
 

Violences lyriques au temps de la Révolution 
(1788-1793) 

Jean-Noël PASCAL 

Liberté, sois ma Muse ! accours, inspire moi 
[…] 
Viens du feu du poète embraser en ce jour 
Le cœur du patriote ardent de ton amour. 

(Cournand) 

Il n’est guère étonnant que la grande lyrique – celle des odes, dithyrambes et 
autres hymnes solennels – ait connu, de l’approche de la Révolution à la 
Restauration 1, un renouveau considérable : l’enthousiasme poétique qui est 
au cœur de cette écriture poétique déjà largement pratiquée – et d’abord dans 
l’usage scolaire – pendant tout le XVIIIe siècle trouvait forcément à s’alimen-
ter dans le spectacle des bouleversements historiques et idéologiques multi-
pliés qui se succédaient sans désemparer à un rythme jusqu’alors inconnu. On 
vit donc pulluler les poètes lyriques, inégalement inspirés mais souvent capa-
bles d’un souffle très convaincant, qui trouvaient – force du savoir-faire – dans 
le carcan formel d’un genre techniquement contraignant mais thématique-
ment assez largement ouvert un moyen plutôt commode d’exprimer opinions 
et réactions et de jouer pleinement le rôle de guides envers l’opinion que leur 
procurait le statut de poète. Je voudrais seulement m’intéresser, dans ce fil rouge 

1 Cette question de la grande lyrique entre 1785 et 1825, à laquelle j’ai déjà consacré un 
bon nombre d’articles, mériterait probablement un ouvrage d’envergure. En ce qui concerne 
le sujet restreint de ce fil rouge, je renverrai seulement le lecteur à ma contribution à paraî-
tre aux Mélanges offerts à Jacques Wagner, « Des vers pour la liberté : le renouveau lyrique, 
des États généraux à la chute de Robespierre » : j’y dessine les principales étapes d’une évo-
lution qui fut pour le moins rapide…
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qui n’a aucune prétention à l’exhaustivité, au développement, entre les 
États généraux et Thermidor, de ce qu’on pourrait nommer la lyre tyrtéenne 2, 
c’est-à-dire à une écriture lyrique de la violence et des combats destinée à 
exhorter les peuples à lutter courageusement pour leur liberté 3. On va voir 
que, s’il y a dans les textes d’évidentes modulations ou évolutions –  et 
même une gradation dans la cruauté –, la tonalité et les couleurs d’ensem-
ble, sans doute parce que les poètes ont recours à la même imagerie et aux 
mêmes lieux communs, sont relativement stables. 

L’ÉBRANLEMENT DE LA MONARCHIE 

L’ébranlement de la monarchie se profile, en poésie aussi bien que dans les 
événements, dès l’année 1788. Dans une étonnante Ode patriotique (ill. 1) rédigée 
suite à la chute de Loménie de Brienne et au rappel de Necker, Pierre-Jean-
Baptiste Chaussard (le futur Publicola Chaussard, 1766-1823), alors jeune avocat, 
présente le sulfureux d’Éprémesnil et Goislard de Monsabert, exilés et incar-
cérés pour avoir dénoncé le projet de réforme du Parlement porté par Brienne 
et Lamoignon de Basville, comme des martyrs de l’honneur et de la liberté, 
dans le décor apocalyptique d’un royaume en proie à la violence à cause des 
manœuvres des ministres, qui ont trahi la confiance du roi : 

De quelle plaie épouvantable 
Dieu te frappa dans sa fureur, 
Ô France ! Empire déplorable, 
Quelle nuit couvrit ta splendeur ! […] 
Eh quoi, de la cause publique 
On vit ces lâches apostats 
Marquer leur sombre politique 
Par les plus affreux attentats. 
On les vit contre nos Provinces, 
Trompant le plus juste des Princes, 
Lever l’étendard des forfaits, 
Tigres affamés de carnage, 
À qui l’ont versait pour breuvage 
Le sang le plus pur des Français 4. 

2 De Tyrtée, poète spartiate du VIIe  siècle avant J.-C., on connaît par fragments les 
Exhortations, élégies guerrières et patriotiques.
3 Je ne prendrai en compte, dans ce fil rouge, ni la multitude de couplets et de chansons, 
de thématiques analogues mais de couleurs souvent plus criardes, ni les chants guerriers, 
parfois évidemment très violents.
4 Ode patriotique, par M. Chaussard, s. l, s. n, 1788 (brochure de 10 p.), p. 4. Dans 
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Ill. 1. Page de titre de Ode patriotique, 1788.
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Toute la phraséologie qu’on retrouvera bientôt aux heures les plus violentes 
de la Révolution est déjà là, alors même que le but du texte est de saluer 
solennellement la décision d’un roi « auguste et tendre » qui a fait cesser « les 
discordes » en renvoyant – le 25 août 1788 – les ministres oppresseurs : 

Ah ! de l’oppression sanglante 
Enchaînez l’hydre frémissante, 
Marchez de vertus en vertus ! 
On est héros, quand on est homme ; 
Oui, que l’humanité vous nomme 
Du nom des Henris, des Titus 5 ! 

Incontestablement, Chaussard n’est pas encore converti au républicanisme : 
il rêve seulement, comme beaucoup de ses contemporains, d’une monar-
chie populaire et paternelle régnant sur un pays pacifié. 

À peine plus tard, en avril 1789, la paix et l’égalité – sociale, fiscale: la densité 
politique du texte est forte – sont au cœur de la très belle ode que Pierre-Louis 
Ginguené (le futur auteur de la monumentale Histoire littéraire de l’Italie, 1748-
1816), versificateur brillant et journaliste déjà très connu, consacre aux États 
généraux. Signe des temps et de l’esprit public en pleine mutation, c’est sur 
elle que s’ouvre l’Almanach des muses pour 1790. Le poète, qui n’évite pas plus 
que Chaussard l’éloge du « roi bienfaisant » – et du « cygne du Léman », Necker 6 –, 
se saisit de la « lyre de Pindare et d’Alcée 7 » avec une véhémence – certes encom-
brée des oripeaux mythologiques habituels – du meilleur aloi : 

Ô lyre, des temps souveraine ! 
Si tu revivais sous mes doigts […] 
Au son de ma voix menaçante 
Bouillonnerait de lave ardente, 
L’Etna, par Vulcain dévasté : 
Je livrerais à sa furie 
Tout ennemi de la Patrie, 
De la Paix, de l’Égalité. 

mes citations, je modernise l’orthographe, en respectant la ponctuation d’origine et l’em-
ploi des majuscules.
5 Ibid., p. 9.
6 Ginguené a d’ailleurs adressé à Necker, qui n’assista pas à cette séance dans laquelle Louis XVI 
échoua à « reprendre la main » après le serment du Jeu de paume antérieur de trois jours 
– ce qui aboutit à la proclamation de l’Assemblée nationale –, une Ode sur la journée du 
23 juin, reproduite dans l’Almanach des muses pour 1790, p. 135-137.
7 D’Alcée de Mytilène, poète grec contemporain de Sapho, nous connaissons quelques 
hymnes guerriers.
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Des mortels auguste apanage, 
Égalité, fille des Dieux ! 
Le Despotisme et l’Esclavage 
Te relèguent dans les cieux. 
Reviens, adorable Immortelle ; 
Un Roi bienfaisant te rappelle 8. 

La prise de parole lyrique, du reste à plusieurs reprises présentée significati-
vement comme la résurrection d’un genre sublime que les temps « pusillanimes » 
ont voulu réduire au silence, engage avec un enthousiasme ardent un combat 
titanesque en faveur de la divine Égalité contre le Despotisme et l’Esclavage. 
Lutte philosophique – idéologique, pour employer le mot d’aujourd’hui – qui 
n’exclut pas, à travers l’imagerie lyrique convenue, une violence bien réelle. 

On retrouve une posture inaugurale analogue dans l’immense et très com-
plexe ode sur Le Jeu de paume 9 qu’André Chénier (1762-1794) dédie au peintre 
David en 1791 (ill. 2). L’objectif du poète lyrique, ici, est le même que chez 
Ginguené : exhorter un peuple régénéré à fonder solidement l’égalité et la 
liberté qu’il vient de conquérir. Dans les strophes qu’il consacre à la prise 
de la Bastille, symbole justement de cette régénération, on retrouve l’image 
du volcan, mais c’est le peuple en éruption, détruisant brutalement les 
monuments de la tyrannie, qu’elle illustre cette fois, tandis que les aristo-
crates corrompus déchantent : 

D’un roi facile et bon corrupteurs détrônés, 
Riez ; mais le torrent s’amasse. 

Riez ; mais du volcan les feux emprisonnes 
Bouillonnent. Des lions si longtemps enchaînés 

Vous n’attendiez plus tant d’audace ! 
Le peuple est réveillé. Le peuple est souverain. 

Tout est vaincu. La tyrannie en vain, 
Monstre aux bouches de bronze, arme pour cette guerre 

Ses cent yeux, ses vingt mille bras, 
Ses flancs gros de salpêtre, où mugit le tonnerre : 

Sous son pied faible elle sent fuir sa terre ; 
Et meurt sous les pesants éclats 

Des créneaux fulminants, des tours et des murailles 

8 Les États généraux, ode, dans l’Almanach des muses pour 1790, p. 3. Parution en brochure (12 p.) : 
Ode sur les États généraux, Paris, Imprimerie de Monsieur, 1789. Voir l’analyse de Michel 
Delon, « Ginguené poète des États généraux, ou le cygne et le volcan », dans Édouard Guitton 
(dir.), Ginguené, idéologue et médiateur, Rennes, PUR, 1995, p. 185-191.
9 Voir les commentaires de Gauthier Ambrus, « Le dialogue des arts en révolution : lire Le 
Jeu de paume d’André Chénier », Cahiers Roucher-André Chénier, no 37, 2018, p. 101-123.
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Ill. 2. Page de titre du Jeu de paume, 1791.



VIOLENCES LYRIQUES AU TEMPS DE LA RÉVOLUTION 207

Qui ceignaient son front détesté. 
Déraciné dans ses entrailles, 

L’enfer de la Bastille à tous les vents jeté, 
Vole, débris infâme, et cendre inanimée 10. 

L’entassement lyrique, ici, est à son comble pour décrire la chute symbo-
lique d’une forteresse que le poète, dans une vision d’apocalypse qui se préoc-
cupe peu de l’exactitude factuelle, dépeint s’efforçant en vain de se défendre 
par une canonnade qui n’eut pas lieu. L’hypotypose, violemment colorée, 
est vraiment grandiose et l’identification de la tyrannie à un monstrueux engin 
de guerre mugissant, en prélude à l’écroulement de l’édifice, ne manque pas 
sa recherche d’effet, que Chénier prolonge complaisamment – et pléonas-
tiquement : il me faut abréger – dans la strophe suivante : 

… Les noirs donjons s’écroulèrent d’eux-mêmes. 
Jusque sur les trônes lointains 

Les tyrans ébranlés, en hâte à leurs fronts blêmes, 
Pour retenir leurs tremblants diadèmes, 

Portèrent leurs royales mains. 
À son souffle de feu 11, soudain de nos campagnes 

S’écoulent les soldats épars, 
Comme les neiges des montagnes ; 

Et le fer ennemi tourné vers nos remparts, 
Comme aux rayons lancés du centre ardent d’un verre, 
Tout à coup à nos yeux fondu de toutes parts, 

Fuit et s’échappe sous la terre 12. 

On conviendra qu’à force de vouloir trop bien faire, on fait trop et le nouvel 
Archimède 13 qui vient à bout de faire fondre les armes des soldats déjà com-
parés dans leur déroute à la fonte des neiges a de quoi faire frémir le pro-
fesseur de rhétorique le plus tolérant, qui ne peut que réprouver la comparaison 
forcée jusqu’à l’amphigouri. 

Le frère cadet d’André, Marie-Joseph Chénier (1764-1811), s’il ne manque 
pas d’éloquence, évite généralement les défauts qu’on peut légitimement repro-
cher à l’ode de son aîné. Son Dithyrambe sur l’Assemblée nationale, publié à 
10 Le Jeu de paume, à Louis David, peintre, par André Chénier, Paris, Bleuet, 1791 (bro-
chure de 24 p.), strophe XI, p. 13.
11 Celui de « la belle Liberté », évoquée assez loin plus haut dans le poème.
12 Le Jeu de paume, op. cit., p. 14, strophe XII.
13 La légende veut qu’Archimède ait eu l’idée d’utiliser des miroirs pour concentrer les rayons 
du soleil et mettre le feu aux voiles des navires romains venus assiéger le port de Syracuse 
en 213 avant J.-C.
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la fin d’août 1789 mais rédigé dès le printemps, à peu près au même moment 
que l’ode de Ginguené évoquée ci-dessus, est empli d’une très convaincante 
aspiration à la liberté, qu’il faut promouvoir et défendre même au prix de la 
violence. Le poète, alors attelé à la rédaction de ses tragédies, réussit de 
superbes sentences et manie brillamment la rhétorique imprécatoire : 

Ah ! faut-il voir encor dans les temps où nous sommes, 
Sous des Chefs orgueilleux, des Peuples sans fierté ? 

L’esclavage détruit les hommes ; 
Ils sont grands par la Liberté. 

Mais si quelque Français, âme impure et flétrie, 
Méprise ton saint nom, Vierge de la Patrie, 
Qu’il vive dans l’opprobre, et meure abandonné ; 

Et que la cendre du perfide, 
Comme une cendre parricide, 

Répande, au gré des vents, un air empoisonné 14. 

On comprend fort bien, à lire ces vers aux échos de théâtre à la fois et de 
prière, pourquoi le cadet des Chénier ne tarda guère à devenir l’un des 
grands pourvoyeurs d’hymnes révolutionnaires… Un peu plus loin, l’invec-
tive – qui frappait d’abord les peuples assez lâches pour tolérer l’esclavage – 
s’acharne sur les despotes et les privilégiés. Le poète – et c’est sa véritable force, 
qui en fait souvent la voix la plus pertinente de l’époque 15 – semble parler 
au nom du peuple, plutôt que de s’en faire, comme son frère, l’instituteur : 

Tombe de nos Tyrans la vile ambition ! 
Fuyez, injustes privilèges, 
Droits fondés sur l’oppression ! 

Fuyez, disparaissez des Cités de la France, 
Antiques préjugés des siècles d’ignorance, 
Qui, loin de la vertu, supposiez la grandeur ! 

Périsse l’orgueil despotique, 
Qui, de la majesté publique, 

A si longtemps noirci l’immortelle splendeur 16 ! 

14 Dithyrambe sur l’Assemblée nationale, par M. J. de Chénier, et publié par M. du Croisi, Paris, 
L’Éditeur, Bailly et de Senne, 1789 (brochure de 15 p.), p. 5. Dans les éditions postérieures, 
le texte – avec des variantes conséquentes, mais pas dans les passages que je cite – a pris le 
titre d’Ode sur l’Assemblée nationale, sans doute parce qu’il est rédigé en strophes régulières. 
Voir l’édition des Œuvres de M. J. Chénier, Paris, Guillaume, 1824, t. 3, p. 302-314.
15 Voir Michel Delon, « Voix singulière, voix collective dans la poésie de M.-J. Chénier », 
Cahiers Roucher-André Chénier, no 2, 1982, p. 73-86.
16 Dithyrambe, op. cit., p. 7.
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Il y a quelque chose de romain, évidemment, dans ce propos visiblement 
influencé par Montesquieu et Voltaire : la violence du discours est étayée par 
une conception philosophique, toute républicaine, de la responsabilité poli-
tique d’un peuple libre, telle qu’on pouvait déjà l’entendre, plus haut dans 
le siècle, dans les tragédies à sujets romains 17. 

LES DANGERS DE LA PATRIE 
On sait que l’année 1792 constitua, pour la Révolution, un tournant décisif. 
Sur le front de la poésie lyrique, elle vit apparaître, quelques jours après la 
déclaration de guerre à l’Autriche, au mois d’avril, un texte demeuré fameux, 
le Chant de guerre de l’armée du Rhin, vite devenu Hymne des Marseillais 18, 
avant d’être désigné par le titre que nous lui donnons aujourd’hui… Je m’abs-
tiendrai d’en parler ici : cela m’entraînerait trop loin et, d’ailleurs, je n’ai que 
l’embarras du choix, tant odes, hymnes et chants patriotiques ou martiaux 
divers se mettent à pulluler, au gré de circonstances qui se précipitent. 

L’ode intitulée L’Égalité, de Claude-Joseph Trouvé (futur préfet de Carcassonne 
et baron d’Empire, 1768-1860), célèbre en réalité, sous ce titre un rien trom-
peur et de manière plutôt concise, la journée du 10 août et ses suites immé-
diates, notamment l’emprisonnement de Louis XVI au Temple, tandis que 
la France s’arme pour se « délivrer du mal des rois » et combattre la « meute 
de tyrans » conjurés. La violence y règne évidemment partout, par exemple 
pour rappeler l’insurrection conduite par le brutal et sulfureux Santerre : 

Déjà désignant ses victimes, 
Trop fier de son impunité, 
Le despotisme, par ses crimes, 
Épouvantait cette cité ; 
Déjà sa détestable rage 
Avait fatigué le courage 
Du soldat, qu’il croit épuisé… 
Il triomphe !… Paris se lève, 
Et de sa masse qu’il soulève 
Le despotisme est renversé 19. 

17 Voir Catherine Bec, « Le patriotisme à la romaine dans les tragédies des années 1760-1780 », 
dans Karine Bénac et Jean-Noël Pascal (dir.), Regards sur la tragédie, 1736-1815, Littératures, 
no 62, 2010, p. 59-72, et Jean-Noël Pascal, « Le détour par l’histoire romaine dans la tragé-
die de la seconde moitié du XVIIIe  siècle, du Spartacus de Saurin au Caius Gracchus de 
Chénier », dans Ioana Galleron (dir.), Théâtre et politique, Rennes, PUR, 2012, p. 89-102.
18 C’est son titre, par exemple, en ouverture de l’Almanach des muses pour 1793, p. 1-3, 
l’auteur étant appelé M. Rougez…
19 L’Égalité, ode offerte le 7 septembre 1792 à l’Assemblée nationale, qui en a ordonné mention 
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L’écriture est moins malhabile qu’il n’y paraît : si le lexique demeure assez 
banal, l’énallage et l’ellipse sont plutôt audacieux. Et Trouvé est tout aussi 
à l’aise pour entonner le chant de guerre contre les ennemis de l’étranger : 

Mais d’où vient que mon cœur frissonne ? 
Le tocsin a troublé les airs : 
Marchons, soldats ; la charge sonne. 
Attendrons-nous ici des fers ? 
Ah ! faisons mordre la poussière 
À cette horde meurtrière, 
À cette meute de tyrans, 
Qui, du Danube et de la Sprée, 
Vient dévorer cette contrée, 
Au nom de deux ou trois brigands 20 ! 

On appréciera la métaphore filée et la dérision – l’euphémisation sarcastique – 
sur laquelle se termine cette strophe martiale et réussie. 

La véhémence guerrière se retrouve dans bien des textes, par exemple dans 
une très belle ode de Louis-Jean-Baptiste-Étienne Vigée (dramaturge et 
rédacteur de l’Almanach des muses, 1758-1820) intitulée La Liberté, de peu 
postérieure à la bataille de Valmy (fin septembre 1792). Le poète y célèbre 
« la fière déesse » qui a permis au peuple de « saper l’arbre des préjugés », 
annonçant « les jours heureux de l’âge d’or », mais au prix d’une guerre vio-
lente contre les despotes coalisés : 

Mais que vois-je ? La tyrannie 
S’agite et lève ses soldats. 
France ! pour hâter ton trépas, 
L’aigle au léopard s’est unie 21 ; 
Et de ces monstres haletants 
Pour seconder l’avide rage, 
Les ports du Texel et du Tage 
Ont vomi tous leurs combattants 22. 

Stérile effort ! ligue insensée ! 
Le ciel a vaincu les Titans ; 
Hercule à ses pieds triomphants 

honorable au procès-verbal, dans l’Almanach des muses pour 1793, p. 107. Le texte, qui 
est aussi dans les Fastes de la République française, Paris, Louis, 1793, t. 2, p. 159-163, est 
paru en brochure (4 p.), s. l. n .d.
20 L’Égalité, op. cit., p. 110.
21 L’Autriche s’est alliée à l’Angleterre.
22 Les flottes anglaises partent de l’île hollandaise du Texel et le Portugal leur a ouvert ses ports.
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Vit tomber l’hydre terrassée. 
Tyrans, malgré votre courroux, 
Malgré vos guerrières élites, 
Vous avez fui devant nos coups 23. 

Le style lyrique de Vigée est assurément un peu scolaire et les formules sont 
stéréotypées, mais la suggestion d’un combat de l’Hercule français contre 
l’hydre despotique demeure assez vigoureuse. Ce qu’on lit ici, probablement, 
c’est l’effort d’un modéré pour revêtir l’habit du patriote… 

D’autres poètes sont à peine moins timides, comme Étienne-François-
Bernard Delrieu (1763-1836), alors professeur de rhétorique. Contemporaine 
de celle de Vigée, son ode sur La Liberté a recours sans retenue aux allégo-
ries – la Liberté, la Justice, l’Espérance – pour exhorter les vaillants patriotes, 
« affranchis du joug d’un seul homme » à combattre les tyrans. Le tableau 
des coalisés venus réduire les Français en esclavage est assez coloré : 

Quel est ce monstre plein de rage, 
Qui, traînant des fers détestés, 
Pour nous apporter l’esclavage, 
Vomit le feu sur nos cités, 
Je l’entends mugir, il s’avance ; 
Il ose menacer la France : 
Croit-il étonner sa fierté ? 
Croit-il, par l’horreur qu’il inspire, 
Semer l’effroi dans un empire 
Qui combat pour la Liberté ? […] 

Arrête, tremble pour toi ; tremble : 
La France, libre enfin, rassemble 
Ses braves soldats dispersés : 
Remplis d’une sainte furie, 
Tous volent venger leur patrie 
Sur tes bataillons enfoncés 24. 

Cependant, chez ce pur produit des collèges d’Ancien Régime, la véhémence 
s’exprime à travers des formules peu originales : l’ennemi est un monstre 
mugissant, qui vomit le feu, tandis que c’est une « sainte furie » qui anime 

23 Ode à la Liberté, dans Poésies nationales de la Révolution française, Paris, Michel fils aîné 
et Bailly, 1836, p. 166-167. Texte paru en brochure : Ode à la Liberté, par le citoyen Vigée, 
Paris, Ballard (8 p.).
24 La Liberté, ode, par Delrieu, auteur d’Adèle et Paulin [comédie créée le 29 août 1792], dans 
Journal encyclopédique, novembre 1792, vol. 74, p. 494. Le texte est aussi dans la section « poésies 
patriotiques » des Fastes de la République française, Paris, Louis, 1793, t. 2, p. 148-152.
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les courageux patriotes… Aux yeux du lecteur d’aujourd’hui, cette phraséologie, 
certes efficace, donne un peu l’impression d’édulcorer la violence du réel ou 
de manquer de véritable relief. 

À ce défaut, si c’en est un, échappe probablement Jean-François La Harpe 
(l’auteur fameux du Cours de littérature, 1739-1803). C’est à la séance d’ou-
verture de son cours, le 3 décembre 1792, qu’il prononce son très long 
Hymne à la Liberté, d’une violence exacerbée et d’une emphase dithyrambique, 
qui est une sorte de chef-d’œuvre de discours lyrique tyrtéen. S’il chante la 
« déité bienfaisante » qui ne manquera pas de conduire les troupes françaises 
à la victoire contre les tyrans, il multiplie les tableaux ensanglantés, les exhor-
tations véhémentes et les invectives terribles. Avec lui, les clichés habituels 
sont comme régénérés par un vrai souffle poétique vengeur. Les coalisés ont 
promis de soumettre la France rebelle et le poète s’indigne éloquemment : 

Ils l’ont dit ! et dans la poussière 
Vous ne traînerez pas cet insolent orgueil ! 
Vous n’étoufferez pas cette démence altière 

Dans le silence du cercueil ! 

Ils l’ont dit !… j’en frémis, et tout mon sang bouillonne. 
Vos cœurs ont tressailli d’un généreux courroux. 
À l’affront inouï dont la France s’étonne, 
Ne répondez-vous pas ?… Oui, vous répondez tous, 
Tous par un même cri : rage, mort et vengeance ! 
Un mouvement terrible a soulevé la France. 
Une moisson de fer hérisse nos sillons. 
Terre de liberté, vomis des bataillons 25 ! 

Le discours est emporté par un élan réel et la posture du poète, vraiment 
lyrique – il se met en scène dans son texte –, rend l’amalgame des éléments 
– tragiques, épiques et oratoires – vraiment saisissant. C’est un guerrier patriote 
qui parle, croirait-on, plutôt qu’un professeur, ou bien celui-ci a transporté 
sa chaire au milieu des batailles, pour mieux combattre «  la ligue des 
Tyrans », qui projette d’écraser les Français rebelles sous le « feu meurtrier » 
de ses canons : 

25 Hymne à la Liberté, récité à la séance de l’ouverture du Lycée, le lundi 3 décembre 1792, 
par le citoyen La Harpe, et imprimé aux frais de l’administration du Lycée, dans Fastes de 
la République française, Paris, Louis, 1793, t. 2, p. 175-176. Le texte eut un grand reten-
tissement et fut très répandu dans la presse. On le lit aussi dans l’Almanach des muses pour 
1794, p.  39-46 et dans les Fastes de la Révolution française, Paris, Louis, 1793, t.  2, 
p. 175-182. Je signalerai que dans la grande édition publiée sous la Restauration, l’éditeur 
marque sa réticence (Œuvres de La Harpe, Paris, Verdière, 1820, t. 3, p. 381, en note).
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Français, il est un feu plus redoutable encore ; 
Aux mains de l’homme libre il anime le fer ; 

De ses yeux fait partir l’éclair ; 
C’est-là le feu qui vous dévore, 

Feu sacré, feu vengeur, redouté des Tyrans, 
Feu devant qui tout se consume, 
Que le patriotisme allume, 

Qui brûle en votre sein, qui circule en vos rangs, 
Se reproduit, se multiplie, 

Se répand devant vous comme un vaste incendie, 
Rend la force aux soldats de fatigue expirants, 

Des athlètes de la patrie 
Nourrit l’indomptable furie, 

Et rend terrible encor le regard des mourants 26. 

Il y a vraiment ici plus que le savoir-faire d’un poète et d’un orateur de métier : 
au fil du martèlement des répétitions accumulées de l’exaltation patriotique, 
c’est une armée littéralement fanatisée par le feu patriotique qui se met inexo-
rablement en marche, jusqu’à l’image finale, terrible et bouleversante, des 
mourants qui combattent encore. Grandiose, incontestablement. 

Il faudrait pouvoir citer tout au long cet hymne puissant, dans lequel à 
la fin le poète se voit en moderne Tyrtée. Je me contenterai de reproduire 
encore quelques vers fougueusement martiaux : 

La trompette a sonné : la palme est toute prête. 
Bravez des feux guerriers la bruyante tempête ; 

Soldats, avancez et serrez 27. 
Que la baïonnette homicide, 

Au devant de vos rangs étincelante, avide, 
Heurte des bataillons par le fer déchirés. 
Le fer, amis, le fer : il presse le carnage ; 
C’est l’arme du Français, c’est l’arme du courage, 
L’arme de la victoire, et l’arbitre du sort. 
Le fer… il boit le sang ; le sang nourrit la rage, 

Et la rage donne la mort 28. 

La démesure est à son comble, dans une culmination de violence et de cruauté : 
à lire d’urgence par tous ceux qui trouvent La Marseillaise trop sanglante ! 

26 Hymne à la Liberté, op. cit., p. 177.
27 Serrez les rangs.
28 Hymne à la Liberté, op. cit., p. 178.
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QUAND PINDARE DEVIENT TYRTÉE 

Faut-il encore chercher une surenchère aux vers atroces de La Harpe ? C’est 
dans les Odes républicaines de Ponce-Denis Écouchard-Le Brun (Le Brun-
Pindare, 1729-1807) (ill. 3) qu’on la trouvera sans doute. Cette série de trois 
textes, parfois d’une violence inouïe, précédés d’un quatrième – une Ode 
patriotique sur les événements de l’année 1792, depuis le 10 août jusqu’au 13 novem-
bre – et suivis d’un cinquième – la Nouvelle ode républicaine sur le vaisseau 
Le Vengeur, demeurée assez connue –, fut imprimée par ordre du Comité 
d’instruction publique –  où siégeait Ginguené, ami et futur éditeur du 
poète, qui s’abstiendra prudemment cependant de reproduire ces odes vio-
lentes dans son édition en 1811 – « aux frais de la République, à l’impri-
merie du bulletin des lois », à trois mille exemplaires, sous la date de l’an III, 
très exactement au début de mars 1795 29. 

Si les trois Odes républicaines sont datées de novembre 1793 (brumaire 
an II), l’Ode patriotique est de novembre de l’année précédente. Elle aurait 
même, à en croire Le Brun lui-même, été rédigée en trois nuits, du 11 au 
13 novembre 30 1792. Le poète y passe en revue les événements à partir du 
10 août, « jour de sang », « jour d’effroi » qui a marqué la chute de « l’affreux 
Despotisme  ». Il s’octroie un brevet de républicanisme en rappelant au 
passage qu’ennemi depuis toujours de la tyrannie il a déjà stigmatisé 31, 
notamment, le roi Charles IX, responsable du massacre de la Saint-Barthélemy, 
avant d’emboucher la trompette patriotique : 

Les rois s’arment : ah ! désormais 
Qu’ils tremblent ! nous jurons la guerre. 
Soldats, esclaves des tyrans, 
Vous tomberez, lâches brigands, 
Sous nos armes républicaines ! 
Plus grands que ces Romains si fiers 
Qui donnaient au monde des chaînes, 
Peuples ! nous briserons vos fers 

29 Voir l’édition de ce « monument curieux du lyrisme révolutionnaire  » donnée par 
Georges Buisson, « Odes républicaines du citoyen Le Brun corrigées d’après ses indications 
manuscrites », Cahiers Roucher-André Chénier, no 16-1997, p. 7-52. Le critique y montre 
que Le Brun avait en fait rédigé quatre odes et que la publication de l’an III est le fruit 
d’un remaniement.
30 Georges Buisson, « Odes républicaines du citoyen Le Brun », art. cité, p. 12.
31 Dans un court fragment du chant II de son poème de La Nature, paru dans l’Almanach 
des muses pour 1790, p. 9-10.
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Ill. 3. Page de titre des Odes républicaines, 1794.
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C’est en vain que le Nord enfante 
Et vomit d’affreux bataillons ; 
Leur corps est promis aux sillons 
De notre France triomphante 32. 

On passera sur l’abondance des clichés pour souligner seulement l’indica-
tion, très significative de l’évolution des idées révolutionnaires, désormais 
largement orientées, plus encore que vers la défense de la patrie, sur le 
projet d’apporter la liberté aux peuples de l’Europe. 

À peine plus loin, Le Brun, plus Tyrtée désormais que Pindare, s’engage 
dans la peinture des combats : les clairières de l’Argonne deviennent des 
Thermopyles que défend un courageux Dumouriez-Léonidas 33, bientôt 
victorieux des bataillons ennemis : 

Oui, le ciel jura leur défaite ; 
Le ciel arme les éléments. 
Voyez sur les ailes de vents 
La Mort qui poursuit leur retraite. 
En vain couverts d’un triple acier, 
Tombent foule, hommes, coursier : 
Ils mordent nos plaines sanglantes, 
Triste pâture des vautours, 
Non loin des villes opulentes 
Dont leur espoir brisait les tours 34. 

Mais une bataille gagnée n’est pas une victoire complète. De nou-
veaux périls guettent les soldats de la République, qui doivent ranimer leur 
valeur. Comme jadis le légendaire lyrique spartiate, le poète les exhorte 
avec véhémence : 

Non, non, rien n’est inaccessible 
À qui prend vaincre ou périr : 
Ce cri, vivre libre ou mourir, 
Est le serment d’être invincible. 

32 Ode patriotique sur les événements de l’année 1792, dans Odes républicaines au peuple fran-
çais, Paris, imprimerie nationale des lois, an  III de la République française, p.  10, 
strophes 10-11. Le texte a été publié en brochure, avec divers fragments du poème de La 
Nature (Paris, imprimerie de Didot jeune, 30 p.) dès décembre 1792. Il est aussi dans l’Almanach 
des muses pour 1794, p. 131-140 et dans les Fastes de la république française, Paris, Louis, 
1793, t. II, p. 183-192.
33 Ici, Le Brun ne fait guère que versifier une comparaison que Dumouriez lui-même avait 
utilisé en informant le ministère de sa stratégie.
34 Ode patriotique, op. cit., p. 12, strophe 14.
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En vain cent tonnerres croisés, 
Grondant sur ces monts embrasés, 
Opposent trois remparts de flamme ; 
Parmi ces orages brûlants, 
Chefs, soldats, prodiguez votre âme ; 
Triomphez sur des corps sanglants 35. 

Ce n’est pas forcément ici l’hypotypose, bien conduite mais peu originale, 
qui est remarquable, mais le sublime cruel du vers qui conclut la strophe, 
suggérant un corps à corps terrible et violent sur un monceau de cadavres. 
La guerre dans toute son horreur : la victoire –  celle de Jemmapes, le 
6 novembre 1792, en l’occurrence –, mais à quel prix ! 

La fin de l’ode envisage la panthéonisation des soldats héroïques qui se 
sont sacrifiés pour la patrie et se termine sur une strophe d’une terrible vio-
lence, invitant à briser les sépultures des rois, dont les dépouilles infectent 
encore « le sol des patriotes » : 

Purgeons le sol des patriotes, 
Par des rois encore infecté. 
La terre de la Liberté 
Rejette les os des despotes. 
De ces monstres divinisés 
Que tous les cercueils soient brisés ! 
Que leur mémoire soit flétrie ! 
Et qu’avec leurs mânes errants, 
Sortent du sein de la patrie 
Les cadavres de ces tyrans 36 ! 

On sait ce qu’il en advint un an plus tard, quand l’Anacréon de la guillo-
tine, Bertrand Barère, fit voter par la Convention la destruction des sépul-
tures royales de la basilique de Saint-Denis. Sans doute Tyrtée-Le Brun n’y 
était-il pas pour grand-chose, mais il avait assurément atteint, dans ces vers 
d’une violence – littéralement – fantastique, le comble de l’horreur. 

L’Ode patriotique de l’automne 1792 est, à certains égards, la matrice des 
Odes républicaines postérieures, qui par ailleurs ont des allures de programme 
philosophique et politique influencé par Jean-Jacques Rousseau : la première 
propose une religion intériorisée de la vertu, débarrassée des prêtres, sans éviter 
l’intertextualité biblique 37 ; la deuxième exhorte le peuple à pratiquer une 

35 Ibid., p. 14, strophe 19.
36 Ibid., p. 17, strophe 24.
37 Voir Jean-Noël Pascal, « Débaptiser Dieu ne fut pas difficile, mais pouvait-on trouver des 
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sorte de jusqu’au-boutisme républicain ; la dernière évoque un avenir de 
paix et de liberté, étayé sur l’éducation et la jeunesse. Entendons-nous bien : 
ce ne sont pas des dissertations ou des discours, et la cohérence poétique l’em-
porte largement sur l’argumentation, du reste parasitée par de nombreuses 
allusions aux événements qui agitent la France. Je m’arrêterai seulement sur 
la deuxième, striée d’énoncés violents et d’injonctions martiales, d’autant plus 
efficaces qu’ils sont le plus souvent assez simples, comme déjà la comparai-
son de la strophe d’ouverture, inscrite à la fois dans la tradition lyrique et dans 
l’histoire contemporaine : 

Les flammes de l’Etna sur ses laves antiques 
Ne cessent de verser des flots plus dévorants : 
Des monstres couronnés les fureurs despotiques 
Ne cessent d’ajouter aux forfaits des tyrans 38. 

Le parallèle donne le ton. La suite évoque ces étapes effrayantes de la lutte 
révolutionnaire contre les tyrans que furent l’exécution de Marie-Antoinette, 
puis celle de Philippe-Égalité : 

Toi, qui de la discorde allumas le flambeau, 
Reine, que nous donna la colère céleste, 
Que la foudre n’a-t-elle embrasé ton berceau ! 

Combien ce coup heureux eût épargné de crimes ! 
Ivre de notre sang, désastreuse Beauté, 
Femme horrible ! tu meurs après tant de victimes : 
Le glaive expie enfin ta lâche cruauté. 

Et Philippe vivait en dépit de la foudre, 
Artisan insensé de crimes superflus ! 
Ton peuple, ton sénat, ton Dieu vient de t’absoudre, 
France ! la hache tombe, et Philippe n’est plus. 

Sur leurs restes sanglants la monarchie expire. 
Siècles de servitude, un jour brise vos fers ! 
Au sceptre usurpateur succède un juste empire. 
RÉPUBLIQUE ! tu nais pour venger l’univers 39. 

moyens nouveaux pour le chanter ? Les poètes et l’Être suprême », dans Huguette Krief et 
J.-N. Pascal (dir.), Débat et écritures sous la Révolution, Louvain, Peeters, 2011, p. 157-173.
38 Deuxième ode républicaine, p. 29. Le texte est dans l’Almanach des muses pour 1795, p. 69-72, 
sous le titre La vertu.
39 Ibid., p. 30.
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Inutile d’insister sur la puissance du tableau : c’est sa conclusion qui est 
la plus significative, avec l’évocation de la naissance de la République sur 
les débris sanglants du despotisme. L’ode, en somme, est d’une sobre vio-
lence et, surtout, d’une profonde teneur politique : elle exhorte les « amants » 
de la liberté à poursuivre jusqu’au bout l’éradication des ennemis de la France. 
L’horizon, violemment coloré, de la guerre au-delà des frontières : 

Il te faut de ces cœurs dont la brûlante ivresse 
Au-devant des périls s’empresse de courir ; 
Et fière de lancer ta foudre vengeresse, 
Sois fidèle au serment de vaincre ou de mourir. 

OUI ! de leur sang impur qu’ils rougissent la terre ! 
Qu’ils meurent sous le glaive au bruit de nos succès, 
Les traîtres qui, votant la famine et la guerre, 
Brûlent d’anéantir jusqu’au nom des Français ! 

OUI ! consacrons nos mains dans le sang des perfides. 
Pour venger son pays tout Français est soldat 40. 

Et, à l’intérieur du pays, l’horizon de la Terreur, avec le supplice légal réservé 
aux « faux républicains » et aux traîtres : 

D’un faux républicain si le vœu téméraire 
S’égarait vers le trône après l’avoir brisé ; 
S’il enivrait de sang sa Thémis arbitraire 41, 
Frappe-le, glaive affreux, par lui-même aiguisé. 

Son trône est l’échafaud : là, que de ses victimes 
Les mânes indignés lui déchirent le flanc ! 
Que leur cri le poursuive au fond des noirs abîmes ! 
Qu’il y tombe plongé dans un fleuve de sang 42 ! 

On dira seulement que la violence légale n’est pas moins affreuse que les autres… 
Tyrtée-Le Brun, comme déjà dans l’Ode patriotique de 1792, veut apparaî-
tre comme un républicain d’une absolue intransigeance. 

*** 

40 Ibid., p. 31.
41 Le Brun condamne les exécutions sommaires : Thémis – la déesse de la Justice – ne saurait 
être arbitraire. Voir Georges Buisson, art. cité, p. 47.
42 Deuxième ode républicaine, op. cit., p. 32.
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J’arrêterai ici ce parcours trop lacunaire parmi les textes lyriques suscités par 
la Révolution, de ses aurores à ses années les plus violentes. On aura entra-
perçu, peut-être, comment se déploie l’écriture lyrique de la violence et des 
combats, dictée par l’évolution des événements : les poètes ont rêvé de 
rendre toute la vigueur à « la lyre de Pindare et d’Alcée » ; ils se sont pris 
parfois, dans un déchaînement véhément d’exhortations martiales et de pein-
tures violentes, pour de nouveaux Tyrtées. Ont-ils réussi à secouer les ori-
peaux de la tradition? Pas forcément, mais l’on peut estimer malgré tout que, 
devant l’irruption brutale de l’histoire dans le champ de la littérature, ils ont 
rendu une place de choix à un genre alors un peu exténué par la pratique 
scolaire et la stabilité monarchique. La grande lyrique, finalement, était bien 
l’instrument poétique qui convenait à ces temps troublés 43.

43 Tandis que je relisais ces lignes qui lui doivent beaucoup, vient de me parvenir la nou-
velle du décès de Georges Buisson, sans doute le plus érudit connaisseur de la poésie de la 
fin du XVIIIe siècle et du tout début du suivant. La Société des amis des poètes Roucher et 
André Chénier, dont il fut dès l’origine l’un des membres les plus assidus et dont il était 
encore l’un des vice-présidents, lui rendra hommage dans le prochain numéro de ses 
Cahiers. Je dirai ici seulement, avec une infinie tristesse, quel aîné fraternel il fut pour moi 
qui marche toujours en tâtonnant sur ses traces.


