Violences lyriques au temps de la Révolution

(1788-1793)

Jean-Noél PASCAL

Liberté, sois ma Muse! accours, inspire moi

Viens du feu du poéte embraser en ce jour
Le coeur du patriote ardent de ton amour.

(Cournand)

Il nest guere étonnant que la grande lyrique — celle des odes, dithyrambes et
autres hymnes solennels — ait connu, de I'approche de la Révolution a la
Restauration !, un renouveau considérable: I'enthousiasme poétique qui est
au coeur de cette écriture poétique déja largement pratiquée — et d’abord dans
l'usage scolaire — pendant tout le XVIIF* siecle trouvait forcément a s'alimen-
ter dans le spectacle des bouleversements historiques et idéologiques multi-
pliés qui se succédaient sans désemparer & un rythme jusqualors inconnu. On
vit donc pulluler les poctes lyriques, inégalement inspirés mais souvent capa-
bles d’un souffle trés convaincant, qui trouvaient — force du savoir-faire — dans
le carcan formel d’un genre techniquement contraignant mais thématique-
ment assez largement ouvert un moyen plutét commode d’exprimer opinions
et réactions et de jouer pleinement le role de guides envers 'opinion que leur
procurait le statut de pocte. Je voudrais seulement m'intéresser, dans ce fil rouge

! Cette question de la grande lyrique entre 1785 et 1825, i laquelle j’ai déja consacré un
bon nombre d’articles, mériterait probablement un ouvrage d’envergure. En ce qui concerne
le sujet restreint de ce fil rouge, je renverrai seulement le lecteur & ma contribution 4 parai-
tre aux Mélanges offerts a_Jacques Wagner, « Des vers pour la liberté: le renouveau lyrique,
des Etats généraux 2 la chute de Robespierre » : j’y dessine les principales étapes d’une évo-
lution qui fut pour le moins rapide...
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qui n'a aucune prétention a I'exhaustivité, au développement, entre les
Etats généraux et Thermidor, de ce qu'on pourrait nommer la lyre tyrtéenne?,
Cest-a-dire a une écriture lyrique de la violence et des combats destinée a
exhorter les peuples a lutter courageusement pour leur liberté?. On va voir
que, s'il y a dans les textes d’évidentes modulations ou évolutions — et
méme une gradation dans la cruauté —, la tonalité et les couleurs d’ensem-
ble, sans doute parce que les poetes ont recours a la méme imagerie et aux
mémes lieux communs, sont relativement stables.

LEBRANLEMENT DE LA MONARCHIE

Lébranlement de la monarchie se profile, en poésie aussi bien que dans les
événements, dés I'année 1788. Dans une étonnante Ode patriotique (ill. 1) rédigée
suite 4 la chute de Loménie de Brienne et au rappel de Necker, Pierre-Jean-
Baptiste Chaussard (le futur Publicola Chaussard, 1766-1823), alors jeune avocat,
présente le sulfureux d’Eprémesnil et Goislard de Monsabert, exilés et incar-
cérés pour avoir dénoncé le projet de réforme du Parlement porté par Brienne
et Lamoignon de Basville, comme des martyrs de 'honneur et de la liberté,
dans le décor apocalyptique d’un royaume en proie a la violence a cause des
manceuvres des ministres, qui ont trahi la confiance du roi:

De quelle plaie épouvantable

Dieu te frappa dans sa fureur,

O France! Empire déplorable,
Quelle nuit couvrit ta splendeur! [...]
Eh quoi, de la cause publique

On vit ces laches apostats
Marquer leur sombre politique
Par les plus affreux attentats.

On les vit contre nos Provinces,
Trompant le plus juste des Princes,
Lever I'étendard des forfaits,
Tigres affamés de carnage,

A qui Pont versait pour breuvage

Le sang le plus pur des Frangais “.

2 De Tyrtée, poete spartiate du VI siecle avant J.-C., on connait par fragments les
Exhortations, élégies guerriéres et patriotiques.

3 Je ne prendrai en compte, dans ce fil rouge, ni la multitude de couplets et de chansons,
de thématiques analogues mais de couleurs souvent plus criardes, ni les chants guerriers,
parfois évidemment trés violents.

4 Ode patriotique, par M. Chaussard, s. 1, s. n, 1788 (brochure de 10 p.), p. 4. Dans
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Il. 1. Page de titre de Ode patriotique, 1788.
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Toute la phraséologie qu’on retrouvera bientdt aux heures les plus violentes
de la Révolution est déja 13, alors méme que le but du texte est de saluer
solennellement la décision d’un roi « auguste et tendre » qui a fait cesser « les
discordes » en renvoyant — le 25 aotit 1788 — les ministres oppresseurs:

Ah! de loppression sanglante
Enchainez 'hydre frémissante,
Marchez de vertus en vertus!

On est héros, quand on est homme;
Oui, que '’humanité vous nomme
Du nom des Henris, des Titus’ !

Incontestablement, Chaussard n’est pas encore converti au républicanisme:
il réve seulement, comme beaucoup de ses contemporains, d’'une monar-
chie populaire et paternelle régnant sur un pays pacifié.

A peine plus tard, en avril 1789, la paix et 'égalité — sociale, fiscale: la densité
politique du texte est forte — sont au cceur de la trés belle ode que Pierre-Louis
Ginguené (le futur auteur de la monumentale Histoire littéraire de ['Ttalie, 1748-
1816), versificateur brillant et journaliste déja trés connu, consacre aux Etats
généraux. Signe des temps et de U'esprit public en pleine mutation, c’est sur
elle que souvre ' Almanach des muses pour 1790. Le poéte, qui n’évite pas plus
que Chaussard 'éloge du « roi bienfaisant » — et du « cygne du Léman », Necker® —,
se saisit de la « lyre de Pindare et d’Alcée” » avec une véhémence — certes encom-
brée des oripeaux mythologiques habituels — du meilleur aloi:

O lyre, des temps souveraine!

Si tu revivais sous mes doigts [...]
Au son de ma voix menacante
Bouillonnerait de lave ardente,
LEtna, par Vulcain dévasté:

Je livrerais a sa furie

Tout ennemi de la Patrie,

De la Paix, de I’Egalité.

mes citations, je modernise I'orthographe, en respectant la ponctuation d’origine et 'em-
ploi des majuscules.

5 Ibid., p. 9.

6 Ginguené a d’ailleurs adressé & Necker, qui n'assista pas a cette séance dans laquelle Louis XVI
échoua a « reprendre la main » apres le serment du Jeu de paume antérieur de trois jours
— ce qui aboutit 4 la proclamation de ’Assemblée nationale —, une Ode sur la journée du

23 juin, reproduite dans I'Almanach des muses pour 1790, p. 135-137.

7 D’Alcée de Mytiléne, poéte grec contemporain de Sapho, nous connaissons quelques
hymnes guerriers.
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Des mortels auguste apanage,
Egalité, fille des Dieux!

Le Despotisme et 'Esclavage
Te reléguent dans les cieux.
Reviens, adorable Immortelle;
Un Roi bienfaisant te rappelle®.

La prise de parole lyrique, du reste a plusieurs reprises présentée significati-
vement comme la résurrection d’'un genre sublime que les temps « pusillanimes »
ont voulu réduire au silence, engage avec un enthousiasme ardent un combat
titanesque en faveur de la divine Egalité contre le Despotisme et I'Esclavage.
Lutte philosophique — idéologique, pour employer le mot d’aujourd’hui — qui
n'exclut pas, 4 travers 'imagerie lyrique convenue, une violence bien réelle.

On retrouve une posture inaugurale analogue dans I'immense et trés com-
plexe ode sur Le Jeu de paume® qu'André Chénier (1762-1794) dédie au peintre
David en 1791 (ill. 2). Lobjectif du poete lyrique, ici, est le méme que chez
Ginguené: exhorter un peuple régénéré a fonder solidement I'égalité et la
liberté qu’il vient de conquérir. Dans les strophes qu’il consacre 2 la prise
de la Bastille, symbole justement de cette régénération, on retrouve I'image
du volcan, mais Cest le peuple en éruption, détruisant brutalement les
monuments de la tyrannie, qu'elle illustre cette fois, tandis que les aristo-
crates corrompus déchantent:

D’un roi facile et bon corrupteurs détrdnés,
Riez; mais le torrent s’amasse.

Riez; mais du volcan les feux emprisonnes

Bouillonnent. Des lions si longtemps enchainés
Vous n’attendiez plus tant d’audace!

Le peuple est réveillé. Le peuple est souverain.

Tout est vaincu. La tyrannie en vain,

Monstre aux bouches de bronze, arme pour cette guerre
Ses cent yeux, ses vingt mille bras,

Ses flancs gros de salpétre, ot mugit le tonnerre:
Sous son pied faible elle sent fuir sa terre;
Et meurt sous les pesants éclats

Des créneaux fulminants, des tours et des murailles

8 Les Ftats générau, ode, dans U Almanach des muses pour 1790, p. 3. Parution en brochure (12 p.) :
Ode sur les Etats généraux, Paris, Imprimerie de Monsieur, 1789. Voir I’ analyse de Michel
Delon, « Ginguené poéte des Erats généraux, ou le cygne et le volcan », dans Edouard Guitton
(dir.), Ginguené, idéologue et médiateur, Rennes, PUR, 1995, p. 185-191.

9 Voir les commentaires de Gauthier Ambrus, « Le dialogue des arts en révolution: lire Le
Jeu de paume &’ André Chénier », Cahiers Roucher-André Chénier, n° 37,2018, p. 101-123.
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IlI. 2. Page de titre du jeu de paume, 1791.
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Qui ceignaient son front détesté.
Déraciné dans ses entrailles,

Lenfer de la Bastille a tous les vents jeté,

Vole, débris infAme, et cendre inanimée '°.

Lentassement lyrique, ici, est 2 son comble pour décrire la chute symbo-
lique d’une forteresse que le poéte, dans une vision d’apocalypse qui se préoc-
cupe peu de I'exactitude factuelle, dépeint s'efforcant en vain de se défendre
par une canonnade qui n'eut pas lieu. Chypotypose, violemment colorée,
est vraiment grandiose et I'identification de la tyrannie a un monstrueux engin
de guerre mugissant, en prélude a 'écroulement de I'édifice, ne manque pas
sa recherche d’effet, que Chénier prolonge complaisamment — et pléonas-
tiquement: il me faut abréger — dans la strophe suivante:

... Les noirs donjons s’écroulérent d’eux-mémes.
Jusque sur les trones lointains

Les tyrans ébranlés, en hite 2 leurs fronts blémes,

Pour retenir leurs tremblants diadémes,

Porterent leurs royales mains.

A son souffle de feu!!, soudain de nos campagnes
S’écoulent les soldats épars,
Comme les neiges des montagnes;

Et le fer ennemi tourné vers nos remparts,

Comme aux rayons lancés du centre ardent d’un verre,

Tout & coup & nos yeux fondu de toutes parts,

Fuit et s'échappe sous la terre 12

On conviendra qu'a force de vouloir trop bien faire, on fait trop et le nouvel
Archimede * qui vient & bout de faire fondre les armes des soldats déja com-
parés dans leur déroute 2 la fonte des neiges a de quoi faire frémir le pro-
fesseur de rhétorique le plus tolérant, qui ne peut que réprouver la comparaison
forcée jusqu’a 'amphigouri.

Le frére cadet d’André, Marie-Joseph Chénier (1764-1811), s'il ne manque
pas d’éloquence, évite généralement les défauts qu'on peut légitimement repro-
cher a l'ode de son ainé. Son Dithyrambe sur [’Assemblée nationale, publié

19 Le Jeu de paume, & Louis David, peintre, par André Chénier, Paris, Bleuet, 1791 (bro-
chure de 24 p.), strophe x1, p. 13.

1 Celui de « la belle Liberté », évoquée assez loin plus haut dans le poéme.
12 Le Jeu de paume, op. cit., p. 14, strophe XI.

13 La légende veut qu’Archimeéde ait eu I'idée d’utiliser des miroirs pour concentrer les rayons
du soleil et mettre le feu aux voiles des navires romains venus assiéger le port de Syracuse
en 213 avant J.-C.
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la fin d’aotit 1789 mais rédigé dés le printemps, a peu prés au méme moment
que 'ode de Ginguené évoquée ci-dessus, est empli d’une tres convaincante
aspiration 2 la liberté, qu’il faut promouvoir et défendre méme au prix de la
violence. Le poete, alors attelé & la rédaction de ses tragédies, réussit de
superbes sentences et manie brillamment la rhétorique imprécatoire::

Ah! faut-il voir encor dans les temps olt nous sommes,
Sous des Chefs orgueilleux, des Peuples sans fierté?
Lesclavage détruit les hommes;
Ils sont grands par la Liberté.
Mais si quelque Francais, 4me impure et flétrie,
M¢éprise ton saint nom, Vierge de la Patrie,
Quiil vive dans 'opprobre, et meure abandonné;
Et que la cendre du perfide,
Comme une cendre parricide,

Répande, au gré des vents, un air empoisonné '

On comprend fort bien, 2 lire ces vers aux échos de théatre a la fois et de
priére, pourquoi le cadet des Chénier ne tarda gueére a devenir I'un des
grands pourvoyeurs d’hymnes révolutionnaires... Un peu plus loin, I'invec-
tive — qui frappait d’abord les peuples assez laches pour tolérer I'esclavage —
s'acharne sur les despotes et les privilégiés. Le poete — et Cest sa véritable force,
qui en fait souvent la voix la plus pertinente de I'époque > — semble parler
au nom du peuple, plutdt que de s’en faire, comme son frere, l'instituteur:

Tombe de nos Tyrans la vile ambition!
Fuyez, injustes priviléges,
Droits fondés sur l'oppression!
Fuyez, disparaissez des Cités de la France,
Antiques préjugés des siecles d’ignorance,
Qui, loin de la vertu, supposiez la grandeur!
Périsse orgueil despotique,
Qui, de la majesté publique,
A si longtemps noirci 'immortelle splendeur ¢!

Y4 Dithyrambe sur [ Assemblée nationale, par M. . de Chénier, et publié par M. du Croisi, Paris,
LEditeur, Bailly et de Senne, 1789 (brochure de 15 p.), p. 5. Dans les éditions postérieures,
le texte — avec des variantes conséquentes, mais pas dans les passages que je cite — a pris le
titre &’ Odle sur [/Assemblée nationale, sans doute parce qu'il est rédigé en strophes réguliéres.
Voir I'édition des (Euwres de M. . Chénier, Paris, Guillaume, 1824, t. 3, p. 302-314.

15 Voir Michel Delon, « Voix singuliére, voix collective dans la poésie de M.-J. Chénier »,
Cabiers Roucher-André Chénier, n° 2, 1982, p. 73-86.

16 Dithyrambe, op. cit., p. 7.
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Il y a quelque chose de romain, évidemment, dans ce propos visiblement
influencé par Montesquieu et Voltaire: la violence du discours est étayée par
une conception philosophique, toute républicaine, de la responsabilité poli-
tique d’'un peuple libre, telle qu'on pouvait déja I'entendre, plus haut dans
le siécle, dans les tragédies a sujets romains!’.

LES DANGERS DE LA PATRIE

On sait que 'année 1792 constitua, pour la Révolution, un tournant décisif.
Sur le front de la poésie lyrique, elle vit apparaitre, quelques jours apres la
déclaration de guerre & 'Autriche, au mois d’avril, un texte demeuré fameux,
le Chant de guerre de l'armée du Rhin, vite devenu Hymne des Marseillais'®,
avant d’étre désigné par le titre que nous lui donnons aujourd’hui. .. Je m'abs-
tiendrai d’en parler ici: cela m'entrainerait trop loin et, dailleurs, je n’ai que
I'embarras du choix, tant odes, hymnes et chants patriotiques ou martiaux
divers se mettent & pulluler, au gré de circonstances qui se précipitent.
Code intitulée 2 Egalité, de Claude-Joseph Trouvé (futur préfet de Carcassonne
et baron d’Empire, 1768-1860), célebre en réalité, sous ce titre un rien trom-
peur et de maniére plutdt concise, la journée du 10 aott et ses suites immé-
diates, notamment 'emprisonnement de Louis XVI au Temple, tandis que
la France s'arme pour se « délivrer du mal des rois » et combattre la « meute
de tyrans » conjurés. La violence y régne évidemment partout, par exemple
pour rappeler 'insurrection conduite par le brutal et sulfureux Santerre:

Déja désignant ses victimes,
Trop fier de son impunité,

Le despotisme, par ses crimes,
Epouvantait cette cité;

Déja sa détestable rage

Avait fatigué le courage

Du soldat, qu’il croit épuisé...
Il triomphel!... Paris se leve,
Et de sa masse qu’il souléve

Le despotisme est renversé !°.

17 Voir Catherine Bec, « Le patriotisme 2 la romaine dans les tragédies des années 1760-1780 »,
dans Karine Bénac et Jean-Noél Pascal (dir.), Regards sur la tragédie, 1736-1815, Littératures,
n° 62, 2010, p. 59-72, et Jean-Noél Pascal, « Le détour par lhistoire romaine dans la tragé-
die de la seconde moitié du xvire siecle, du Spartacus de Saurin au Caius Gracchus de
Chénier », dans loana Galleron (dir.), 7hédtre et politique, Rennes, PUR, 2012, p. 89-102.

18 Cest son titre, par exemple, en ouverture de I'Almanach des muses pour 1793, p. 1-3,
lauteur étant appelé M. Rougez...

o L’Egalz’té, ode offerte le 7 septembre 1792 i [/Assemblée nationale, qui en a ordonné mention
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Lécriture est moins malhabile qu’il n'y parait: si le lexique demeure assez
banal, I'énallage et ellipse sont plutdt audacieux. Et Trouvé est tout aussi
a laise pour entonner le chant de guerre contre les ennemis de I'étranger:

Mais d’ot1 vient que mon cceur frissonne?
Le tocsin a troublé les airs:

Marchons, soldats; la charge sonne.
Attendrons-nous ici des fers?

Ah! faisons mordre la poussiére

A cette horde meurtriére,

A cette meute de tyrans,

Qui, du Danube et de la Sprée,
Vient dévorer cette contrée,

Au nom de deux ou trois brigands° !

On appréciera la métaphore filée et la dérision — I'euphémisation sarcastique —
sur laquelle se termine cette strophe martiale et réussie.

La véhémence guerriere se retrouve dans bien des textes, par exemple dans
une trés belle ode de Louis-Jean-Baptiste-Etienne Vigée (dramaturge et
rédacteur de U'Almanach des muses, 1758-1820) intitulée La Liberté, de peu
postérieure a la bataille de Valmy (fin septembre 1792). Le poéte y célebre
« la fiere déesse » qui a permis au peuple de « saper 'arbre des préjugés »,
annoncant « les jours heureux de I'4ge d’or », mais au prix d’une guerre vio-
lente contre les despotes coalisés:

Mais que vois-je? La tyrannie
Sagite et leéve ses soldats.
France! pour hater ton trépas,
Laigle au léopard s’est unie?! ;
Et de ces monstres haletants
Pour seconder 'avide rage,
Les ports du Texel et du Tage

Ont vomi tous leurs combattants 2.

Stérile effort! ligue insensée!
Le ciel a vaincu les Titans;
Hercule a ses pieds triomphants

honorable au proces-verbal, dans U'Almanach des muses pour 1793, p. 107. Le texte, qui
est aussi dans les Fastes de la République frangaise, Paris, Louis, 1793, t. 2, p. 159-163, est
paru en brochure (4 p.), s. 1. n .d.

20 Egalité, op. cit., p. 110.
21 T’ Autriche sest alliée a I'Angleterre.

22 Les flottes anglaises partent de I'lle hollandaise du Texel et le Portugal leur a ouvert ses ports.
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Vit tomber I'hydre terrassée.
Tyrans, malgré votre courroux,
Malgré vos guerriéres élites,

Vous avez fui devant nos coups .

Le style lyrique de Vigée est assurément un peu scolaire et les formules sont
stéréotypées, mais la suggestion d’'un combat de 'Hercule frangais contre
'hydre despotique demeure assez vigoureuse. Ce qu'on lit ici, probablement,
Cest effort d’'un modéré pour revétir 'habit du patriote. ..

D’autres poétes sont 4 peine moins timides, comme Etienne-Frangois-
Bernard Delrieu (1763-1836), alors professeur de rhétorique. Contemporaine
de celle de Vigée, son ode sur La Liberté a recours sans retenue aux allégo-
ries — la Liberté, la Justice, 'Espérance — pour exhorter les vaillants patriotes,
« affranchis du joug d’un seul homme » & combattre les tyrans. Le tableau
des coalisés venus réduire les Francais en esclavage est assez coloré:

Quel est ce monstre plein de rage,
Qui, trainant des fers détestés,
Pour nous apporter 'esclavage,
Vomit le feu sur nos cités,

Je Pentends mugir, il savance;

Il ose menacer la France:

Croit-il étonner sa fierté?

Croit-il, par 'horreur qu’il inspire,
Semer leffroi dans un empire

Qui combat pour la Liberté? [...]

Arréte, tremble pour toi; tremble:
La France, libre enfin, rassemble
Ses braves soldats dispersés:
Remplis d’une sainte furie,

Tous volent venger leur patrie

Sur tes bataillons enfoncés 24.

Cependant, chez ce pur produit des colleges d’Ancien Régime, la véhémence
sexprime a travers des formules peu originales: I'ennemi est un monstre
mugissant, qui vomit le feu, tandis que c’est une « sainte furie » qui anime

23 Ode & la Liberté, dans Poésies nationales de la Révolution [frangaise, Paris, Michel fils ainé
et Bailly, 1836, p. 166-167. Texte paru en brochure: Ode & la Liberté, par le citoyen Vigée,
Paris, Ballard (8 p.).

24 La Liberté, ode, par Delrieu, auteur &’ Adéle et Paulin [comédie créée le 29 aotit 1792], dans
Journal encyclopédique, novembre 1792, vol. 74, p. 494. Le texte est aussi dans la section « poésies
patriotiques » des Fastes de la République frangaise, Paris, Louis, 1793, t. 2, p. 148-152.
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les courageux patriotes. .. Aux yeux du lecteur d’aujourd’hui, cette phraséologie,
certes efficace, donne un peu I'impression d’édulcorer la violence du réel ou
de manquer de véritable relief.

A ce défaut, si Cen est un, échappe probablement Jean-Francois La Harpe
(Pauteur fameux du Cours de littérature, 1739-1803). C’est a la séance d’ou-
verture de son cours, le 3 décembre 1792, qu’il prononce son trés long
Hympne a la Liberté, ' une violence exacerbée et d’'une emphase dithyrambique,
qui est une sorte de chef-d’ceuvre de discours lyrique tyrtéen. S’il chante la
« déité bienfaisante » qui ne manquera pas de conduire les troupes frangaises
a la victoire contre les tyrans, il multiplie les tableaux ensanglantés, les exhor-
tations véhémentes et les invectives terribles. Avec lui, les clichés habituels
sont comme régénérés par un vrai souffle poétique vengeur. Les coalisés ont
promis de soumettre la France rebelle et le poéte s'indigne éloquemment:

Ils Pont dit! et dans la poussiére
Vous ne trainerez pas cet insolent orgueil!
Vous n’étoufferez pas cette démence altiere
Dans le silence du cercueil !

Ils Pont dit!... j'en frémis, et tout mon sang bouillonne.
Vos ceeurs ont tressailli d’'un généreux courroux.

A Paffront inoui dont la France s'étonne,

Ne répondez-vous pas?... Oui, vous répondez tous,
Tous par un méme cri: rage, mort et vengeance!

Un mouvement terrible a soulevé la France.

Une moisson de fer hérisse nos sillons.

Terre de liberté, vomis des bataillons? !

Le discours est emporté par un élan réel et la posture du poéte, vraiment
lyrique — il se met en sceéne dans son texte —, rend 'amalgame des éléments
— tragiques, épiques et oratoires — vraiment saisissant. C’est un guerrier patriote
qui parle, croirait-on, plutdt qu'un professeur, ou bien celui-ci a transporté
sa chaire au milieu des batailles, pour mieux combattre « la ligue des
Tyrans », qui projette d’écraser les Frangais rebelles sous le « feu meurtrier »
de ses canons:

2 Hymne & la Liberté, vécité a la séance de I'ouverture du Lycée, le lundi 3 décembre 1792,
par le citoyen La Harpe, et imprimé aux frais de 'administration du Lycée, dans Fastes de
la République francaise, Paris, Louis, 1793, t. 2, p. 175-176. Le texte eut un grand reten-
tissement et fut trés répandu dans la presse. On le lit aussi dans ' Almanach des muses pour
1794, p. 39-46 et dans les Fastes de la Révolution frangaise, Paris, Louis, 1793, t. 2,
p. 175-182. Je signalerai que dans la grande édition publiée sous la Restauration, I'éditeur
marque sa réticence ((Euvres de La Harpe, Paris, Verdiére, 1820, t. 3, p. 381, en note).
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Frangais, il est un feu plus redoutable encore;
Aux mains de '’homme libre il anime le fer;
De ses yeux fait partir I'éclair;
Clest-1a le feu qui vous dévore,
Feu sacré, feu vengeur, redouté des Tyrans,
Feu devant qui tout se consume,
Que le patriotisme allume,
Qui brile en votre sein, qui circule en vos rangs,
Se reproduit, se multiplie,
Se répand devant vous comme un vaste incendie,
Rend la force aux soldats de fatigue expirants,
Des athletes de la patrie
Nourrit 'indomptable furie,
Et rend terrible encor le regard des mourants2°.

Iy a vraiment ici plus que le savoir-faire d’'un poéte et d’'un orateur de métier:
au fil du martelement des répétitions accumulées de 'exaltation patriotique,
Cest une armée littéralement fanatisée par le feu patriotique qui se met inexo-
rablement en marche, jusqu'a 'image finale, terrible et bouleversante, des
mourants qui combattent encore. Grandiose, incontestablement.

Il faudrait pouvoir citer tout au long cet hymne puissant, dans lequel a
la fin le poete se voit en moderne Tyrtée. Je me contenterai de reproduire
encore quelques vers fougueusement martiaux:

La trompette a sonné: la palme est toute préte.
Bravez des feux guerriers la bruyante tempéte;
Soldats, avancez et serrez?’.
Que la baionnette homicide,
Au devant de vos rangs étincelante, avide,
Heurte des bataillons par le fer déchirés.
Le fer, amis, le fer: il presse le carnage;
Clest 'arme du Frangais, cest 'arme du courage,
Larme de la victoire, et I'arbitre du sort.
Le fer... il boit le sang; le sang nourrit la rage,

Et la rage donne la mort?8.

La démesure est 2 son comble, dans une culmination de violence et de cruauté:
a lire d’urgence par tous ceux qui trouvent La Marseillaise trop sanglante!

26 Hymne a la Liberté, op. cit., p. 177.
27 Serrez les rangs.

28 Hymne a la Liberté, op. cit., p. 178.
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QUAND PINDARE DEVIENT TYRTEE

Faut-il encore chercher une surenchére aux vers atroces de La Harpe? Clest
dans les Odes républicaines de Ponce-Denis Ecouchard-Le Brun (Le Brun-
Pindare, 1729-1807) (ill. 3) qu'on la trouvera sans doute. Cette série de trois
textes, parfois d’une violence inouie, précédés d’'un quatrieme — une Ode
patriotique sur les événements de [ année 1792, depuis le 10 aoit jusquan 13 novem-
bre — et suivis d’'un cinquie¢me — la Nouvelle ode républicaine sur le vaissean
Le Vengeur, demeurée assez connue —, fut imprimée par ordre du Comité
d’instruction publique — ou siégeait Ginguené, ami et futur éditeur du
pocte, qui sabstiendra prudemment cependant de reproduire ces odes vio-
lentes dans son édition en 1811 — « aux frais de la République, a 'impri-
merie du bulletin des lois », & trois mille exemplaires, sous la date de I'an 111,
trés exactement au début de mars 1795%.

Si les trois Odes républicaines sont datées de novembre 1793 (brumaire
an II), I’ Ode patriotique est de novembre de 'année précédente. Elle aurait
méme, 2 en croire Le Brun lui-méme, été rédigée en trois nuits, du 11 au
13 novembre?® 1792. Le poéte y passe en revue les événements a partir du
10 aotit, « jour de sang », « jour d’effroi » qui a marqué la chute de « l'affreux
Despotisme ». Il soctroie un brevet de républicanisme en rappelant au
passage qu'ennemi depuis toujours de la tyrannie il a déja stigmatisé?!,
notamment, le roi Charles IX, responsable du massacre de la Saint-Barthélemy,
avant d’emboucher la trompette patriotique:

Les rois sarment: ah! désormais

Quiils tremblent! nous jurons la guerre.
Soldats, esclaves des tyrans,

Vous tomberez, laches brigands,

Sous nos armes républicaines!

Plus grands que ces Romains si fiers
Qui donnaient au monde des chaines,
Peuples! nous briserons vos fers

2 Voir Iédition de ce « monument curieux du lyrisme révolutionnaire » donnée par
Georges Buisson, « Odes républicaines du citoyen Le Brun corrigées d’aprés ses indications
manuscrites », Cahiers Roucher-André Chénier, n° 16-1997, p. 7-52. Le critique y montre
que Le Brun avait en fait rédigé quatre odes et que la publication de I'an III est le fruit
d’un remaniement.

30 Georges Buisson, « Odes républicaines du citoyen Le Brun », art. cité, p. 12.

31 Dans un court fragment du chant II de son poé¢me de La Nature, paru dans I'Almanach
des muses pour 1790, p. 9-10.
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IlI. 3. Page de titre des Odes républicaines, 1794.
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Clest en vain que le Nord enfante
Et vomit d’affreux bataillons;
Leur corps est promis aux sillons
De notre France triomphante 32,

On passera sur 'abondance des clichés pour souligner seulement I'indica-
tion, tres significative de I'évolution des idées révolutionnaires, désormais
largement orientées, plus encore que vers la défense de la patrie, sur le
projet d’apporter la liberté aux peuples de I'Europe.

A peine plus loin, Le Brun, plus Tyrtée désormais que Pindare, s'engage
dans la peinture des combats: les clairiéres de I’Argonne deviennent des
Thermopyles que défend un courageux Dumouriez-Léonidas?3, bientét
victorieux des bataillons ennemis:

Oui, le ciel jura leur défaite;
Le ciel arme les éléments.
Voyez sur les ailes de vents
La Mort qui poursuit leur retraite.
En vain couverts d’un triple acier,
Tombent foule, hommes, coursier:
Ils mordent nos plaines sanglantes,
Triste pature des vautours,

Non loin des villes opulentes
Dont leur espoir brisait les tours 34,

Mais une bataille gagnée n'est pas une victoire complete. De nou-
veaux périls guettent les soldats de la République, qui doivent ranimer leur
valeur. Comme jadis le légendaire lyrique spartiate, le poete les exhorte
avec véhémence:

Non, non, rien n’est inaccessible
A qui prend vaincre ou périr:
Ce cri, vivre libre ou mourir,

Est le serment d’étre invincible.

32 Ode patriotique sur les événements de lannée 1792, dans Odes républicaines au peuple fran-
¢ais, Paris, imprimerie nationale des lois, an III de la République francaise, p. 10,
strophes 10-11. Le texte a été publié en brochure, avec divers fragments du poéme de La
Nature (Paris, imprimerie de Didot jeune, 30 p.) dés décembre 1792. Il est aussi dans I Abnanach
des muses pour 1794, p. 131-140 et dans les Fastes de la république frangaise, Paris, Louis,
1793, ¢. II, p. 183-192.

331ci, Le Brun ne fait guere que versifier une comparaison que Dumouriez lui-méme avait
utilisé en informant le ministére de sa stratégie.

34 Ode patriotique, op. cit., p. 12, strophe 14.



VIOLENCES LYRIQUES AU TEMPS DE LA REVOLUTION 217

En vain cent tonnerres croisés,
Grondant sur ces monts embrasés,
Opposent trois remparts de flamme;
Parmi ces orages bralants,

Chefs, soldats, prodiguez votre ame;
Triomphez sur des corps sanglants .

Ce n'est pas forcément ici 'hypotypose, bien conduite mais peu originale,
qui est remarquable, mais le sublime cruel du vers qui conclut la strophe,
suggérant un corps a corps terrible et violent sur un monceau de cadavres.
La guerre dans toute son horreur: la victoire — celle de Jemmapes, le
6 novembre 1792, en 'occurrence —, mais a quel prix!

La fin de 'ode envisage la panthéonisation des soldats héroiques qui se
sont sacrifiés pour la patrie et se termine sur une strophe d’une terrible vio-
lence, invitant a briser les sépultures des rois, dont les dépouilles infectent
encore « le sol des patriotes »:

Purgeons le sol des patriotes,

Par des rois encore infecté.

La terre de la Liberté

Rejette les os des despotes.

De ces monstres divinisés

Que tous les cercueils soient brisés!
Que leur mémoire soit flétrie!

Et qu’avec leurs manes errants,
Sortent du sein de la patrie

Les cadavres de ces tyrans®® !

On sait ce qu’il en advint un an plus tard, quand I’Anacréon de la guillo-
tine, Bertrand Barere, fit voter par la Convention la destruction des sépul-
tures royales de la basilique de Saint-Denis. Sans doute Tyrtée-Le Brun n'y
était-il pas pour grand-chose, mais il avait assurément atteint, dans ces vers
d’une violence — littéralement — fantastique, le comble de 'horreur.

L Ode patriotique de 'automne 1792 est, 4 certains égards, la matrice des
Odles républicaines postérieures, qui par ailleurs ont des allures de programme
philosophique et politique influencé par Jean-Jacques Rousseau : la premiére
propose une religion intériorisée de la vertu, débarrassée des prétres, sans éviter
lintertextualité biblique®” ; la deuxi¢éme exhorte le peuple a pratiquer une

35 Ibid., p. 14, strophe 19.
36 1hid., p. 17, strophe 24.

37 Voir Jean-Noél Pascal, « Débaptiser Dieu ne fut pas difficile, mais pouvait-on trouver des
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sorte de jusquau-boutisme républicain; la derniére évoque un avenir de
paix et de liberté, étayé sur I'éducation et la jeunesse. Entendons-nous bien:
ce ne sont pas des dissertations ou des discours, et la cohérence poétique I'em-
porte largement sur 'argumentation, du reste parasitée par de nombreuses
allusions aux événements qui agitent la France. Je m’arréterai seulement sur
la deuxi¢me, striée d’énoncés violents et d’injonctions martiales, d’autant plus
efficaces qu'ils sont le plus souvent assez simples, comme déja la comparai-
son de la strophe d’ouverture, inscrite a la fois dans la tradition lyrique et dans
I’histoire contemporaine:

Les flammes de I'Etna sur ses laves antiques
Ne cessent de verser des flots plus dévorants:
Des monstres couronnés les fureurs despotiques

Ne cessent d’ajouter aux forfaits des tyrans .

Le parallele donne le ton. La suite évoque ces étapes effrayantes de la lutte
révolutionnaire contre les tyrans que furent 'exécution de Marie-Antoinette,

puis celle de Philippe—Egalité:

Toi, qui de la discorde allumas le flambeau,
Reine, que nous donna la colére céleste,
Que la foudre n’a-t-elle embrasé ton berceau!

Combien ce coup heureux efit épargné de crimes!
Ivre de notre sang, désastreuse Beauté,
Femme horrible! tu meurs aprés tant de victimes:
Le glaive expie enfin ta lache cruauté.

Et Philippe vivait en dépit de la foudre,

Artisan insensé de crimes superflus!

Ton peuple, ton sénat, ton Dieu vient de absoudre,
France! la hache tombe, et Philippe n’est plus.

Sur leurs restes sanglants la monarchie expire.
Siécles de servitude, un jour brise vos fers!

Au sceptre usurpateur succéde un juste empire.
REPUBLIQUE! tu nais pour venger "univers®.

moyens nouveaux pour le chanter? Les poétes et I'Etre supréme », dans Huguette Krief et
J.-N. Pascal (dir.), Débat et écritures sous la Révolution, Louvain, Peeters, 2011, p. 157-173.

38 Deuxiéme ode républicaine, p. 29. Le texte est dans I Almanach des muses pour 1795, p. 69-72,
sous le titre La vertu.

39 Ibid., p- 30.
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Inutile d’insister sur la puissance du tableau: c’est sa conclusion qui est
la plus significative, avec I'évocation de la naissance de la République sur
les débris sanglants du despotisme. Lode, en somme, est d’'une sobre vio-
lence et, surtout, d’une profonde teneur politique: elle exhorte les « amants »
de la liberté a poursuivre jusqu’au bout I'éradication des ennemis de la France.
LChorizon, violemment coloré, de la guerre au-dela des frontiéres:

Il te faut de ces cceurs dont la briilante ivresse
Au-devant des périls sempresse de courir;

Et fiere de lancer ta foudre vengeresse,

Sois fidéle au serment de vaincre ou de mourir.

Out! de leur sang impur qu’ils rougissent la terre!
Qu’ils meurent sous le glaive au bruit de nos succes,
Les traitres qui, votant la famine et la guerre,
Brilent d’anéantir jusquau nom des Frangais!

Out! consacrons nos mains dans le sang des perfides.
Pour venger son pays tout Frangais est soldat 4.

Et, a l'intérieur du pays, 'horizon de la Terreur, avec le supplice 1égal réservé
aux « faux républicains » et aux traitres:

D’un faux républicain si le vaeu téméraire
S’égarait vers le trone aprés avoir brisé;

S’il enivrait de sang sa Thémis arbitraire 4!,
Frappe-le, glaive affreux, par lui-méme aiguisé.

Son trone est 'échafaud: 13, que de ses victimes
Les ménes indignés lui déchirent le flanc!

Que leur cri le poursuive au fond des noirs abimes!
Qu'il y tombe plongé dans un fleuve de sang 42!

On dira seulement que la violence légale n'est pas moins affreuse que les autres. ...
Tyrtée-Le Brun, comme déja dans I Ode patriotique de 1792, veut apparai-
tre comme un républicain d’une absolue intransigeance.

*okok

40 Ibid., p. 31.

41 Le Brun condamne les exécutions sommaires : Thémis — la déesse de la Justice — ne saurait
étre arbitraire. Voir Georges Buisson, art. cité, p. 47.

42 Deuxiéme ode républicaine, op. cit., p. 32.
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Jarréterai ici ce parcours trop lacunaire parmi les textes lyriques suscités par
la Révolution, de ses aurores a ses années les plus violentes. On aura entra-
percu, peut-étre, comment se déploie I'écriture lyrique de la violence et des
combats, dictée par Iévolution des événements: les poetes ont révé de
rendre toute la vigueur a « la lyre de Pindare et d’Alcée »; ils se sont pris
parfois, dans un déchainement véhément d’exhortations martiales et de pein-
tures violentes, pour de nouveaux Tyrtées. Ont-ils réussi a secouer les ori-
peaux de la tradition ? Pas forcément, mais 'on peut estimer malgré tout que,
devant l'irruption brutale de I'histoire dans le champ de la littérature, ils ont
rendu une place de choix a un genre alors un peu exténué par la pratique
scolaire et la stabilité monarchique. La grande lyrique, finalement, était bien
instrument poétique qui convenait a ces temps troublés 4.

3 Tandis que je relisais ces lignes qui lui doivent beaucoup, vient de me parvenir la nou-
velle du déceés de Georges Buisson, sans doute le plus érudit connaisseur de la poésie de la
fin du xv1iE siecle et du tout début du suivant. La Société des amis des poetes Roucher et
André Chénier, dont il fut dés lorigine 'un des membres les plus assidus et dont il était
encore 'un des vice-présidents, lui rendra hommage dans le prochain numéro de ses
Cabiers. Je dirai ici seulement, avec une infinie tristesse, quel ainé fraternel il fut pour moi
qui marche toujours en tAtonnant sur ses traces.



