Des peuples et des rois.
Révoltes théitrales sous le régne de Louis XVI

Thibaut JULIAN

De quoi le peuple est-il le nom ? Au xvIiE siecle, le concept n’est pas moins
polysémique qu'aujourd’huil. Lacception la plus large en fait le syno-
nyme de « nation », dont la définition ne change guére dans les six premiéres
éditions du Dictionnaire de [’Académie: « Terme collectif. Tous les habitants
d’un méme Etat, d'un méme pays, qui vivent sous les mémes lois, et
parlent le méme langage etc. 2. » Or dans les années 1770-1780, celle-ci prend
peu & peu son autonomie par rapport au roi, qui reste symboliquement au
sommet de I'édifice politique mais perd son caractére sacré, au profit d’une
humanisation particuli¢rement nette sous le régne de Louis XVI. D’autre
part, « le peuple » connait deux réductions sémantiques, selon I'échelle géo-
graphique des provinces et la position dans la société d’ordres, désignant
le tiers état. Il est alors ce sur quoi s'exerce le pouvoir des privilégiés, eux-
mémes mouvants avec I'ascension de la bourgeoisie. Aussi le critérium social
est-il déja variable au sein de ce tiers état pléthorique, comme latteste le
chevalier de Jaucourt dés 1765:

Autrefois en France, le peuple étoit regardé comme la partie la plus utile,
la plus précieuse, et par conséquent la plus respectable de la nation. Alors

"Voir Gérard Fritz, L'ldée de peuple en France du XVIF au XIx siécle, Strasbourg, Presses uni-
versitaires de Strasbourg, 1988.

2 Michel Le Guern, « Le mot nation dans les six premiéres éditions du Dictionnaire de [Académie »,
dans Sylviane Rémi-Giraud et Pierre Rétat (dir.), Les Mots de la nation, Lyon, PUL, 1996,
p. 161-167. Lédition de 1835 change sensiblement: « La totalité des personnes nées ou
naturalisées dans un pays, et vivant sous un méme gouvernement. »
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on croyoit que le peuple pouvoit occuper une place dans les écats-géné-
raux; et les parlemens du royaume ne faisoient qu'une raison de celle du
peuple et de la leur. Les idées ont changé, et méme la classe des hommes
faits pour composer le peuple, se retrécit tous les jours davantage. Autrefois
&
le peuple étoit Iétat général de la nation, simplement opposé a celui des
g
grands et des nobles. Il renfermoit les Laboureurs, les ouvriers, les artisans,
les Négocians, les Financiers, les gens de Lettres, et les gens de Lois. Mais
g g g
un homme de beaucoup d’esprit, qui a publié il y a pres de vingt ans une

dissertation sur la nature du peuple, pense que ce corps de la nation se borne

actuellement aux ouvriers et aux Laboureurs 3.

« Le peuple » est enfin support de connotation axiologique portant la marque
d’un clivage interne entre Plebs et Populus*: le sens neutre (la masse de la
nation, souvent inerte) est tendu entre une acception péjorative (la « popu-
lace » ou « canaille », souvent insensée et turbulente) et un idéal critique,
qui en fait 'instance de souveraineté proto-républicaine, dépossédée par I'ab-
solutisme. Dans le théitre des Lumiéres, la promotion du peuple compense
symboliquement son absence dans le récit historique traditionnel. Avec la
Révolution, il envahit la scéne grice a une figuration abondante. Entre 1774
et 1792, la révolte qui « nait du spectacle de la déraison, devant une condi-
tion injuste et incompréhensible® », trouve sur les planches ou dans les textes
un espace ol revendiquer un ordre alternatif et des valeurs de liberté.

MERCIER ET « CODEUR CADAVEREUSE » DE CHISTOIRE

Dans I'esprit du genre national fondé par Pierre-Laurent de Belloy avec Le
Siége de Calais (1765), les auteurs flattent la nation en célébrant les héros du
passé, méme si cela suppose un ennoblissement de la bourgeoisie et une dégra-
dation de la noblesse. Le roi et la patrie restent unis dans la majorité des piéces,
puisque celle-ci fonctionne sur le modéle d’une famille élargie dont le roi est
le chef; et le patriotisme constitue, avec 'honneur, la pierre de touche du « carac-
tére national », exacerbé en temps de péril: le dévouement sacrificiel passe
par la réaffirmation de l'allégeance au roi. Citons par exemple le choeur qui

3 Louis de Jaucourt, PEUPLE, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
métiers, en ligne: http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v12-1091-0/

4 Olivier Bara (dir.), Théstre et Peuple, de Louis-Sébastien Mercier & Firmin Gémier, Paris,
Classiques Garnier, 2017.

> Albert Camus, L'Homme révolté, dans (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2013,
p. 853.
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clot le deuxieme acte de opéra de Sauvigny et Dezede Péronne sauvée (1783),
évoquant la défense en 1536 de la ville assiégée grace & Marie Fouré, héroine
locale qui rappelle Jeanne d’Arc ou Jeanne Hachette a Beauvais: « Quil est
beau de mourir / Pour son Prince et pour sa patrie, / Sa patrie / Si chérie /
De la servir / Jusqu'au dernier soupir®! »

Toutefois, plusieurs piéces sont interdites ot le peuple est saisi dans un
rapport conflictuel a 'autorité royale ou religieuse, mettant aux prises patrio-
tisme et despotisme (ou fanatisme). La critique se renforce & mesure que le
théatre se rapproche du traumatisme des récentes guerres civiles”. Louis-Sébastien
Mercier porte un regard sombre sur lhistoire, car elle « est 'égout des for-
faits du genre humain, elle exhale une odeur cadavéreuse » — locution reprise
a I'identique pour les boucheries dans le 7ableau de Paris®. 11 faut donc
réserver son étude au « philosophe », doté d’une solide érudition mais aussi
et surtout d’'un sens critique aiguisé. Ce « philosophe » est aussi le drama-
turge idéal, qui a pour mission d’éveiller le sens critique du peuple:

Clest a la poésie dramatique qu’il convient d’animer lhistoire languissante
et froide dans ses narrations; de retracer avec précision et vérité les évé-
nements les plus faits pour instruire les peuples futurs, en leur exposant
les tableaux des calamités passées, calamités toujours prétes  renaitre et
que les hommes ne pourront éviter quen rejetant les opinions absurdes

de leurs ancétres et en gémissant sur leur aveuglement et leur frénésie”.

Depuis son refuge neufchatelois (1781-1785), Mercier exploite la posture
de l'auteur-historien subversif: c’est dans cette période féconde qu’il com-
mence les livraisons du 7ableau de Paris ('un des principaux best-sellers de
la Société typographique de Neufchétel avec LAn 24401°), écrit ses Portraits

¢ Louis-Edme Billardon de Sauvigny, Péronne sauvée, éd. Alfred Danicourt, Péronne,

Trépant, 1879, p. 44.

7 Jacques Berchtold et Marie-Madeleine Fragonard (dir.), La Mémoire des guerres de reli-
gion I1: Enjeux historiques, enjeux politiques, 1760-1830, Genéve, Droz, coll. « Bibliotheque
des Lumiéres », n° 75, 2009.

8 Louis-Sébastien Mercier, Du Théstre ou Nouvel Essai sur Lart dramatique, éd. P. Frantz,
Paris, Mercure de France, 1999, p. 1182-1183. La méme expression revient dans le cha-
pitre XLl du 7ableau de Paris, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994,
t. I, p. 113: « il y a des rues prés des boucheries, d’oli s'exhale une odeur cadavéreuse ».

? Louis-Sébastien Mercier, La Destruction de la Ligue ou La Réduction de Paris, éd. Martine
de Rougemont, dans Jean-Claude Bonnet (dir.), 7hédtre compler (1769-1809), Paris,
Honoré Champion, 2014, t. II, p. 1431.

10 Robert Darnton, Edition et sédition. L'univers de la littérature clandestine au XVIIF siécle,
Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1991, p. 165.
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des rois de France (1783) parallelement & La Destruction de la Ligue (1782),
La Mort de Louis XI, roi de France (1783) et au Portrait de Philippe 11
(1785). Sophie Marchand a analysé ce choix de 'auteur: « Mercier a déli-
bérément choisi de rompre avec le systéme, d’utiliser I'édition comme arme
polémique et tremplin d’une reconquéte révolutionnaire . »

Les drames nationaux de Mercier ciblent ces moments de crise de I’his-
toire, ou le peuple se souléve pour résister & 'oppression contre le fanatisme
et le despotisme, dont Jaucourt rappelait qu’il s’exercait justement sur des
peuples « timides & abattus », sans ardeur patriotique 2. Le choix de
I'époque des guerres de religion permet alors de porter a incandescence I'in-
dignation envers le fanatisme tout en dramatisant 'horreur de la mort et
de la guerre civile. Composé en 1772, année du bicentenaire de la Saint-
Barthélemy, Jean Hennuyer, évéque de Lisieux est construit selon un principe
de gradation et d’actualisation du témoignage horrible, passant de la rumeur
(acte ) a la confirmation du massacre survenu dans Paris (acte II). Le signi-
fiant « sang » sature le discours des personnages, restituant une vision
d’épouvante mais produisant aussi une contagion du sentiment d’abjection
au sens ou 'entend Julia Kristeva, comme « 'effondrement d’'un monde qui
a effacé ses limites » et o1 « le sujet trouve I'impossible en lui-méme'? ». Revenant
dans son foyer, le fils Arsenne introduit son témoignage par une preuve visible,
ses habits « tout couverts de sang ». Puis vient le flot du récit scandaleux,
qui rappelle les « eaux épouvantées » de La Henriade:

Paris nage dans le sang. Nos fréres sont égorgés. Leurs assassins triom-
phent, et foulent aux pieds leurs corps sanglants. [...] A travers les flam-
beaux, les poignards, les meurtriers, les ruisseaux de sang, les monceaux
de corps étendus qui barraient les passages, Ihorreur et la confusion de
cette nuit effroyable, j’ai échappé par miracle a leurs coups. [...] I'arme
sanglante que je portais 4 la main, mes cheveux hérissés, mes habits
souillés de sang et de poussiere, m'ont fait regarder moi-méme comme

! Sophie Marchand, « Lédition, purgatoire ou laboratoire ? Le cas de Louis-Sébastien Mercier »,
Revue d'histoire du théitre, n° 245-246, 2010, p. 114.

12 Jaucourt, DESPOTISME, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, (vol. IV, 1754). Du méme, voir les entrées REVOLTE (« soulévement du peuple contre
le souverain ») et SEDITIEUX, SEDITION, définie comme « un trouble, une division, une émotion,
une révolte, bien ou mal fondée dans un gouvernement ». C’est également 4 Jaucourt que
l'on doit les entrées symétriques de PATRIE, PATRIOTE et PATRIOTISME, et, on I'a vu, de PEUPLE.

3 Julia Kristeva, Pouvoirs de ['horreur: essai sur l'abjection, Paris, Seuil, 1980, p. 11-12.

14 Voltaire, La Henriade, éd. Owen R. Taylor, dans Les (Euvres complétes de Voltaire, vol. 2,
Geneve, Institut et musée Voltaire, 1970, p. 412.
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un assassin. [...] Je cotoie la Seine; ses eaux rouges de sang voituraient

des corps défigurés. [...] Le sang des sujets regorge 4 longs flots sous 'ceil
15

tranquille du monarque °.
Pour autant, I'indignation débouche ici non sur une insurrection, mais sur
une réconciliation, et le dénouement offre un tableau de résistance chrétienne
dans la marche fraternelle des habitants de Lisieux: « Les curés sont suivis
d’une foule de catholiques de chaque paroisse, qui, changés par leurs pré-
dications, embrassent les protestants et leur parlent avec I'effusion de 'ami-
tié et de la tendresse '°. »

Les signes de 'horreur sont démultipliés dans La Destruction de la Ligue
pour évoquer la fin du si¢ge de Paris et 'entrée d’'Henri IV acclamé par le
peuple affamé dans la nuit du 21 au 22 mars 1594. Dans la préface, Mercier
loue les guerres civiles comme remeédes au mal de I'apathie populaire:

Nous ferons quelques réflexions sur la guerre civile. C’est la plus affreuse
de toutes, sans doute; mais C’est la seule, peut-étre, qui soit utile, et quel-
quefois nécessaire. Quand un état est parvenu a un certain degré de dépra-
vation et d’infortune, il est agité de mille maux intérieurs. La paix, qui est
le plus grand bien, lui est échappée, et cette paix ne peut plus étre malheureusement
que 'ouvrage de la guerre civile. Il faut alors la conquérir les armes a la main,
pour rétablir 'équilibre. La nation qui sommeillait dans une inaction
molle, sentiment habituel de esclave, ne reprendra sa grandeur qu'en
repassant par ces épreuves terribles, mais propres a la régénérer. Ce n'est qu'en
tirant I'épée, que le citoyen pourra jouir encore du privilége des lois; pri-
vilége que le despote voudrait ensevelir dans un éternel silence 7.

La Correspondance littéraire insiste sur les audaces de la préface: « M. Mercier
indique un moyen presque aussi doux, beaucoup plus national et moins
embarrassant pour nos voisins, c’est la guerre civile; sa préface est employée
tout entiere a développer agrément et I'utilité des révolutions de ce
genre 8. » Ce qui lui importe est 'énergie intrinséque du peuple, qu’il observe
« mou, péle, petit, rabougri » parmi le bourgeois de Paris: « On voit bien
au premier coup d’ceil que ce ne sont pas la des républicains. [...] Il a de

15 Louis-Sébastien Mercier, Jean Hennuyer, évéque de Lisieux, éd. Martine de Rougemont,

Théitre complet (1769-1809), éd. citée, t. I, p. 396-398.
16 Ihid., p. 424.
V7' La Destruction de la Ligue ou la Réduction de Paris, éd. citée, p. 1434.

18 Correspondance littéraire, philosophique et critique de Grimm et de Diderot depuis 1753
Jusquen 1790, éd. Maurice Tourneux, Paris, Garnier fréres, 1877-1882, t. XIII, p. 141.
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Pesprit et des lumieres; il n’a plus ni force ni caractére, ni volonté . » Les
drames permettront, au moins  la lecture, de remettre en branle ces émo-
tions civiques assoupies.

Lauteur introduit deux prétres fictifs: Guincestre, curé de Saint-Barthélémi
— toponyme qui n'est pas anodin — et Aubry, de Saint-André-des-Arcs. Dans
le deuxi¢me acte, les deux comperes profitent d'un moment de solitude
pour lever le voile sur leurs intentions: « Le feu du fanatisme, échappé de
lencensoir, brile mieux que jamais. Cest un vrai plaisir que d’attiser ses flammes,
que d’étre témoin de leurs rapides progres; tant que les esprits seront enflam-
més a ce point, nous n'aurons rien a craindre®. » Cusurpation des valeurs
chrétiennes en fait des tartuffes criminels, « monstres sortis du gouffre des
enfers?! ». Au quatri¢me et dernier acte, le théatre représente I'intérieur de
la Bastille, selon un espace bivalent ou alternent les propos des gedliers
faisant ripaille et les « cris plaintifs » de la famille Hilaire depuis son cachot.
Dans une note, Mercier assume I'anachronisme (les protestants ne pou-
vaient étre quau Chételet), car le signe prévaut sur la véracité et doit conno-
ter un embleme politique qui fasse instantanément se dresser le lecteur
contre 'Oppression. De fait, en 1789-1790, la Bastille fournit le cadre de la
série de pieces consacrées au 14 juillet?. La foule renverse tout sur son
passage, faisant éclater jusqu’a espace scénique a travers des effets spectaculaires,
comme le suggere cette didascalie de la piece de Parein jouée le 25 aotit 1791
au théatre de la rue de Richelieu, par les « Rouges » ayant fait sécession du
Théatre de la Nation quelques mois plus tot:

Ici on entend casser les vitres, briser les portes et les chaines des prison-
niers. On voit tomber une gréle de livres, de papiers, de cartons, etc. On
sort les barils de poudre et de vin des caves et des cachots; en un mot, la
forteresse est au pillage. Le peuple sort des cachots avec des flambeaux et
les prisonniers .

19 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, éd. citée, p. 62-64.
20 14 Destruction de la Ligue ou la Réduction de Paris, éd. citée, p. 1458.
2V Ibid., p. 1464.

22 Voir Hans-Jiirgen Liisebrink, « Evénement dramatique et dramatisation thétrale:: la prise
de la Bastille sur les tréteaux frangais et étrangers », Annales historiques de la Révolution fran-
¢aise, 278, 1989, p. 337-355; Philippe Corno, « La prise de la Bastille sur la scéne révo-
lutionnaire : un théatre a la limite », dans Martial Poirson (dir.), Le Thédtre sous la Révolution,
politique du répertoire (1789-1799), Paris, Desjonqueres, 2008, p. 327-339

23 Pierre Mathieu Parein, La Prise de la Bastille, Paris, Girardin, 1791, p. 61.
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La Chronique de Paris révéle en outre que ce « fait historique en trois actes et
en prose, mélé d’ariettes » avait été demandé par le public populaire: la piece

a été tres bien jouée & mise avec beaucoup de soin. Le costume des gardes
francaises a excité un vif enthousiasme. [...] Cet ouvrage avoit été demandé

par le parterre; il a réussi, & les entrepreneurs seront dédommagés des frais

que son exécution nécessite 24,

CONJURATIONS ET CENSURES

Les explosions populaires, surtout dans les représentations scéniques de I'his-
toire nationale, sont percues comme des brandons séditieux en puissance: le
pouvoir lit les pieces a la lumiére de 'actualité et des effets que leur représen-
tation pourrait susciter. Lexemple de la conjuration d’Etienne Marcel en
1358, qui inspire Sedaine, offre un autre cas d’étude intéressant. La « tragé-
die en prose » Maillard ou Paris sauvé, acceptée par la Comédie-Francaise des
1772, propose une lecture légaliste en condamnant fermement les conspira-
teurs. Sedaine dresse le tableau d’une foule dominée par les passions négatives
comme la crainte, 'intérét, la flatterie. Pour Etienne Marcel et ses acolytes, le

5, mais la critique de la « populace »

peuple est manipulable, facile & gagner
insensée est surtout le fait du vertueux Maillard et du camp vers lequel I'au-
teur oriente la sympathie du lecteur: « Sans toi », déclare I'échevin a sa fille
qui a donné l'alerte, « la plus infime populace plongeroit ses mains dans le
sang des citoyens; ils égorgeroient les peéres de famille entre les bras de leurs
femmes, les enfans sur le sein de leur mére?®... ». On notera la distinction
entre « populace » et « citoyens ». Ces derniers sont victorieux, et lorsqu’ils
entrent en scéne, « Clest le peuple qui vient voir son libérateur?’. » Ces glis-
sements sémantiques révelent la configuration morale et politique séparant

Paction légitime de I'action scandaleuse. Mais en 1772, 'on peut y projeter

24 Chronique de Paris, 27 aotit 1791, p. 964.

25 Michel-Jean Sedaine, Maillard ou Paris sauvé [Paris, Prault, 1788], éd. J. Dunkley,
Londres, MHRA, « Phoenix », n° 8, 2015, p. 114: « Leur ignorance est préte a recevoir
toutes les impressions que tu voudras leur donner. Charge des couleurs les plus noires &
les plus affreuses le tableau de ce qui sest passé dans Rouen. Attendris-les sur le sort de
ton Souverain, flatte-les; appelle-les par leur nom; dis-leur qu’ils sont connus, quils sont
chéris du roi de Navarre. Ces marques de bonté, de la part d’un Prince, leur feront tenter
Iimpossible: jamais, avec le peuple, un pareil moyen n'a manqué son effet. »

26 Ibid., p. 155.
27 Ibid., p. 158.
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Malesherbes contre le chancelier Maupeou, de méme que la publication en
1788 de cette piece résonne avec le contexte de I'’Assemblée des notables et
des premiéres émeutes: la tentative de coup d’Erat d’Etienne Marcel était pensée
comme repere historique permettant de réfléchir l'actualité?s.

La représentation fut constamment interdite par le Maréchal de Duras,
premier gentilhomme de la Chambre, comme I'explique Meister:

Au reste, ce n'est pas le refus des Comédiens, encore moins I'opinion de
ceux qui pensent qu'on ne peut pas faire de bonnes tragédies en prose, qui
a empéché pendant dix-sept ans la représentation de Paris sauvé, Cest la
prudence du ministére public, qui n'a pas cru quil convint de présenter
sur le théatre de la nation des Francais révoltés contre leur roi; et dans la
circonstance actuelle, il Sest permis encore de penser que de quelque
maniére que M. Sedaine et traité ce point de notre histoire, on n’offri-
rait point sans quelque inconvénient sur la scéne un Marcel, qui mérita
bien sans doute sa fin déplorable par tous les crimes, par tous les atten-
tats qu'il commit contre son souverain, mais dont le caractére audacieux
rappellerait trop peut-étre qUil ne devine si criminel que parce que Jean 11
avait manqué de foi a ses sujets>.

Malgré l'autorisation donnée en décembre 1789 par le censeur Suard et le
maire Bailly, le Théatre de la Nation ne la représenta jamais, pas plus que
le Théatre du Marais, ou elle fut acceptée en octobre 17913°. Lopportuniste
Jean-Louis Gabiot, plagiant cette tragédie en souffrance, eut plus de succes
avec Paris sauvé ou la conspiration manquée, drame en trois actes qui eut 48 repré-
sentations entre février 1790 et février 1791 a '’Ambigu-Comique.
Gabiot rend 'emportement du peuple, la fievre de la colere par le sym-
bolisme du feu: « les feux de la sédition sont partout éteints, mais la cendre
fume encore », avertit le Dauphin®'. Cependant 'auteur I'adapte a 'actualité
de 1790 en mettant en scéne (contrairement a ’hypotexte de Sedaine) le
lit de justice présidé par le Dauphin pour pardonner a I'ancien prévot des
marchands destitué: « Le calme est rétabli », expose Maillard ;

28 Christian Amalvi, « La légende de la Révolution hors de la Révolution: 1356-1358,
prélude 4 1789-1794 dans Ihistoriographie, le théatre, le folklore républicain de 1788 2 1889 »,
dans Jean Ehrard et Christian Croisille (dir.), La Légende de la Révolution, Clermont-Ferrand,
faculté des Lettres et Sciences humaines de 'université Blaise-Pascal, 1988, p. 257-270.

2 Correspondance littéraire, philosophique et critique, éd. citée, t. XV, p. 365.

30714 tragédie fut créée en société chez M™ de Montesson & 'hiver 1781-1782, sous le titre
Les Maillotins, ou Paris sauvé, mais n’eut pas le succes espéré.

31 Jean-Louis Gabiot, Paris sauvé ou la conspiration manquée, Paris, Cailleau, 1790, p. 12-13.
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les Etats Généraux travaillent librement et sans reldche au bonheur du
Peuple, 2 la restauration de la France. [...] enfin, Cest pour faire renai-
tre partout la confiance dans ses promesses, que le Dauphin vient a

’'Hotel-de-Ville apporter des paroles de clémence et de paix, et pronon-

cer une amnistie générale 2.

Transparente est I'allusion 4 la venue de Louis XVI dans ce méme lieu le
17 juillet 1789, moment de liesse suite auquel I'’Assemblée lui décerne le
titre de « restaurateur de la liberté francaise ». Dans la piece, le Dauphin
lui-méme annonce son lointain successeur dans une apophétie alors a la
mode (Chénier 'avait introduite dans le discours du chancelier de 'Hopital,
anticipant la destruction de la Bastille dans Charles IX) :

Un jour viendra, peut-étre, ou les Francois plus éclairés connoitront les
droits de THomme et leurs limites, et jouiront d’une sage liberté qui ne
dégénérera point en licence. Alors, sans doute, on verra sur le Tréne un
Roi-Citoyen, plus jaloux du bonheur de ses peuples que d’une autorité des-
potique, ne rien épargner pour mériter le titre de pere des Francois et Roi
d’un peuple libre .

Le motif du pardon est également accentué dans la réécriture révolutionnaire.
Si Sedaine I'escamote entre le premier et le deuxieme acte, Gabiot sépanche lon-
guement sur sa mise en scéne afin de faire écho a lactualité:

Tirons donc un rideau sur le passé; je consens & oublier ces jours ténébreux,
ol séduits par un esprit de vertige qui tient encore 4 de vieilles erreurs, des
Frangois ont pu oublier un moment la gloire de leur nom; qu'ils restent ense-
velis dans une ombre éternelle! Amnistie générale! Au nom de mon pére je
fais grice, et ne crains pas que le Dauphin soit désapprouvé par le Roi.

Linflexion la plus nette se lit dans le dénouement: alors que, trahissant immé-
diatement le pardon accordé, Etienne Marcel est assassiné conformément
a l'histoire chez Sedaine, Gabiot s’arréte avant, dans une illusion de pardon
maintenu: le prévot des marchands a pris la fuite, mais pourra revenir s’il
se repent®. Il est probable, la encore, que ce suspens trouve sa raison dans
les espoirs propres a la « régénération » de 1790 : 'horizon parait dégagé, la
violence pourrait se dissoudre dans la concorde de la Fédération nationale.

32 Ibid., p. 9.
33 Ibid., p. 20.
34 Ibid., p. 18.

35 Ibid., p. 61. Cette option est présentée comme un « gage de paix et de bonheur ».
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Les pieces historiques au temps de la monarchie constitutionnelle
tendent ainsi a conjurer la conjuration *. Face 4 la fermentation publique,
la loi est brandie pour obliger le peuple a respecter et aimer le roi dans la
patrie. Ecoutons le chevalier Bayard, calque de La Fayette dans Louis XII
peére du peuple de Ronsin (ill. 1):

Le Roi:

Quoi! d’un peuple si doux, tu crains tant de furie!
Bayard:

On I'a rendu barbare, en 'accablant de maux.

Le Roi:

Combien la tyrannie entraine de fléaux!

Bayard:

Sire, il faut étouffer le mal dans sa naissance,

Et de la liberté séparant la licence,

D’un peuple qui s'égare, enchainer le courroux, [...]
Un Roi qui tend au faible une main secourable

Et le glaive des lois levé sur le coupable?’.

Une fois vengé de 'intendant Heroét, lynché comme victime émissaire, le
peuple unanime et assagi « [abjure] 4 jamais le meurtre et la vengeance », et la
didascalie précise que « Tout le monde se prosterne aux pieds du roi*® ». Le
peuple-classe (re)devient alors le peuple-nation, mais aussi, en 'occurrence, sujet.
La structure dramatique permet de présenter efficacement cette logique de « crise »
et de dénouement par 'apaisement des tensions: le moule théitral formate 'Histoire
en épurant les scories de violence, tout comme le mélodrame chatie le traitre.
La prise de la Bastille est en grande partie I'ceuvre des faubourgs Saint-Antoine
et Saint-Marceau, soit; mais au terme de la commémoration théatrale de I'as-
saut, une fois que le peuple a obtenu satisfaction et purgé la terre du monstre
de la prison d’Ftat, triomphe 'appel au calme et 4 la concorde « nationale »:
ayant décrit le supplice du gouverneur Jourdan de Launay, le meneur Harné
enjoint ses compatriotes de « [TAcher] d’arréter le cours de cette derniére ven-
geance; elle est barbare, révoltante: elle est indigne des Frangais® ». Au-dela

36 Voir Thibaut Julian, « “Les feux couverts d’'une cendre trompeuse”. Blessures et hantises
de I'histoire nationale dans le théatre révolutionnaire », dans Isabelle Ligier-Degauque et Anne
Teulade (dir.), La Mémoire de la blessure au théitre. Mise en fiction et interrogation du trau-
matisme de la Renaissance au XXF siécle, Rennes, PUR, « Le Spectaculaire », 2018, p. 109-124.

37 Charles-Philippe Ronsin, Louis XII, pére du peuple, Paris, Pottier de Lille, 1790, p. 34.
38 Ibid., p. 52.
39 Pierre David, La Prise de la Bastille, ou la Liberté conquise, s. ., 1790, p. 57.
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II. 1. Page de titre de la tragédie de Charles-Philippe Ronsin, Louis XII, pére du peuple,
édition de 1790.
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de la fonction morale de I'art, on peut y voir une métaphore de la captation
de la révolte populaire dans la démocratie représentative .

LA CONQUETE DE LA LIBERTE, DE LA SCENE A LA SALLE

Envisagé comme fait social, le théatre est un espace dissensuel ot le peuple
prend corps. Le parterre y affirme son goiit, qui peut entrer en contradic-
tion avec celui des loges de I'élite aristocratique ou lettrée4!. Déplagant la
these d’Habermas, Martial Poirson avance que « ce serait par la représenta-
tion théatrale, et non la “sphére publique bourgeoise”, que serait réellement
structuré 'espace public?? ». Or le renchérissement des places, la décision
d’asseoir le parterre dans les nouvelles salles en 1782 (Comédie-Francaise)
et 1783 (Comédie-Italienne), ainsi que la présence croissante de la police,
marquent une mise a 'écart du peuple de la communauté interprétative, com-
pensée au plan de la fiction par la représentation de sujets et de personnages
populaires dans les drames, mélodrames, « faits historiques », pantomimes,
et jusque dans la tragédie qui promeut de nouveaux héros plébéiens révol-
tés, tels Spartacus, Guillaume Tell ou les bourgeois de Calais, drainant dans
leur sillage une foule d’anonymes préts & « mourir pour la patrie®® ».

Dans les décennies qui précedent la chute de la monarchie, le théatre
réfléchit des images contrastées du peuple, soumis ou s'émancipant du pouvoir.
Le tableau du fanatisme qui relie Mahomet de Voltaire (1742) et Charles IX
de Chénier (1789) présente des similitudes — soulignées par le comédien
Fleury % — mais aussi des écarts sensibles, le premier (et non le moindre)
étant I'ancrage historique récent, traumatique pour le peuple francais. La
tragédie de Voltaire fut jouée a la Comédie-Frangaise a chaque saison

40 Sysan Maslan, Revolutionary Acts : Theater, Democracy and the French Revolution, Baltimore
(Md.), Johns Hopkins University Press, 2005.

4 Jeffrey S. Ravel, The Contested Parterre : Public Theater and French Political Culture, 1680-
1791, London, Cornell University Press, 1999.

42 Martial Poirson, « Multitude en rumeur: des suffrages du public aux assises du specta-
teur », Dix-huitiéme siécle, 41, 2009, p. 224.

43 Voir Renaud Bret-Vitoz, L'Eveil du héros plébéien (1760-1794), Lyon, PUL, coll. « Théitre
et société », 2018.

4 Mémoires de Fleury de la Comédie-Frangaise, ].-B. Lafhite (éd.), Paris, Delahays, 1847,
t. I, p. 11: « Qu'est-ce donc que Charles IX? N’est-ce pas Séide avec la couronne? N’a-
t-il pas aussi son prophéte qui lui ordonne le meurtre? La pourpre romaine n'est-elle pas
dans la piece de Chénier 2 la place du turban de la tragédie de Voltaire? La croix ne fana-
tise-t-elle pas comme le croissant? »
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entre 1751 et 1793, avec une moyenne de représentations annuelles accrue
sous le régne de Louis XVI (4,8 contre 3 sous celui de Louis XV)%.
Chénier I'avait en téte en composant sa premicére tragédie nationale. « Le
peuple aveugle et faible est né pour les grands hommes, / Pour admirer, pour
croire, et pour nous obéir“® », annonce Omar au début du Fanatisme. Mahomet
se flatte d’utiliser rumeurs et superstitions pour parvenir a ses fins, récla-
mant de « nouveaux fers » pour « I'aveugle univers* ». Mais au dénoue-
ment, la foule se souléve contre le prophete pour soutenir le jeune Séide
mourant a la suite de son pére Zopire:

Le peuple en est instruit; la prison est forcée;
Tout s'arme, tout s'émeut; une foule insensée,
Elevant contre toi ses hurlements affreux,

Porte le corps sanglant de son chef malheureux.

[...]

On déteste ton Dieu, tes prophetes, ta loi.
Ceux méme qui devaient dans La Mecque alarmée
Faire ouvrir, cette nuit, la porte a ton armée,

De la fureur commune avec z¢le enivrés,

Viennent lever sur toi leurs bras désespérés.

On n’entend que les cris de mort et de vengeance 4.

Cependant, le fanatisme triomphe. Mahomet parvient a suspendre leur
révolte par la peur et la superstition, et la jeune Palmire ne peut que consta-
ter la défaite de la vertu dans les derniers mots de la piece: « Je me flatte, en
mourant, qu'un Dieu plus équitable / Réserve un avenir pour les coeurs inno-
cents. / Tu dois régner; le monde est fait pour les tyrans . » Dans Charles [X
ou la Saint-Barthélemy, Chénier lie structurellement le peuple et le roi (ill. 2)
parmi les victimes du fanatisme, mais « la nation » est dédouanée de la res-
ponsabilité du massacre, bien que le « peuple furieux / Trop docile instru-
ment des vengeances de Rome » ne soit pas épargné dans le tableau qu’en
dresse le chancelier de 'Hépital *°. Avide d’émotions fortes, influengable et

4 Soit 69 représentations sous Louis XV et 87 sous Louis XVI, d’aprés le site
https://www.cfregisters.org

46 Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte, éd. JacquesTruchet, Théatre du XVIIF siécle,
t. I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1972, p. 765.

47 Ibid., p. 770.
8 Ibid., p. 809.
4 Ibid., p. 812.

50 Marie-Joseph Chénier, Charles IX ou ’Ecole des Rois, dans Théitre, éd. Gauthier Ambrus
et Francois Jacob, Paris, Flammarion, « GF », 2002, p. 139-140.
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I1I. 2. Dessin illustrant le dernier vers, « Le Ciel, en me frappant, donne un exemple aux
rois », dans la tragédie de Marie-Joseph de Chénier, Charles IX, ou [’Ecole des rois, 1790.
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aveuglé par les discours machiavéliens, le roi « méchant sans énergie>' » n'est
pas maitre de sa personne, condition premiére du souverain a 'endroit de
ses sujets. Charles consent au massacre une premicre fois dés le début du deuxiéme
acte, cédant aux arguments fanatiques du Cardinal de Lorraine 2. Catherine
de Médicis, quant a elle, prone le despotisme et la terreur comme socle de
lautorité: « vous verrez ce peuple inquiet, indocile, / Se réveiller soumis, res-
pectueux, tranquille, / Rentrer, par la frayeur, sous les lois du devoir, / Et d’'un
roi qui se venge adorer le pouvoir® ». Mais au triomphe de Mahomet,
Chénier préfere les remords du roi coupable, hanté par ses crimes et accablé
par la malédiction du roi de Navarre, rédempteur a venir. Le peuple soulevé
par la faute d’un roi manipulé pourra donc trouver une voie de salut sous le
regne d’'un monarque fondateur d’une nouvelle dynastie — celui-la méme auquel
le jeune Louis XVI est comparé au début de son reégne, ainsi quau seuil de
la Révolution. D’autre part, dans 'aréne politique et démocratique que
constitue I'espace de la cité ot s'inscrit la querelle théatrale, Chénier sauve
aussi « la nation » qui vient a bout de la censure, mise a bas par les souléve-
ments révolutionnaires et ouvrant vers la loi sur la liberté des théitres de janvier 1791.
La censure administrative est ainsi transférée vers une « sorte de dictature du
public>* »: dans la longue cabale pour la création et la reprise de Charles IX,
les sociétaires du Théatre de la Nation, majoritairement conservateurs et oppo-
sant deux veines du répertoire, perdent la bataille de 'opinion:

nous demandons des couronnes civiques et des récompenses pécuniaires,
pour avoir offert sans cesse aux fédérés, dans le mois de juillet dernier, /e
comte de Comminges, le Siége de Calais, Gaston et Bayard, piéces qui étin-
cellent de patriotisme et de philosophie; et pour avoir écarté de leurs regards
avec un soin scrupuleux tous les ouvrages qui auraient pu ralentir en eux
I'amour de la liberté, comme par exemple, Brutus, la mort de César, les Horace,
Barnevelt, Guillaume Tell et surtout Charles IX, que nous avons refusé avec
tant de constance a des députés de 'assemblée nationale, au public de Paris,
aux fédérés des bouches du Rhone et d’une vingtaine d’autres départements.

51 Ibid., « Discours préliminaire », p. 76.
52 Ibid., p. 100 : « Quoi! votre 4me flottante / Refuse d’obéir aux veeux de I'Eternel! »
53 Ibid., p. 110.

54 Pierre Frantz « Les échos de la Révolution », dans Pierre Frantz et Sophie Marchand (dir.),
Le Théitre frangais du XVIIF siécle: histoire, textes choisis, mises en scéne, Paris, U Avant-sceéne

théatre, 2009, p. 509.
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Nous avons presque soutenu un si¢ge dans les formes, pour ne point
représenter cette tragédie; malheureusement il a fallu capituler>.

Cette libération de la critique esthétique est en soi un apprentissage de I'auto-
nomie politique, selon Chénier: « Nous voyons éclore une chose publique au
milieu de nous. Lopinion du peuple est maintenant une puissance*°. »

Né des expérimentations de Voltaire et Pierre-Laurent de Belloy avant
d’essaimer dans tous les genres, le théitre national est empreint des tensions
qui traversent la société des décennies précédant la Révolution, ce que réflé-
chissent a plusieurs niveaux les sujets de révolte portés a la scéne — qu’elle
soit réprimée, canalisée, justifiée ou pardonnée. Or au théatre, a travers la
re-présentation performée, la révolte n’est pas qu'un simulacre, mais un pro-
cessus sensible des lors que la scene et la salle interagissent avec la sphere du
pouvoir, administratif (celui de la censure préventive ou la tutelle des
Gentilshommes de la chambre du roi), juridique (on songe au combat des
auteurs et aux protestations des spectateurs contre le bon plaisir des comé-
diens) et policier. Cest pourquoi le théitre est un art fondamentalement poli-
tique, ou le peuple morcelé en multitude peut se fédérer, non sans clivage
interne, le temps d’une séance au moins, dans 'espace démocratique du public.
Siles auteurs dramatiques n’ont que rarement risqué des sujets directement
hostiles ou grotesques eu égard au pouvoir, en revanche une reconfigura-
tion bourgeoise du personnage royal a sourdement traversé le réegne de
Louis XVI. En 1790, Louis assiste impuissant au déroulement des événe-
ments dont la foule est le principal acteur. On le voit ainsi, lucide, commenter
lactualité dans une « comédie héroi-comico-lyrique »:

Me voila donc enfin habitant de la grande ville, de ma bonne ville de Paris.
Bonne... hem! Couci, couci! Habitant de Paris! que dis-je! citoyen,
bourgeois, et pis encore. [...] si nous n’avons pas su étre Roi, sachons du
moins étre homme, en supportant de bonne grice le joug pesant de la néces-
sité. [...] La monarchie est & jamais détruite, et la vivacité francaise ne veut
rien & demi; elle se précipite en aveugle dans les extrémes. Au lieu de cor-

riger, comme je I'avois désiré, les abus de son ancien gouvernement, elle
I'abat de fond en comble .

55 Défense des Comédiens Frangais contre les auteurs dramatiques, adressée au Comité de
Constitution, Paris, Laillet et Garnéry, 1790, p. 3-4, cité par Florence Filippi, « Les comé-
diens contre le texte: acteurs en quéte d’autorité dans le répertoire révolutionnaire », dans
Martial Poirson (dir.), Le Thédtre sous la Révolution, op. cit., p. 159.

56 M.-J. Chénier, Charles IX ou ’Ecole des rois, ap. cit., p. 75.

57 Anon., Naissance de la trés-haute, trés-puissante et trés-désirée Madame Constitution,
Imprimerie constitutionnelle, 1790, p. 3-4 et p. 7.
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Tout en se gardant de la quéte téléologique des « origines » de la
Révolution 4 la trace de ses « signes précurseurs », comme de la croyance
naive selon laquelle les représentations produisent nécessairement des réac-
tions escomptées en retour (et les surprises de la « fermentation » populaire,
les imprévus fourmillent dans les témoignages de la presse des spectacles et
des rapports d’archives), lon peut néanmoins conclure avec Camus que « Chaque
révolte est nostalgie d’innocence et appel vers I'étre. Mais la nostalgie prend
un jour les armes et elle assume la culpabilité totale, Cest-a-dire le meurtre
et la violence*8. » La chute de la monarchie et le nouveau régime républi-
cain imposent bient6t de solder I'héritage. Alors que la Constitution giron-
dine de 1791 postulait « le caractere inviolable et sacré » de la personne royale,
la Convention montagnarde, philosophiquement moniste, tranche pour tuer
le roi traitre a la patrie: « Louis doit mourir pour que la patrie vive »,
déclare Robespierre le 3 décembre 17925, Au théatre comme au-dehors,
la destinée du peuple se fait désormais sans roi, jusqu’a nouvel ordre.

58 Albert Camus, L'Homme révolté, op. cit., p. 925.

59 Cité par Héléne Dupuy, « Le roi dans la patrie », Annales historiques de la Révolution fran-
¢aise, n° 284, avril-juin 1991, p. 139. Voir Alain Boureau, Le Simple Corps du roi: l'im-
possible sacralité des souverains frangais, XV-XVIIF siécle, Paris, Ed. de Paris, 2000.
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