« On a fait sauter la barriére d’Enfer » :
dessiner ['explosion révolutionnaire

Florent GROUAZEL et Younn LOCARD

La bande dessinée Révolution 1. Liberté, publiée par Actes Sud — I'An 2 en
Janvier 2019, a été largement remarquée par le public et par la critique, jusqui
recevoir le Fauve d'or du meilleur album au festival d’Angouléme en 2020. Les
trois cent vingt pages de ce qui est annoncé comme le premier volume d’une tri-
logie font découvrir Paris entre le printemps et lautomne 1789. La Révolution
y est dessinée sur le vif et au ras du sol, cest-a-dire d'abord au niveau de la rue
et de ses explosions populaires. La revue Orages sest associée au séminaire de recherche
Imaginaires de la Révolution de 1789 a nos jours! pour rencontrer les deux
auteurs a ['université Paris Diderot le 8 novembre 2019. Nous reproduisons ici
de larges extraits des propos tenus par Florent Grouazel et Younn Locard & cette
occasion, en prenant la liberté d'intégrer les questions posées & leurs réponses et
de faire parler d'une seule voix deux auteurs qui contribuent ensemble au scé-
nario et au dessin de leur bande dessinée>.

GRATTER LE VERNIS BLEU BLANC ROUGE

Comment en vient-on a dessiner la Révolution? Nous ne sommes pas histo-
riens, et nous nous sommes donc lancés dans cette aventure assez naivement,

1 Séminaire de recherche organisé depuis 2016 par Florence Lotterie, Sophie Lucet et
Olivier Ritz (Cérilac, université de Paris). Annonces et comptes rendus en ligne:
https://imarev.hypotheses.org

2 Entretien mis en forme par Sophie Marchand et Olivier Ritz. Merci aux auteurs pour
leur confiance et pour les images qu'ils nous permettent de reproduire ici, avec I'accord de
leur éditeur Thierry Groensteen. © Actes Sud — I'’An 2.
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sans nous poser de questions sur le c6té un peu démesuré du projet. Nous
avons découvert la Révolution par I'intermédiaire de ce travail. Evidemment,
nous nous y intéressions déja avant, mais c’est au fur et & mesure du travail
que nous avons lu la documentation. La connaissance est venue au fil de
nos besoins de sortir des  priori que nous avions en téte. Et, en approfon-
dissant, nous nous sommes rendu compte que toutes les raisons qui nous
avaient incités a nous lancer étaient en fait mauvaises. Notre vision de
départ nous est apparue caricaturale. Si bien que nous avons travaillé cinq
ans, assez longuement, a déconstruire ce que nous pensions savoir, puis, patiem-
ment, & reconstruire par-dessus.

Nous n’avons pas vécu frontalement le Bicentenaire, nous étions alors
trop jeunes. En revanche 'enseignement de la période révolutionnaire que
nous avons recu a 'école était directement issu de cette célébration de la Révolution
francaise dont on faisait la premicre pierre de la République francaise des
années 1990. Les premicres fois ol nous avons évoqué ce projet, nous nous
sommes rendu compte que les seules images de la Révolution que nous avions
étaient des visions de la fin des années 1980, en particulier une BD aux édi-
tions Atlas qui était la caricature méme de cette maniere de voir la Révolution,
avec ses grands moments enfilés un a un, ses grands personnages, évidem-
ment masculins, 'omniprésence du drapeau tricolore, mis a toutes les
sauces, et les tétes coupées. Ce souvenir est lui-méme un peu caricatural,
mais cette approche nous semble tres datée, tres ancrée dans cette époque
du Bicentenaire. Nous sommes les héritiers de cet enseignement-1a, de la
vision de la Révolution francaise et de la République qui a été forgée la.

Notre idée était qu'il fallait gratter le vernis bleu blanc rouge pour retrou-
ver A quoi ressemblaient les gens quand on leur enléve le c6té « film en costume ».
Ce c6té est encore aujourd hui tres présent dans les représentations de la Révolution
dans la culture populaire: on reste attachés a 'image de nobles en perruques
qui se font guillotiner par des sans-culottes infimes en pantalon tricolore.
Nous voulions proposer autre chose, un autre imaginaire.

Il s’agissait aussi de proposer un imaginaire de la révolution pour main-
tenant, un imaginaire de la révolution possible. Que pouvions-nous proposer
pour réactiver la radicalité politique présente dans la Révolution francaise,
avec I'idée qu'un changement radical est possible et méme souhaitable? 11
nous semblait important de réactiver un horizon d’attente politique. Nous
avions envie de parler d’aujourd’hui. Cest sur ces questions-la que le travail
de déconstruction, au fil de I'écriture, a été le plus important. Il n’est d’ail-
leurs pas achevé. A force de lire, de rentrer dans la complexité des jeux poli-
tiques, de la réalité de cette histoire, nous avons, petit a petit, expurgé tout
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le romantisme que pouvait comporter notre idée a 'origine. C’est une
expérience 2 la fois intéressante et un peu dure.

Nous étions partis de la volonté de faire I'histoire d’'un mouvement
révolutionnaire, de proposer une histoire de la Révolution plus révolution-
naire que celle transmise par le point de vue conservateur du Bicentenaire,
qui représentait tout de méme un discours sur la Révolution porté par
’Etat, 13 ou Ihistoire de la Commune, elle, est faite par des auteurs issus
des milieux libertaires ou d’extréme gauche. Mais nous nous sommes pro-
gressivement rendu compte que 'espéce d’idéalisme révolutionnaire qui nous
habitait au début ne tenait pas, ne collait pas tant que cela. Et que cet idéa-
lisme révolutionnaire était peut-étre a chercher ailleurs qu'on ne I'imaginait.
Cette dialectique, C’est un puits sans fond. Plus on devient spécialiste, plus
on démystifie, et plus il devient difficile de faire porter a cette période un
sens pour aujourd’hui. Cest un joyeux équilibre a trouver.

Nous n’avons pas voulu faire un livre qui vulgarise la Révolution. A chaque
scéne dans la BD, nous nous sommes efforcés de mettre un petit figurant
qui complexifie la situation et sa compréhension et qui fait que, finalement,
les choses ne sont pas si simples. Il n'y a pas de lignes de fracture nettement
identifiées grice auxquelles tout comprendre. Nous nous sommes refusés a
une logique linéaire qui aurait comme résultat magique la V¢ République.

Mais, en méme temps, nous avons essayé de composer un ouvrage qui
n'est pas complétement désespéré, ce qui est un des risques qui guettent les
gens qui travaillent sur la Révolution. Il faut dire que nous avons la chance
de faire une fiction. Cela nous sauve!

HISTOIRE ET FICTION : LA FABRIQUE DE REVOLUTION

Comment dessiner la Révolution ? Nous devons a Christophe Blain, a Joann
Sfar ou a Nicolas de Crécy une désinvolture, un lacher-prise dans le dessin
qui est comme jeté sur le papier. Nous rapprochons cela d’une pratique du
carnet de croquis, du dessin d’observation, une pratique qui dit quelque chose
du réalisme tout en restant trés libre, ce qui nest pas du tout la regle dans la
bande dessinée, surtout dans la bande dessinée historique, ot le travail gra-
phique est souvent rigide et maniériste. Nous avons essayé de ne pas verser
dans ce réalisme a 'ancienne, assez classique, et nous sommes plutdt inspi-
rés de dessinateurs qui parviennent a concilier une sorte de liberté absolue
et en méme temps une certaine rigueur, comme David Prudhomme.

Mais nous ne voulions pas non plus que 'époque révolutionnaire serve
de cadre en carton pour raconter des choses d’aujourd’hui. Nous nous
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sommes appuyés sur une importante documentation et notre travail est aussi
nourri d’'images du XVIIE siecle.

Nous sommes un peu besogneux dans le dessin, dans la mise en place
du cadre de l'intrigue: il faut toujours s’affronter au réel a propos des per-
sonnages, des décors et des attitudes. Cela se voit, par exemple, dans la bande
dessinée, lorsque nous représentons les bains chinois (p. 68). Nous nous sommes
appuyés, pour cela, sur une gravure du XVIII® siecle qui est déja, elle-méme,
trés romancée, qui dit plus que la réalité. Nous avons également examiné
les deux maquettes qui existent au musée Carnavalet. Ce batiment, comme
de nombreux autres, présentait une fausse facade et donnait a Paris un coté
un peu Las Vegas. Sans pousser le réalisme trop loin, nous fonctionnons a
partir de documents iconographiques qui donnent une ambiance. Nous faisons
notre petite cuisine la-dedans, avec la conviction que cette ambiance a une
influence considérable sur la maniere de percevoir les choses. Imaginer un
XVIIE siecle un peu Las Vegas change les choses. De méme, pour I'’Assemblée
nationale a Versailles, nous avons joué de tout ce décorum de colonnades
que montrent les images d’époque, mais ol tout est faux. La question qui
nous intéresse est de savoir dans quel environnement matériel les person-
nages évoluent. Clest la base de notre esthétique. Linspiration que nous pouvons
puiser dans les gravures d’époque n’a rien a voir avec du maniérisme de des-
sinateur. Nous recherchons, dans le méme temps, une certaine vérité dans
le mouvement des corps, la gestion de I'espace. En citant les gravures, nous
donnons aux gens des postures qui sont les leurs, nous ne contentons pas
de parachuter des corps du XX siecle sur les boulevards de Paris.

Chaque chapitre commence par une petite vignette qui représente des
aspects de la vie quotidienne de I'époque (costumes, petits métiers de Pa-
ris...). Limpulsion qui nous avait guidés a l'origine, ’était de faire un ré-
cit de la Révolution plutdt philosophique, politique. Qui aurait méme pu,
d’une certaine maniére, se passer dans le futur, ou dans une époque indé-
terminée. Mais nous n’avons finalement pas opté pour le décalage subtil et
trés intéressant que pratique par exemple Joél Pommerat, dans Ciz 772! Méme
si nous ne connaissions rien, au départ, a la réalité parisienne du XVIIE sie-
cle, nous avons décidé que c’était vraiment la que cela devait se passer, et nous
nous sommes mis a nous y intéresser vraiment. Le c6té de la Révolution qui
est vraiment politique et qui parle d’aujourd’hui, cela ne sufhisait pas. Il fal-
lait que 'on parle de cette révolution-1a, précisément. Et il nous a donc fallu
nous plonger dans cela, dans tout cet univers iconographique. Cest trés im-
portant la maniére dont les gens vivent, et si on ne montre pas le cadre ma-
tériel de cette vie-1a, on ne montre pas grand-chose. C'est un aspect que nous
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avons découvert au fur et 2 mesure et qui nous a paru fondamental. Ces pe-
tits textes et ces vignettes qu'on a placés en téte de chaque chapitre (ill. 1)
répondent aussi a un choix de mise en scéne: il n'y a jamais, dans toute la
BD, un texte explicatif, identifiant
précisément ou et quand on se
trouve... Beaucoup de choses ne

sont pas explicitées. Nous avons
voulu faire sentir autrement ce qui
n’était pas énoncé de maniére didac-
tique. Les vignettes de début de cha-
pitre et les courts textes qui les ac-
compagnent fournissent les clés qui ne
sont pas données par I'action ou l'in-
trigue, mais qui font partie du paysage
mental des personnages. Les expliquer
dans le dialogue aurait été lourd, ar-
tificiel. Dans I'ouvrage, les vignettes
fonctionnent comme des citations qui
renvoient a un imaginaire et a une
conscience partagée, 4 une ambiance.

Pour la description de Paris, nous
sommes parfois dans un rapport réa-
liste, avec un souci d’exactitude tres
grand et, & d’autres moments, un

Ill. 1. Vignette d’ouverture du chap. XI1.

peu en dehors de la réalité, quand nous mettons au premier plan des per-
sonnages dont I'état d’esprit contamine 'espace alentour. Nous cherchons
a faire quelque chose de trés documenté, en citant des images réelles, en in-
sérant dans notre récit des gravures qui sont, pour la plupart, des reprises
de vraies gravures, nous assumons le jeu de la citation. Mais dans le méme
temps nous prenons plaisir a jouer sur le 7éta, 2 mettre en scéne aussi no-
tre rapport au récit. Dans tous les cas, le but est de plonger encore plus les
lecteurs dans une ambiance, dans un environnement visuel, parce que nous
sommes persuadés que les représentations nous conditionnent. Cest pour-
quoi nous n'excluons pas de mettre en scéne, dans les prochains volumes,
des personnages de dessinateurs qui chercheraient a représenter la réalité.

En ce qui concerne les personnages, nous voulions utiliser des personnages
réels, historiques, mais qui ne soient pas trop connus. Les questions que pose
la Révolution, du moins les questions qui nous semblent intéressantes, ne
trouvent pas de réponse dans la psychologie ou la psychanalyse des grands
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hommes, dans les rivalités des ministres ou la sexualité de Marie-Antoinette
ou de Robespierre. Ce genre d’analyses ne nous intéresse pas. Et d’ailleurs,
comment en parler sans trahir les personnages? Nous avons donc cherché
des personnages qui ne sont pas trop connus, qui ont des biographies assez
lacunaires et nous avons trouvé Augustin Kervélégan. Il appartient a un
groupe treés moteur et trés révolutionnaire au début, puis il devient giron-
din. Et nous lui avons inventé un frére jumeau, Abel, qui nous sert de per-
sonnage de naif. Ils incarnent deux visages de la Révolution, mais pas
forcément deux visages opposés, figés dans un antagonisme, plutdt deux maniéres
de se frayer un chemin dans la Révolution, deux faces d’'une méme piece. Dans
le cas de ces deux personnages, comme a d’autres endroits de la BD, la
conscience de la fiction nait de la proximité et du jeu avec les référents his-
toriques. C’est aussi ce que nous avons voulu faire avec notre pseudo-source,
citée a chaque début de chapitre: A rour in France de Nathanael Pym.

REPRESENTER LE PEUPLE

La rue plutét que 'assemblée

Travailler par le dessin, avec pratiquement les mémes outils que ceux qui
nous servent de source, fait de la BD une forme particuli¢rement bien
adaptée pour parler de l'histoire d’une période pré-photographique. Cest
une chose qui a beaucoup conditionné notre travail. La BD est parfaite pour
montrer les rues de Paris, les batiments, les foules, les bagarres, les explo-
sions. En revanche, ce n’est pas la forme qui convient pour montrer les débats
A ’Assemblée. Pour cela, il vaut mieux étre au théatre. La beauté et 'enthousiasme
des scénes d’assemblées que représente Joél Pommerat dans Ca ira ! faisaient
partie des choses par lesquelles nous étions entrés dans la Révolution. Mais
nous avons fini par avoir un regard un peu dur a I'égard de ces discours. Quand
nous montrons 'assemblée, c’est pour nous en moquer un peu. Ce n’est pas
parce que nous ne trouvons pas cela intéressant, c’est parce qu'en bande des-
sinée, cela ne passe pas: des députés qui parlent, cela nécessite de grosses
bulles qu'on met trois heures a lire. Et, en plus, il y a 1200 députés! La BD
est la forme la plus adaptée pour montrer 'extérieur, la ville, sans avoir, pour
cela, besoin des moyens financiers et matériels du cinéma. Par le jeu des cita-
tions de gravures, par les échos avec des images réelles, on peut mobiliser
un vaste registre graphique: notre style est contaminé par les grandes gra-
vures monumentales, par les gouaches de Lesueur, beaucoup plus truculentes,
par les caricatures que I'on vend a la sauvette.
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La BD se passe plutét dans la rue. A la page 159, on interrompt le récit
en direct de la séquence 12-13-14 juillet pour se transporter a I’Assemblée.
On voit les députés recevoir des nouvelles de Paris, le soir du 13 juillet. Une
lettre, portée au président, leur apprend que « la fermentation du peuple
est 2 son comble ». La BD permet de mettre des images sur ces mots, sur
ces poncifs. Une des choses frappantes dans les espaces révolutionnaires, c’est
qu’ils sont habités, et habités par un nombre trés important de personnages.
La foule est tres présente. Nous avons essayé de montrer comment elle vivait.
La place de 'Hétel-de-Ville (ill. 2), telle que nous la représentons, fait aussi
écho au mouvement des places, a la place Tahrir. C’est a cela qu’on pensait,
a Istanbul, & Paris aussi. Ce que fait Reine Audu, en organisant une cantine,
Cest une vision trés contemporaine des faits, pas historique. Michelet ne parle
pas de cela. Il ne s'intéresse pas a la maniére dont les gens s'organisaient. Cela
nous intéresse nous, maintenant, parce que cela renvoie 2 des mouvements
populaires, autogérés, mais il y a peu de sources la-dessus.

Foule et individualités
Ce premier volume de la trilogie est encore, visuellement, trés Ancien
Régime, avec son coté fourmillant, grouillant, plein de petits détails. Pour
le second, en préparation, nous réfléchissons  la possibilité de tirer tout au
cordeau, en mode romain.

Mais, pour ce volume, nous étions dans une structure chorale. Nous ne
voulions pas un héros, mais plein de personnages différents, qui se croisent
ou pas. Pas forcément dans le but de fabriquer un scénario incroyable, qui
finirait en apothéose, ol tout le monde se retrouverait, mais surtout pour
avoir une multiplicité de points de vue. Une chose qui nous intéresse et nous
occupe beaucoup, dans la maniere de concevoir 'intrigue, ce sont les malen-
tendus entre les personnages.

Tout part toujours des personnages. Dans notre conception de la foule
révolutionnaire, au moment o1 'insurrection se déclenche vraiment, ot 'on
passe de la tension a I'explosion, on suit toujours un personnage. Nous essayons
de montrer, a chaque fois, un personnage ou une bande de personnages, mais
qui ne sont jamais, en fait, tout 2 fait du méme avis, et comment ces per-
sonnes, individuellement pour des raisons qui leur sont propres, soit rejoi-
gnent I'insurrection, soit la provoquent. C’est cela notre biais, notre angle.
Inconsciemment, nous avons fait exister des personnages qui incarnent le
basculement insurrectionnel, qui donnent une direction. Reine Audu, par
exemple, est moteur, mais il y en a d’autres: Joseph, le fort des Halles, Villa-
Sornia. Nous sommes influencés par les livres d'Haim Burstin; la notion
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I1l. 2. Rassemblement des insurgés sur la place de 'Hétel-de-Ville, chap. vi.
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de « protagonisme révolutionnaire » nous parle et nous aide en tant que créa-
teurs d’histoires . Nos personnages sont faciles a utiliser parce qu’ils ont une
biographie peu fournie, nous pouvons leur inventer toute une vie, et en méme
temps ce sont des personnages assez hauts en couleur, qui prennent les devants.
Mais nous avons peut-étre tort de prendre cela pour argent comptant.
Souvent, il s'agit de personnages qui ont été un peu montés en épingle, parfois
par leurs détracteurs d’ailleurs. Peut-étre sommes-nous un peu dupes de ce
protagonisme-1a, parce que nous sommes dépendants des sources. Peut-étre
était-ce beaucoup plus collectif.

D’ailleurs, la mise au premier plan de ces personnages est parfois assez for-
tuite, et ne traduit pas toujours une intentionnalité purement politique. Villa-
Sornia est avant tout un aventurier, qui voit dans I'insurrection 'occasion
de s'évader de prison. Il attise la foule, joue de la fermentation, mais ne semble
pas se soucier particulierement de la Révolution. Joseph, le fort des Halles,
n'est pas forcément un leader. Il est, physiquement, plus impressionnant que
les autres (C'est, dailleurs, pour nous, d’abord un corps, une maniére de se
mouvoir, inspirés par un danseur dans un spectacle d’'une chorégraphe fla-
mande). §’il n’était pas 13, I'insurrection éclaterait peut-étre quand méme.

En fait, tout le monde est 13, et C'est cela qui est électrique. Nous n’avons
pas cherché consciemment a rendre I'électricité. Nous ne saurions expliquer
pourquoi, ni 2 quel moment précis I'étincelle prend feu. Pour restituer cela,
nous nous sommes souvenus d’un travail de scénographie auquel nous avions
pris part il y a quelques années. La foule est pour nous 'occasion de racon-
ter plein de choses 2 la fois. Il y a des milliards d’histoires sur toute la planche,
et cela permet une narration souvent muette. En mettant en scene des
groupes, on raconte une action qui aurait pu étre faite individuellement, mais
en la montrant a différentes étapes. Cela permet de voir des choses diverses,
et souvent assez contradictoires, des situations compliquées. Dans certaines
scénes, certains personnages de la foule ne voient pas ce qui se passe, ne com-
prennent pas, mais, au moment de préter serment, tous le font, sans parfois
savoir vraiment ce quils font. Lélectricité du peuple est aussi cela: personne
n'est d’accord, la foule nest pas réunie dans le but d’accomplir une action
précise, ce n'est pas une cellule politique, mais quelque chose se produit. Il
n’y a pas d’'unanimité dans nos foules, jamais. Cela nous parait trés impor-
tant de montrer que ce n'est pas parce quil n’y a pas d’'unanimité que l'ac-
tion politique est paralysée. Au contraire, C’est parce quil n'y a pas d’'unanimité

3 Voir Haim Burstin, « La biographie en mode mineur: les acteurs de Varennes, ou le
“protagonisme” révolutionnaire », Revue d histoire moderne & contemporaine, n° 57-1,
2010/1, p. 7-24.
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que tout le monde se met a agir dans le méme sens. Et, sur la Révolution
francaise, s'il y a, au fond, une chose que nous avons I'impression d’avoir com-
prise, C'est que les plus grands aristocrates comme les plus pauvres paysans
se mettent a se dire qu’il faut changer les choses. Il y a un accord sur le fait
qu’il faut que cela bouge, et Cest cela qui permet de mettre en branle cette
grande machine. Cest aprés que chacun va essayer de la tirer a lui.

Le refus de 'unanimité va de pair avec le parti pris du mouvement. Non
seulement nous avons choisi la forme d’un récit choral, mais chacun de nos
personnages est choral, changeant: il prend un nouveau visage suivant ce
qu’il va traverser dans la Révolution. Nous aimons les personnages qui font
preuve de capacités d’adaptation permanente. Tres peu des personnages sont
a 'endroit qu’ils avaient prévu. Nous voulions mettre en scéne des indivi-
dus qui s'engagent, des étres engagés dans les événements, de gré ou de force,
pas des simples spectateurs. Cela correspondait & un point de vue sur la Révolution,
comme quelque chose qui entraine tout le monde ou presque. Ce qui nous
intéresse dans la marche de I'histoire, plutét que d’imaginer que tout est tres
clair et quon commence par la pour arriver la, cest de voir qu'en réalité tout
ne cesse de bouger et que les événements ne vont pas dans une direction précise.

ARRETS SUR IMAGES : EXPLOSIONS POPULAIRES

Fermentation
Nous souhaitions rendre visuellement la fermentation du peuple, I'arracher
aux poncifs des comptes rendus d’époque qui reprennent ce vocabulaire de
la fin du XVvIIE siecle, cette espéce de scientisme un peu bizarre, teintée de
mesmérisme, tout cet imaginaire d’un peuple qui serait comme une matiere
inflammable. Notre maniére de représenter le peuple peut faire penser a un
bouillon de culture. Ca fermente beaucoup, ¢a pourrit aussi. Dans la couleur,
nous avons cherché a accentuer le c6té étouffant de journées de juillet dans
un Paris assez putride. Peut-étre que nous sommes allés un peu trop loin,
mais il nous semblait important de restituer cette espéce de fermentation,
jusqua l'orage final de la BD: il pleut enfin, on est déja 4 'automne.

Décapitation
Un premier moment qui pourrait s'apparenter a une explosion populaire
est la scéne de la décapitation du gouverneur de la Bastille, de Launay, par
le boucher Desnot (p. 185-186). C’est une scéne extrémement importante :
nous voulions donner le plus d’existence possible a ce personnage, person-
nifier vraiment ce boucher dont il n'existe aucune image. Nous voulions montrer
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Desnot (ill. 3) et pas la foule en colére, pas une masse informe de gens qui
hurlent. Au milieu de la foule, quelqu’un se saisit de son couteau de boucher,
de son outil de travail, et met 2 mort de maniére ritualisée 'ennemi commun.
Apres, il s'en vante, essaie de se faire valoir, mais cela ne marche pas.
Comment incarner ce poncif de la Révolution quest la téte coupée ? Nous
voulions montrer qu’une téte coupée n’est pas anodine. Ce n’est pas comme
dans les films de zombies: cela n’a rien de normal, et les personnages, dans
la bande dessinée, qui assistent a la sceéne, ne le considérent pas comme normal.

Ill. 3. Le boucher Desnot et la téte du gouverneur de la Bastille, vignette d’ouverture du
chap. vIL
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Certains crient « hourra » ou « bravo », d’autres hurlent « sauvages! » Louise,
dans un coin, est prise de haut-le-cceur. Il fallait montrer cela frontalement.
Nous voulions aussi comprendre, en le dessinant, ce que cela pouvait faire,
d’avoir le poids d’une téte que 'on vient de couper dans les mains. On a vu
ca mille fois, des tétes coupées, dans les fictions sur la Révolution. Et géné-
ralement, ce qu'on voit ressemble un peu aux Simpson ou au Monty Python:
nous cherchions & montrer autre chose, pas la foule des Monty Python qui
va briler la sorciere, mais un individu qui passe les bornes et accomplit une
action dont le résultat nest pas du tout celui qu'il avait escompté.

Dans cette radicalité, pourtant, s'invente quelque chose: un rituel qui
aura un long héritage. Ce n’est sans doute pas la premi¢re décapitation, mais
Cest, dans I'histoire de la Révolution, la premiére qui compte vraiment. Nous
vivons aujourd’hui avec 230 ans d’histoire de la représentation de ce geste-
la. Cette décapitation-la est fondatrice de quelque chose.

Lexplosion de la barri¢re d’Enfer
Meéme si nous avons cherché a faire quelque chose de trés documenté, nous
avons fait un premier tome trés romanesque. Et nous avons ressenti le
besoin de placer une explosion terrible en plein milieu du livre, celle d’une
des barriéres d’octroi de Paris, la barriere d’Enfer®. Cette explosion-la n’a
jamais eu lieu. Le batiment est toujours 13, debout. Mais on Ia fait sauter,
parce qu'on en a eu envie et parce que cela langait le récit.

Certes, 'incendie des barriéres d’octroi est un événement historique qui
a bien existé et I'on reproche souvent aux mauvais récits de la Révolution
de parler de la prise de la Bastille sans parler de ce qui précede. Des histo-
riens nous ont confirmé qu'en présentant la séquence incendie des barriéres,
prisons de ’Abbaye et de la Force, puis Bastille, nous étions dans la vérité.
Mais en dessinant cette explosion terrible, nous pensions surtout a rendre
notre récit un peu spectaculaire. C'est le genre d’invention qui, dans les pro-
chains volumes, va étre de moins en moins possible, parce que la Révolution
va mettre notre récit au pas. Comme si désormais, c’en était fini du roma-
nesque. Désormais, la Révolution agit en plein jour, et le récit devient
transparent.

Nous avons travaillé avec des historiens. Pierre Serna a relu certaines
scenes déja dessinées, nous a signalé quelques anachronismes minimes. Et il
nous a encouragés a insister sur la représentation de I'incendie des barrieres,
en expliquant qu’a ses yeux, c’était presque plus important que la Bastille. A

# Chap. V, p. 142. Image reproduite partiellement sur la couverture de ce numéro d’ Orages
et entierement p. 112.
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dire vrai, notre tentation premiére était de ne pas méme montrer la Bastille.
Elle ne devait pas apparaitre. C’est Pierre Serna qui nous a convaincus de la
faire figurer dans I'ouvrage, et nous avons alors opté pour une représentation
en double page, sous la forme d’un tableau, extrait du fil de la narration.

UN OUVRAGE POUR AUJOURD’HUI?

Trente ans apres le Bicentenaire, la Révolution est encore trés présente dans
le débat politique. Mais ce qui nous frappe, c’est 'absence de consensus. On
y reconnait un moment fondateur, mais on ne s'accorde pas (ou plus) sur
ce que cela a fondé et sur le sens a lui donner.

Le corpus de poncifs conforté par le Bicentenaire, qui était encore trés
fort ces vingt derniéres années, est désormais rattrapé par des discours et des
fictions violemment antirévolutionnaires. Les monarchistes font 'histoire
pour le grand public. En témoignent les succes de Stéphane Bern et de Lorant
Deutsch qui construisent aujourd’hui un certain imaginaire de la Révolution.
Il sagit de montrer que la Révolution représente un événement assez mal-
heureux et que les bouleversements quelle a produits, le changement que
tout le monde attendait seraient arrivés de toute fagon d’'une maniere ou
d’une autre, sans tous ces soubresauts violents et vraiment détestables (la vio-
lence, la guerre....). Et finalement, Emmanuel Macron dit aussi quelque chose
de ce genre: les Frangais préféreraient avoir un bon vieux roi, ils regrettent
de l'avoir décapité.

Mais depuis deux ans, les choses ont sensiblement évolué, avec l'irrup-
tion d’'un mouvement populaire qui se réclame de la Révolution francaise,
et qui affirme que ce qui est intéressant est le caractére fondateur de Iex-
plosion populaire: les résultats obtenus une fois qu'on est au pouvoir impor-
tent moins que le moment clef de la prise de la Bastille. Cela rebat les cartes.
Il est difficile de dire o1 cela va mener, mais force est de constater que beau-
coup de choses de la Révolution se sont rejouées ces derniers mois (jusqu'au
fait de briler en efhigie 'image du roi). Ce peuple qui agit réactualise des
choses trés anciennes dans histoire.

Il nen reste pas moins que la lecture monarchiste de la Révolution fran-
caise, violemment antipopulaire, semble aujourd’hui dominante. Et Cest bien
contre cette image du peuple comme horrible ramassis de psychopathes armés
de piques que nous avons choisi de prendre parti.






