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« Toute la littérature dit l'intime. »

Entretien avec Michelle PERROT

Paul KOMPANIETZ et Jean-Marie ROULIN: Listoire de ['intime est ['un des
fils rouges de votre travail d'historienne. Pourriez-vous nous dire comment cet
objet sest peu a peu constitué et imposé dans vos travaux?

Michelle PERROT: Je n'ai pas commencé par lhistoire de la vie privée.
Mon horizon historique, c’était histoire économique et sociale: a la limite,
une histoire qui mettait de coté la vie privée et qui se méfiait beaucoup de
la littérature. .. Pour mes maitres, la littérature était un peu ce qu'on pour-
rait appeler, dans le langage marxiste, une « superstructure ». Mais quand
jai commencé  travailler sur le monde ouvrier, j’ai trés vite ressenti un malaise
entre ces catégories globales de I'histoire et les gens que je rencontrais. Par
exemple, dans une gréve, comme de nos jours le mouvement des gilets jaunes,
il y avait une parole qui bouleversait ces structures. Dans ma these, jai consacré
un chapitre assez long a ce que j’ai appelé « 'ouvrier consommateur! »: au
fond, les ouvriers se battaient pour leur salaire. Qu’est-ce que ¢a voulait dire
pour eux, le salaire? Qu’est-ce que ’était que leur vie? Au XIx¢ siécle, dans
organisation du budget, priorité absolue était donnée a la nourriture. Mais
le vétement, qui permettait la dignité, était aussi trés important. Le privé,
Cétait cette malheureuse chambre que, dans des villes comme Paris, ils
avaient difficilement. Mais qu'est-ce que cela représentait pour eux? Clest
comme cela que j’ai pénétré dans leurs vies privées. C'est ainsi que la notion
de vie privée, et davantage encore celle d’intimité, a émergé.

I Michelle Perrot, Les Ouvriers en gréve, [1974], Paris, EHESS, 2001, 3 vol. : voir
« Louvrier consommateur », vol. 2, p. 202-250.
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P. K. et J.-M. R.: Vous parlez de la méfiance de vos maitres (comme Ernest
Labrousse) envers la littérature. Dot pouvait venir ce moindre intérét pour la
vie privée ou pour lintime?

M. P.: Ce n’était pas un objet d’histoire. Lhistoire, c’était I'étude de Iéco-
nomie, des classes, des conflits, des crises, autrement dit des catégories
globales. C’était aussi I'époque du structuralisme: or le marxisme est une
forme de structuralisme. .. La notion de privé n'est venue qu’a partir des années
soixante-dix, avec les travaux de Philippe Aries sur I'enfant et la vie de
famille2. On a du mal aujourd’hui a se représenter pourquoi on a été aussi
impressionnés par ce livre. Maintenant, I'enfant est un grand sujet d’histoire,
presque éculé. Cétait pourtant un livre trés neuf. La psychanalyse était mal
vue, trés retardataire en France, comme I'a montré Elisabeth Roudinesco?.
Les historiens marxistes mettaient a distance toutes ces choses-1a. Pour moi,
Cest la rencontre avec les ouvriers, dont la parole est souvent trés émotive,
qui a fait évoluer les choses:: la gréve, qui était un objet mesurable, est devenue
un objet existentiel. Tout cela a coincidé aussi avec 68. J’ai commencé ma
these avant les événements de 68, mais j’ai terminé la rédaction de mon travail
apres 68. Or mai 1968, méme si les étudiants étaient trés politisés et tres
sensibles au collectif, c’est I'insurrection et 'affirmation du privé. Deux ans
apres, en 1970 Cest aussi le féminisme, avec le mouvement de libération
des femmes. On voit bien que toute la période est « bruissante » de privé.
Et cet air du temps porte aussi une nouvelle historiographie. Cest ce qu'on
a alors appelé la « nouvelle histoire », avec des figures comme celle de
Georges Duby qui lui-méme venait de 'économique et du social. Tout alors
devenait un possible objet d’histoire : 'enfant, les femmes, les émotions (Alain
Corbin), la prostitution, les larmes...

P. K. et J.-M. R.: Parmi vos nombreux travaux, vous avez entre autres contribué
a une formidable Histoire de la vie privée dirigée par Philippe Ariés et Georges
Duby. Quelle distinction faites-vous entre l'intime et le privé?

M. P.: Oui, C’est une formidable entreprise que celle de Philippe Ariés et
de Georges Duby. Jai dirigé le tome IV (consacré au XIx siecle) de I Histoire
de la vie privée; Alain Corbin a traité des « Coulisses », & savoir de I'intime:

2 Philippe Ariés, LEnfant et la Vie familiale sous I’Ancien Régime, Paris, Plon, 1960.

3 Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, I, 1885-1939, La bataille de
cent ans, Paris, Seuil, 1982 ; 11, 1925-1985, Seuil, 1986 (les deux volumes ont été réédités
chez Fayard, 1994).
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« Le secret de I'individu », « La relation intime ou les plaisirs de I'échange* ».
Je me souviens d’une rencontre extraordinaire a Berlin, ol se trouvaient Habermas
et Koselleck: c’était philosophiquement passionnant. Je dirais que le privé
et le public ne relévent pas des mémes catégories politiques. Le Xix¢ siecle,
depuis la Révolution francaise, s'organise autour de la distinction du public
et du privé. Le public, Cest le plus important, Cest ce que I'Etat doit gérer,
la citoyenneté. Le public, Cest la politique, et ce sont évidemment les
hommes. Il faut bien Olympe de Gouges pour contester cela... Le privé,
Cest la famille, C'est elle qui est la déléguée du public pour gérer les intéréts
privés. Elle est tres organisée, tres codifiée. Avec le Code civil, il y a une pulvé-
risation de '’Ancien Régime dans le domaine du privé. CAncien Régime était
en effet géré par des coutumes variables en fonction des provinces. La
Révolution francaise est en quéte d’unité. Elle redéfinit ce qu'est la famille.
Par conséquent, on donne des frontieres a la vie privée. Au milieu du
xixe siecle, le dictionnaire Littré ne définit pas le privé, mais on y trouve le
propos qui suit: « La vie privée doit étre murée. Nul ne doit chercher a savoir
ce qui se passe dans la maison d’un particulier. » La vie privée, c’est donc
un territoire: elle est secréte, Cest un espace qui est clos. Ce qui est inté-
ressant, c’est la spatialisation, I'idée que c’est une maison. C’est un espace
qui a une véritable importance politique. LEtat doit gérer des familles, des
maisons. Le privé se définit donc par rapport au public, et cette répartition
définit elle-méme la répartition des roles sexuels: le public pour les hommes,
le privé pour les femmes, sous le controle des hommes — sauf pour les
femmes célibataires®. Mais il faut dire que 90 % des femmes étaient
mariées... Le mariage, la famille, la maison: voila des instances politiques
essentielles au X1xe siecle. A lintérieur du privé, lintime va se dessiner. Car
la maison est habitée par des individus qui vivent. La Révolution francaise
n’a cessé d’affirmer les droits des individus. Les individus se protégent eux-
mémes, définissent leur espace a 'intérieur de la maison, et C’est ainsi que
Pintime se définit par rapport au privé. On le voit bien dans une maison
bourgeoise. Le seuil est la fronti¢re entre le public et le privé. Le salon, c’est
Pespace public dans le privé. La salle & manger est un espace déja plus

4 Philippe Ariés et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, t. IV : De La Révolution &
la Grande Guerre, Michelle Perrot (dir.), Paris, Seuil, 1987.

> Celles qu'on appelle « les filles majeures » ont les mémes droits que les hommes. C’est
le mariage qui est la clef de votte de la sujétion des femmes, en méme temps que celle

de la famille.
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intime, réservé a la famille et aux amis. Et puis il y a la chambre?, ce lieu
par excellence de I'intime: I'intime conjugal, 'intime personnel... Chacun
— les jeunes filles en particulier — est en quéte d’'un espace a soi. Le psychiatre
Serge Tisseron différencie méme 'intime de I'intimité: I'intime, cest ce qui
reléve de soi-méme, le personnel; 'intimité, dit-il, c’est 'intime partagé.

P. K. et ]J.-M. R.: Létude de I'intime nécessite-t-elle des approches particuliéres,
une méthodologie spécifique ? Appelle-t-elle une relation particuliére au docu-
ment, a larchive?

M. P.: Oui, lhistoire de la vie privée, pour un historien, suppose d’aborder
des sources privées. Car les archives publiques évoquent peu la vie privée, sauf
quand le privé fait effraction dans le public. Les archives judiciaires, au XIx¢
par exemple, conduisent les gens & parler, méme si la parole dans un cadre
judiciaire n’est pas spontanée. Anne-Marie Sohn a fait un travail formidable
pour le x1x¢ siecle: en utilisant intelligemment ces archives judiciaires, elle a
pénétré dans la vie privée, par exemple a travers les proces d’adultere’. Car
une femme adultére peut étre traduite en justice par son mari. Autrement
dit, il y a des catégories d’archives publiques (police et justice) qui nous permet-
tent de pénétrer dans la vie intime. Mais ces archives sont limitées, et il faut
des lors se tourner vers les correspondances, les journaux intimes (méme s’il
est vrai qu'il y a aussi une part de mise en scéne de soi). Ces sources-1a permet-
tent d’aborder d’autres rivages. On y parle du quotidien, des maladies, des
amours, des difficultés matérielles, de la mélancolie. .. A tel point que, dans
le cas de George Sand, il y a eu des censures de la part des enfants, surtout
Solange. Georges Lubin a été voir les originaux pour publier les lettres origi-
nales. Je me suis moi-méme rendue a la Bibliotheque historique de la ville
de Paris, qui posseéde un magnifique fonds George Sand: on y trouve des lettres
de correspondants de Sand non publiées. .. Ces sources-13, quelles que soient
les mises en scéne, nous introduisent  la vie privée et a la vie intime. Philippe
Lejeune a été dans ce domaine un grand découvreur et I'association qu’il a
fondée, 'APA (Association pour 'autobiographie), a collecté plusieurs milliers
d’écrits intimes contemporains, déposés a la bibliothéque d’Ambérieu-en-Bugey,
devenue « la capitale de 'autobiographie ».

P. K. et J.-M. R.: Vous vous étes beaucoup intéressée a ['histoire des femmes et
vos travaux ont eu en la matiére un réle fondateur. Dans quelle mesure une histoire

6 Michelle Perrot, Histoire de chambres, Paris, Seuil, 2009.

7 Anne-Marie Sohn, Chrysalides. Femmes dans la vie privée (Xie-xxe siécles), Paris,
Publications de la Sorbonne, 1996, 2 vol.
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de lintime recoupe-t-elle une histoire des genres? En quoi Uintime éclaire-t-il
les rapports entre les sexes?

M. P.: Oui, il y a une connexion évidente entre histoire de I'intime et histoire
des genres, notamment parce que le XIx¢ si¢cle, comme nous I'avons dit, a
lui-méme fait la distinction : la vie publique pour les hommes, la vie privée
pour les femmes... a condition qu’elles soient bien contrélées, en particu-
lier sur le plan financier! Il y a donc une différenciation des roles sexuels
qui recoupe la distinction entre public et privé. Lintime séme un peu la confu-
sion dans tout cela et complexifie les choses, car il n’est pas dévolu a tel ou
telle. Lieu de tendresse, mais aussi de conflit, cest un domaine ot1 chacun
construit son rapport a soi et a 'autre. Limportance du genre se voit bien
a travers I'histoire des chambres. Car la chambre est 'espace a soi désiré par
les femmes. Elles n'ont pas de bureau, qui est un espace masculin — sauf George
Sand, mais C’est exceptionnel. Il y avait certes le boudoir, dont les femmes
tendaient a faire un espace féminin. Les femmes ont théoriquement tout...
dans la mesure ot leur moi se confond avec celui de la famille.

P. K. et J.-M. R.: Dans Histoire de chambres, vous rappelez que [époque moderne
est marquée par une irruption du politique dans le domestique. D aprés vous,
quel réle a joué la Révolution dans cette irruption? Par-deli la rupture, avez-
vous observé des continuités sur le plan de Uintime, en particulier dans la rela-
tion entre l'individu et l'espace public ? Nous avons posé comme hypothése de ce
numéro de la revue Orages lidée d’une « révolution » qui se serait opérée au
cours de la période 1760-1830. Cette idée vous semble-t-elle recevable?

M. P.: Le privé comme notion s'esquisse avant la révolution, avec 'idée que
le privé est le lieu du bonheur. La Révolution francaise se défie des intéréts
privés, quelle considere comme pernicieux: ils empécheraient le bien commun.
La vertu révolutionnaire, c’est au contraire la transparence. Le secret dissimule
le vice, I'égoisme, I'intérét particulier. Il sagit d’établir le bonheur public. Le
contexte n'est donc en apparence pas trés favorable a 'intimité et au privé. Mais,
d’un autre c6té, il y a I'affirmation des droits de I'individu et une protection
de l'intimité par la Révolution: par exemple, interdiction de faire des perqui-
sitions la nuit. La maison est un espace sacré. Il y a aussi le droit au divorce:
la famille n'est pas intangible comme le dit I'Eglise. En voulant légiférer sur
le privé, la Révolution en fait donc une catégorie et la définit. Extréme ambi-
guité de la Révolution, de ce point de vue, qui d’'un c6té condamne et de l'autre
définit. Les femmes n'ont pas le droit de vote, mais il y a eu un moment ou
ces citoyennes se sont affirmées. On entend aussi parler des enfants. « Sous la
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Révolution, les fronti¢res entre vie publique et vie privée ont été trés fluctuantes »,
constate Lynn Hunt, qui remarque que, dans les mémoires sur la Révolution
francaise, peu de place est faite au privé?.

Toute cette période a contribué a densifier 'intime, en libérant les
énergies individuelles, en multipliant les aventures personnelles et I'écriture
de soi. Progressivement, chaque individu affirme son individualité —
notamment les plus dominés: les femmes, les adolescents, les servantes —
mais aussi les relations avec d’autres individus.

P. K. etJ.-M. R.: On ne résiste pas au plaisir de vous interroger sur votre dernier
livre consacré a George Sand. Dans quelle mesure cette question de l'intime a-
t-elle & nowveau surgi dans ce travail?

M. P.: Clest un travail qui résulte d’une longue fréquentation de George
Sand. Mais ce travail s’est concrétisé autour de ce lieu, la maison de Nohant,
depuis quelques années seulement. C’était aussi un retour aux sources.
Nohant, c’est un peu un laboratoire de I'intime. C’est une maison, avec ce
sens du privé, comme nous I'avons évoqué: on y est protégé, comme le répete
Sand a ses correspondants, méme si son peére avait fait détruire les murs du
jardin, pour que les paysans puissent y circuler librement. Mais a 'intérieur
de la maison, il y a I'intime. George Sand a supporté une chambre conju-
gale pendant quelques années, puis, apres la naissance de sa fille Solange,
elle revendique une chambre a soi. Ce n’est pas nécessairement un principe
bourgeois, bien au contraire; c’est méme davantage un principe aristocra-
tique retranscrit dans une maison plus étroite. Il y a aussi le cabinet de toilette,
autre lieu de l'intime auquel tenait beaucoup George Sand. Pour elle, la propreté
du corps était une chose capitale. Intimité personnelle, intimité du corps,
liberté de travailler quand on veut (quand Delacroix vient, il faut qu’il
puisse peindre). Sand multiplie chambres, cabinets attenants, ateliers, et la
maison est toujours en travaux. De tous ces points de vue-1a, Nohant est
un laboratoire de 'intime et, en méme temps, George Sand a un sens tres
aigu de la pudeur dans les mots. Car si I'on excepte quelques lettres brilantes
a Michel de Bourges, I'ceuvre de Sand n’est pas une archive tres féconde pour
Ihistoire des sexualités.

P. K. et J.-M. R.: Dans vos travaux, par exemple dans Histoire de chambres,
vous accordez une place de choix au genre romanesque. Comment appréhendez-

8 Lynn Hunt, « Révolution frangaise et vie privée », dans Histoire de la vie privée, op. cit.,

t. 4, p. 21-51.
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vous le roman et, plus largement, les textes de fiction dans votre approche histo-
rienne et, plus particuliérement, d'historienne de Uintime?

M. P.: Le littéraire, dans ma jeunesse historienne, était exclu, mal vu, percu
comme incertain et peu fiable. Il a été progressivement réintégré, trés forte-
ment & partir des années 1970, comme une source fondamentale. A partir
du moment ot 'on s'intéresse a la vie privée, les sources romanesques sont
extraordinaires. Ou trouver I'histoire des familles et de leurs tactiques si ce
n'est chez Balzac? Ou trouver I'histoire des sentiments, de la jalousie, si ce
n'est chez Proust? Toute la littérature dit 'intime. Il faut par conséquent s’y
plonger. Lidée qu’il y aurait des sources du réel et des sources de I'imagi-
naire est une idée qui a volé en éclats. Nous savons bien désormais qu'il y
a du réel dans I'imaginaire et de 'imaginaire dans le réel. Rien n’échappe a
I’histoire, tout est histoire.

P. K. et J.-M. R.: Depuis une décennie, de nouveaux « dispositifs », au sens de
Giorgio Agamben, comme le smartphone ou les réseaux sociaux, ont apporté de
nouvelles maniéres de communiquer, de nouveaux supports aux récits de soi. A
votre avis, ces nouvelles techniques modifient-elles la définition de l'intime, les
relations entre le domestique et le politique? Construisent-elles de nouvelles
chambres, virtuelles?

M. P.: Question complexe, en effet. D’un c6té, on pense aussi bien a
Orwell qu’a Foucault (on a I'impression qu'on est 2 un moment ot les réseaux
de surveillance sont plus efficaces que jamais). De 'autre existe la possibi-
lité de communiquer avec quelqu’'un qu’on aime dans le privé, et ce beau-
coup plus facilement qu'autrefois. On peut entendre la voix: ce n'est pas rien,
une voix, c’est déja une proximité avec quelqu’un. Il y a enfin une troisieme
dimension que Serge Tisseron appelle I'extime’, Cest-a-dire le fait qu'il y a
une mise en scéne de 'intimité par soi-méme. Je pense aux premicres émis-
sions de télévision sur I'exposition de 'intime: on y invitait des couples (en
conflit, en général) A venir se raconter. Les émissions de Menie Grégoire a
la radio s'inscrivent aussi dans cette perspective. Lintime sexpose de lui-méme.
Facebook est a cet égard remarquable: C’est de I'intime exposé, mais aussi
du partage collectif, a l'origine de mouvements de libération de la parole
comme #MeToo ou les gilets jaunes. Quand le secret longtemps refoulé est
partagé, comme le disait si bien Francoise Héritier, « la honte change de camp ».

2 Serge Tisseron, Lintimité surexposée, Paris, Ramsay, 2001 ; réédition Hachette, 2003.



