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De la difficulté d’être un poète personnel :  
le cas de Louis-Joseph Legay (1759-1823) 

Jean-Noël PASCAL 

Heureux qui dans ses vers fixant de sa jeunesse 
Les chagrins passagers, les fugitifs plaisirs, 
Se ménage de loin, pour charmer sa vieillesse, 

La ressource des souvenirs. 
(Épigraphe du recueil de LEGAY) 

Pourquoi consacrer quelques pages à Louis-Joseph Legay, poète natif d’Arras, 
assez obscur pour qu’on le confonde parfois 1, dans les répertoires, avec Louis-
Pierre-Prudent Legay (1744-1826), prolixe romancier d’autrefois 2, lui aussi 
tombé dans l’oubli ? Le personnage n’a laissé dans l’histoire qu’une trace assez 
discrète : avocat au conseil d’Artois en 1783 3, juge aux tribunaux de Saint-

1 La confusion provient sans doute du fait que Legay, le romancier, a été directeur de l’ad-
ministration des subsistances militaires pendant la Révolution et donc proche de Lazare 
Carnot (1753-1823) qui, jeune capitaine du génie qui taquinait la muse à Arras, avait été 
membre de l’académie des Rosati, aux côtés de Legay, le poète. Voir Jean-Noël Pascal, 
« Lazare Carnot, poète oublié et sonnettiste anachronique », dans La Tradition européenne 
du sonnet, études réunies par Patrick Labarthe et Johannes Bartuschat, Genève, Slatkine, 
2019, p. 165-182.
2 Parmi ses ouvrages, L’Infidèle par circonstance (1803), La Roche du diable (1809), Les 
Mères dévouées ou Histoire de deux familles françaises (1814), Cécile ou la Rigueur du sort 
(1821)… Les romans de Legay sont remplis d’aventures compliquées, d’un imaginaire 
parfois un peu pervers, dans tous les sous-genres à la mode de l’époque.
3 C’est en cette qualité qu’il plaida, dit-on, contre son confrère Robespierre, dans « l’affaire 
du paratonnerre », en 1783 : les voisins d’un habitant de Saint-Omer cherchaient à obtenir 
la destruction d’un paratonnerre installé sur sa maison…
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Pol-sur-Ternoise, Arras et Saint-Omer pendant la Révolution, commissaire 
du gouvernement – procureur – auprès du tribunal de Béthune sous le Directoire 
et l’Empire, rétrogradé en raison de son zèle bonapartiste à la Restauration, 
il finit sa carrière de juriste et de fonctionnaire comme modeste juge d’ins-
truction à Béthune. On sait cependant qu’il fit partie du petit groupe de jeunes 
gens qui fondèrent en 1778 la société des Rosati d’Arras 4, qui réunissait quelques 
épicuriens adonnés à la poésie légère, et qu’il en resta président durant au 
moins neuf ans, peut-être jusqu’à la Révolution: il cultivait en effet brillamment 
les muses et excellait dans la confection de chansons anacréontiques et 
bachiques. On relève encore qu’il fit partie de l’académie d’Arras, où il prononça 
en 1787 un discours intitulé Du célibat et du divorce 5. 

Il se trouve aussi qu’il publia, dès 1786, une collecte de ses poésies, dont 
le titre, Mes souvenirs, avec sa résonance plutôt moderne pour l’époque, a 
dès longtemps retenu mon attention, d’autant qu’il en existe trois états, échelonnés 
sur plus de trente ans… Le mince recueil d’origine reparut, doublé de 
volume, dès 1788, puis finalement en 1819, chez Louis Janet 6. C’est à cette 
date, où son titre est déjà bien moins anachronique, que je l’ai rencontré, 
alors que j’inventoriais, dans ma bibliothèque et dans les catalogues, les publications 
poétiques contemporaines de la première édition des Œuvres d’André 
Chénier 7 : les hasards de la chine m’ont un peu servi, car même le très exhaustif 
Almanach des muses, qui énumère généreusement dans sa notice jusqu’aux 

4 Le nom de Rosati (anagramme d’Artois) réfère à la rose, bien sûr, dont les nouveaux 
membres de la société devaient faire l’éloge. Parmi les Rosati connus : Carnot (admis en 
1786), Robespierre (admis en 1787), Beffroy de Reigny (le Cousin Jacques), Feutry (le poète 
des Ruines)… Beaucoup de Rosati notoires (dont Legay) étaient aussi membres de l’académie 
bocagère de Valmuse de Douai, société épicurienne et anacréontique de même nature, dont 
les membres se voyaient attribuer chacun un nom d’arbre (Legay était le Pêcher).
5 Ce discours fut imprimé tardivement (Douai, Carpentier père, 1816, brochure in-8o 
de 30 p.).
6 1re édition, sans le nom de l’auteur : Mes souvenirs, Pays de Vaud et se trouve à Caen, chez 
Manoury l’aîné, à Paris, chez Belin, rue St-Jacques, in-16 [petit in-8o], 184 p. ; 2e édition : 
Mes souvenirs et autres opuscules de M. Le Gay, 2nde édition, 1788, à Caen chez J. Manoury, 
l’aîné, rue St-Pierre à la source des sciences [sur le titre frontispice-gravé], Mes souvenirs et 
autres opuscules poétiques de M. Le Gay, nouvelle édition ornée de figures, Pays de Vaud et 
se trouve à Caen chez Manoury l’aîné, libraire, à Paris chez Belin, libraire, rue St-Jacques 
[sur la page de titre], 1788, 2 vol. in-16 de 214 et 213 p., titre-frontispice et 4 figures 
gravées ; 3e édition : Mes souvenirs et autres opuscules poétiques, par M. Legay, membre de 
plusieurs académies, troisième édition, à Paris, chez Louis Janet, rue St-Jacques, no 59 
[impression de Didot l’aîné], in-16, 293 p., frontispice gravé.
7 Paris, Beaudoin frères, Foulon et Cie, 1819.
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moindres brochures récemment imprimées, ne signale pas la troisième 
édition de l’ouvrage 8, que le catalogue général informatisé de la Bibliothèque 
nationale de France, où figurent les deux éditions antérieures, ne permet 
apparemment pas non plus de repérer… Or, en lisant ces Souvenirs dans leur 
état de 1819, il m’est apparu comme une évidence que les textes, visiblement 
hétéroclites, révélaient une tension entre la tradition d’une poésie de société 
traditionnelle, essentiellement érotique et anacréontique, et l’infléchissement 
timide vers une poésie plus personnelle. 

*** 

Signe des temps ? Superposition de pièces des années 1780 et d’autres plus 
proches de la date de la révolution romantique? Pas vraiment. Les dates suggè-
rent cette hypothèse, mais en réalité le recueil a pour ainsi dire déjà en 1788 
la structure – un regroupement typologique des textes – qui sera la sienne 
en 1819 et seul le petit volume de 1786 est vraiment comparable, par ses 
contenus, à d’autres volumes de poésies fugitives 9, à la manière de Dorat 
que Legay évoque volontiers, analogues à celles – innombrables – qui 
peuplent les almanachs et autres publications périodiques. Encore faut-il remar-
quer, dans cette collecte inaugurale, parmi les épîtres badines ou humoris-
tiques, les distiques épigrammatiques et les bouquets de circonstances, les 
galanteries de toutes sortes adressées à des Thaïs ou des Doris pas forcément 

8 Probablement parce que l’éditeur, qui diffuse lui aussi quelques almanachs et livres 
d’étrennes, a négligé d’envoyer le volume au rédacteur de l’Almanach (publié alors par Le 
Fuel et Delaunay). Pour l’anecdote, Le Fuel et Janet sont voisins, rue St-Jacques… En 
1787, en revanche, on trouve l’annonce de la 1re mouture des Souvenirs : « Petites poésies 
de différents genres. L’auteur les appelle ses Souvenirs ; il y en a qu’il aurait pu oublier ; 
mais quelques-unes sont fort jolies, entre autres l’Épître sur les avantages d’être l’amante 
d’un poète. » (Almanach pour 1787, p. 306). La pièce (Mes souvenirs, 1786, p. 44-46) est 
d’ailleurs reproduite dans le volume (p. 209-211) et c’est la seule qui trouve grâce aux yeux 
du critique du Mercure (3 novembre 1787, p. 57-69), qui éreinte littéralement le malheu-
reux Legay, qui « n’annonce aucun talent », à la suite d’un long développement sur la 
poésie légère… La 2e édition – qui contient en plus des poésies une petite comédie de La 
Matrone d’Éphèse – est aussi annoncée, plutôt ironiquement, dans l’Almanach pour 1789, 
p. 293, mais elle est l’objet d’un compte rendu développé dans le Journal des savants de 
juin 1790, p. 396-399 : le recenseur y insiste sur la filiation tibulienne de la plupart des 
pièces érotiques du recueil.
9 Il l’y manque même pas la brève dédicace (À celle que j’aurais voulu nommer : tout un 
programme !) à une mystérieuse destinataire en tête de volume : le poète espère surprendre 
un jour sa lectrice « le livre à la main », ce qui deviendrait « le plus cher et le plus durable » 
de ses propres souvenirs…
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fictives, les contes et les fables, les imitations non avouées des élégiaques latins 
et les traductions reconnues comme telles 10, les témoignages des échanges 
poétiques au sein de la société artésienne ou dans le cercle des Rosati, 
quelques fenêtres ouvertes sur l’intime, qui témoignent que le poète, volens 
nolens, s’éloigne un peu de l’exercice purement virtuose de la versification 
pour laisser percer quelques discrets aveux. Car Legay, à l’évidence, est un 
brillant technicien : capable d’écrire une longue épître en vers de deux 
syllabes, de jouer avec les rythmes dans les formes strophiques de la chanson, 
de tirer le meilleur parti des vers qu’à l’époque on disait libres, s’il exhibe la 
savante négligence qui convient à un versificateur de talent et de bonne compa-
gnie, il laisse aussi percer souvent une belle sensibilité. 

Un fil nous est fourni par l’identification, probable, au milieu du recueil 
de 1786 où règne un très savant désordre, qui joue sur les contrastes de longueur, 
de tonalité, de genre, d’une figure féminine à propos de laquelle l’auteur, 
sans renoncer toujours à la galanterie distanciée, se montre parfois, disons, 
plus songeur… Elle apparaît plusieurs fois en cours d’ouvrage et, notamment, 
se voit consacrer la pièce finale, À une maîtresse infidèle, dans laquelle, 
prétendant s’adresser à une maîtresse inconstante qui cherchait à renouer 
avec lui, le poète déclare lui préférer cette Myrtis, envers laquelle il éprouve 
une passion aussi sereine que brûlante. J’abrège sévèrement ce morceau : 

Le charme cesse, il n’est plus temps 
De redemander ma tendresse. 
Ils sont déjà loin les instants 
Où je t’appelais ma maîtresse. 
[…] 
Une autre console ce cœur 
Qui garda longtemps ton image. 
Tout ton sexe ne sera point trompeur : 
MYRTIS ne sera point volage. 
Je t’aimais bien, je l’aime mieux. 
Sans tiédeur et sans jalousie, 
Certain de lui plaire, j’oublie 
Dans un calme délicieux 
Les maux dont tu semas ma vie. 
[…] 
Ô ma MYRTIS !… ce nom charmant, 
Qu’avec plaisir ma main le trace : 
Qu’avec plaisir au même instant 
Sous mille baisers je l’efface… 

10 Hervey, Métastase, Horace…
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Avec délices je l’écris, 
Ma bouche avec feu le répète. 
À chaque vers où je le lis, 
Quelle douceur, quel charme il prête. 
[…] 
Les baisers que tu m’offrirais 
Me touchent moins que son sourire 11. 

La situation (infidélité, raccommodement, congé) n’a rien d’original et 
s’inscrit parfaitement dans la tradition des poésies galantes et érotiques, partiel-
lement renouvelée par l’éclosion, dans les années 1780, d’une floraison de 
recueils élégiaques (Bertin, Parny, De Guerle…). Le traitement, assez 
conventionnel lui aussi, mais plein de tact et de délicatesse, est habile, avec 
ce soulignement répété du nom de celle qui pourrait n’être que la rivale préférée, 
mais dont le recueil, auparavant, a laissé deviner qu’elle avait un statut 
privilégié 12. Pour n’être pas trop long, je m’en tiens à la pièce qui me semble 
être la plus révélatrice, mais je pourrais aussi bien montrer qu’il existe un 
véritable cycle élégiaque de Myrtis 13, nourri comme tant d’autres de toutes 
les lectures de la tradition latine, comparable en miniature, par exemple, à 
celui qu’Auguste de Labouisse, le « poète conjugal », consacre un peu plus 
tard à son Éléonore 14, mais sans visiblement l’heureux couronnement que 
semblait espérer le poète. 

En effet, le long morceau élégiaque À Myrtis est construit sur le thème 
de l’hymen, présenté comme un rêve de bonheur encadré par un émouvant 
préambule mélancolique et un retour au réel qui l’est tout autant. Voici d’abord 
la peinture initiale, très réussie, de la tristesse douloureuse du poète : 

Je suis dans un désert ; je suis seul et sensible. 
Près de moi, quand je souffre, hélas ! tout est paisible ! 

11 Louis-Joseph Legay, Mes souvenirs, 1786, p. 183-184. Sauf erreur, cette galanterie réussie 
n’a pas été reprise dans le recueil de 1819.
12 Voir la courte pièce À M. le cher D. M. N. en le priant de substituer, dans mes Bagatelles, 
qu’il a bien voulu recueillir, le nom de Myrtis à celui de Zélis (p. 157).
13 Comme du reste, sans doute, un cycle de Délie : Legay utilise, comme on voit, des dési-
gnations tout à fait codifiées.
14 Égrenés au fil de nombreuses publications, dans les périodiques ou dans la section de 
« poésies diverses » d’autres opuscules de l’auteur, les Amours à Éléonore (Paris, Didot l’aîné, 
1817) d’Auguste de Labouisse (1778-1852), sont un recueil élégiaque traditionnel, si l’on 
excepte qu’il est dédié à l’épouse chérie du poète, qui en est le sujet central. Voir Jean-Noël 
Pascal, « L’érotisme en mode conjugal : Auguste de Labouisse-Rochefort et ses Amours à 
Éléonore », Cahiers Roucher-André Chénier, no 35, 2015, p. 147-189.
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Personne sur mon front ne cherche mes ennuis ; 
On m’en laisse, isolé, porter le poids pénible. 
Voilà donc le bonheur que je m’étais promis ! 

Puis les différents moments du « songe de l’espoir », qui est en réalité une 
évocation plutôt touchante d’un idyllique bonheur conjugal. Les serments, 
tout d’abord : 

Ma main serre la main de celle que j’adore : 
Elle est à moi, le ciel a reçu mon serment. 
MYRTIS m’a confié le destin de sa vie. 
[…] 
Ta tendresse, ô MYRTIS, ne sera point trahie. 
L’époux accomplira ce qu’a juré l’amant… 

La nuit de noces, ensuite, narrée avec un mélange de convention et de sensi-
bilité ressentie : 

La lueur des flambeaux vacille, éclaire à peine. 
Les oiseaux, deux à deux, reposent dans les bois… 
N’entends-je pas l’airain retentir douze fois ?… 
Vers le lit nuptial sa mère enfin la guide. 
[…] 
Escorté par l’Hymen, l’Amour est moins timide. 
Les baisers enflammés de ma bouche rapide 
Rougissent de son sein l’albâtre palpitante [sic]. 
Aiguillon du désir, ô pudeur irritante, 
Supplice de l’amant, volupté de l’époux, 
Cède, mais ne fuis point : les plaisirs les plus doux 
Sont ceux dont les combats ont prolongé l’attente… 
[…] 
Délicieux moment, que tu disparais vite ! 
C’est un souffle léger dans les airs exhalé. 
Mais de quel calme heureux l’âme jouit ensuite !… 

Les évidents souvenirs de la poésie érotique latine ne sont pas absolument 
estompés, il est vrai, mais à ce tableau – banal mais bien conduit – succède 
l’évocation, plutôt inattendue, des suites naturelles de noces légitimes… Les 
« devoirs de l’Hymen » font de l’époux-amant un heureux père de famille ! 
Intrusion, donc, du climat de La Nouvelle Héloïse dans l’élégie d’imitation : 

Quel spectacle nouveau ! mes vœux sont accomplis : 
Je m’entends adresser le nom touchant de père. 
Que je les chérirai, les enfants de MYRTIS ! 
Qu’ils sont doux, les baisers, les caresses d’un fils ! 
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Comme aux yeux d’un époux il embellit sa mère ! 
[…] 
Sa langue est de liens encore embarrassée, 
Que sa mère m’appelle, et l’écoute parler, 
Parce qu’elle répond s’imagine l’entendre, 
Et me fait applaudir ce qu’elle n’a pas dit. 
Mais ses perceptions commencent à s’étendre. 
Il touche à sa jeunesse, et la nôtre s’enfuit. 
Des roses du printemps ton front se décolore ; 
Mais sur le sien, MYRTIS, nous les voyons éclore : 
Nous perdons des plaisirs ; qu’importe ? il en jouit… 

Le poète, en somme, imagine à ses amours un avenir conjugal et familial. 
Hélas ! au réveil du songe, l’épouse de ses rêves n’est plus qu’une coquette 
et le malheureux se retrouve plongé dans sa mélancolie : 

La consolation fuit devant mes regrets. 
MYRTIS me restait seule, et l’ingrate m’oublie… 
De l’hommage d’un fat put être enorgueillie, 
Elle aime à s’occuper du soin de ses attraits, 
Tandis que tout entier à la mélancolie, 
Des pleurs les plus amers je mouille un noir cyprès… 
Adieu. Puisse bientôt le dernier jour me luire ! 
Mort à tous les plaisirs, il m’est doux d’expirer 15. 

Il faudrait pouvoir prendre le temps d’analyser l’ensemble des pièces du 
cycle de Myrtis 16 dans le recueil de 1786: quand bien même elles sont, et de 

15 L.-J. Legay, Mes souvenirs, 1786, p.  25-27. On retrouve ce poème, avec quelques 
minimes variantes, dans l’édition de 1819 (p. 79-82), sous le titre Mes derniers vers, qui 
doit avoir pour but d’annoncer la conclusion de la pièce. Je note par ailleurs que Myrtis 
n’est pas moins présente (quelques morceaux supprimés, d’autres ajoutés) en 1819 qu’en 
1786, et pour des pièces plus longues.
16 Liste des pièces constituant le cycle en 1786 : (1) À Myrtis (p. 25-27) ; (2) Couplets à 
Myrtis sur l’air Charmante Gabrielle (p. 124-125) ; (3) Quatrain À Myrtis en lui envoyant 
des violettes la veille de son départ (p. 139) ; (4) À Myrtis (p. 142) ; (5) Couplets à Myrtis qui 
partait pour une fête de village sur l’air Loin de toi, tendre Thémire (p. 146-147) ; (6) À M. le 
cher D. M. N. en le priant de substituer, dans mes Bagatelles, qu’il a bien voulu recueillir, le 
nom de Myrtis à celui de Zélis (p. 157) ; (7) Épître à Myrtis (p. 162-164) ; (8) Épître à Myrtis 
(p. 169-170) ; (9) À une maîtresse infidèle. (p. 183-184). En 1819 : (1) L’Incertitude de la vie, 
à Mirtis (p. 44-46) ; (2) La jalousie, à Mirtis (p. 55-57) ; (3) L’Amour commode (p. 60-62) ; 
(4) Le désert (p. 63-64) ; (5) Autrefois (p. 65-66) ; (6) La parfaite indifférence, imitation de 
Métastase (p. 76-72) ; (7) À Mirtis (p. 73-75) ; (8) Mes derniers vers, à Mirtis (p. 79-82). La 
1re pièce de 1819 est adressée à une Thaïs en 1786., la 3e est le no 8, la 4e est aussi la 4e, la 
8e est le no 1.
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manière très évidente, nourries de toute la mémoire de la tradition élégiaque, 
il n’est pas improbable qu’elles laissent transparaître les rêveries plus intimes 
de Legay, très tributaires sans doute de la sensibilité de l’époque, comme il arrive 
parfois, dans les Élégies d’un Parny ou d’un Bertin, que l’imitation de la 
poésie latine s’entrouvre fugacement sur l’évocation du sentiment personnel. 

*** 

N’en tirons cependant pas de conclusion hâtive avant d’avoir jeté un coup 
d’œil rapide à quelques pièces du recueil de 1819. J’ai dit plus haut que Mes 
souvenirs adoptaient alors un classement d’inspiration typologique (ou géné-
rique), par opposition à l’apparent désordre de l’édition de 1786 : plutôt la 
procédure des recueils de poésies diverses, souvent ainsi organisés, que celle 
des collectes de poésies fugitives 17, dans lesquels la variété est de mise. Il pour-
rait donc y avoir eu, d’une édition aux autres, un changement de perspec-
tive esthétique, qui sans aucun doute conditionne la lecture, même lorsqu’il 
s’agit des mêmes textes. Cela posé, si l’on examine le volume de 1819, seule 
la seconde moitié présente un étiquetage strict : une section de contes, une 
série d’épîtres, un groupe de fables et des « pièces diverses » (des imitations, 
parmi lesquelles deux sont tirées d’Ossian, une cantate, deux héroïdes – sans 
que la dénomination apparaisse – et même une ode «  Sur le jugement 
dernier »). L’autre moitié regroupe, sous le titre Mes souvenirs, essentielle-
ment des élégies amoureuses, et sous l’étiquette de Mélanges de poésies, des 
galanteries, souvent anacréontiques. De la sorte, le poète galant de l’école 
de Dorat et l’élégiaque assez proche de Parny, d’autant plus qu’il a éliminé 
certaines « bagatelles 18 », bascule vers une forme de convention qui, para-
doxalement, est aussi une forme de modernité, puisqu’elle s’inscrit dans les 
pratiques de la période postérieure à 1800, où l’on voit la sensibilité s’affirmer 
dans un cadre pourtant rigidifié, du moins au regard de ce qui se passait vers 
1770-1780. Mais venons-en rapidement à quelques fragments où peut se 
percevoir ce basculement de la sensibilité 19. 

Voici d’abord La convalescence. Le morceau, en 1786, était une courte 
épître dépourvue de titre, à l’exception de l’indication générique et de la 

17 Le modèle des publications de Dorat, si l’on veut.
18 Voir ci-dessus note 12.
19 Il est bien entendu que je ne cherche absolument pas à passer pour un de ceux qui, 
systématiquement, prétendent trouver partout avec un déterminisme assez obtus, des 
signes précurseurs du romantisme.
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destination 20. Legay l’a profondément remanié, en augmentant la longueur 
et privilégiant, en 1819, un alexandrin plus ample que les octosyllabes 
sautillants, nombreux à l’origine. Le sujet est simple : le poète, gravement 
malade, se croyait à l’article de la mort, quand l’intervention du disciple d’Esculape 
l’a tiré d’affaire, lui redonnant goût à la vie et à ses plaisirs. L’évocation de 
cette résurrection est plutôt réussie : 

Tu parles : à ta voix mon tombeau se referme ; 
De mes jours prolongés je ne vois plus le terme. 
Le flambeau du plaisir ranime l’univers : 
Il me colore tout… Sur les gazons plus verts, 
Mobiles diamants, la rosée étincelle. 
L’oiseau, d’une aile agile emporté dans les airs, 
Tient ma vue attentive à ses détours divers. 
Rien n’échappe à mes sens : la source qui ruisselle 
Peint les cieux sous mes pieds, et roule des éclairs : 
Dans le feuillage épais éveillant Philomèle, 
Le murmure des flots accompagne ses airs 21. 

Or ces vers, à l’exception des trois premiers, ne figuraient pas dans l’édition 
de 1786: je ne crois pas que l’adjonction ait pour seul but d’amplifier un texte 
trop concis par un fragment de poésie descriptive et sensualiste… J’y verrais 
plutôt l’expression d’une sensibilité épicurienne assez authentique, malgré les 
travers incontestables d’un style trop spirituel, qui signale le poète de société. 
Cela s’inscrit même dans le texte assez clairement un peu plus loin : 

Oui, je veux, plus docile aux leçons d’Épicure, 
Vivre dans le présent, à lui seul me borner, 
Quand je verrai des fleurs, vite les moissonner, 
Respirer leurs parfums, admirer leur peinture, 
Sans prévoir que, bientôt, elles vont se faner 22. 

J’aime assez, nonobstant le lieu commun, ce carpe diem sans modération, 
qui transforme la discrète cueillette en une moisson pressée, parfaitement 
justifié chez celui qui vient de renaître à la vie. 

20 L.-J. Legay, Mes souvenirs, 1786, p. 34-35 : Épître à M. Taranget, docteur et professeur royal 
en médecine. Le Dr Taranget est encore le dédicataire d’une autre brève épître dans le recueil.
21 L.-J. Legay, Mes souvenirs, 1819, La convalescence, à M. Taranget, docteur en médecine, de 
plusieurs académies, p. 23.
22 Ibid., p. 23-24.



238 JEAN-NOËL PASCAL

Considérons maintenant Le désert, beau morceau élégiaque déjà présent 
en 1786, mais sous la seule indication de sa destination 23. Cela commence 
comme la plus conventionnelle des élégies, par l’affirmation d’une passion 
exclusive, puis, comme souvent chez les modèles antiques et chez les 
 contemporains de Legay24, le poète développe le topos d’une vie retirée loin 
du monde et du bruit, qui permettrait au couple qu’il forme avec Myrtis 
de filer le parfait amour. Mais au lieu d’un locus amoenus rustique, c’est dans 
une île que pourraient s’abriter leurs amours : 

Dans une île déserte, oserais-tu me suivre ? 
C’est là, pour des amants, qu’il serait doux de vivre. 
[…] 
Là, nous serions toujours de nous plaire occupés ; 
Là, nous n’aurions jamais à redouter l’absence ; 
Là, comme un beau moment, fuirait notre existence. 
Te voir, pendant le jour ; quand viendrait le sommeil, 
Y céder près de toi ; te voir, à ton réveil ; 
L’œil fixé sur ton sein, paisiblement attendre, 
Dans ton premier regard, le souris le plus tendre ; 
M’enivrer en tes bras des plaisirs de l’amour, 
Sans craindre qu’un rival ne m’y remplace un jour 25. 

Globalement, le propos n’a rien de particulièrement original : image convenue 
et idyllique de la prison heureuse, si l’on veut, dans laquelle l’amant – 
possessif – et la maîtresse – offerte – vivent en symbiose parfaite. Cependant, 
outre l’insularité, qui n’est pas si courante, on aperçoit, au détour d’un vers, 
l’aspiration à jouir de la vie comme un perpétuel instant de bonheur : 
nouvelle variante de l’hédonisme épicurien qui est la philosophie, peut-être 
plus personnelle qu’elle n’en a l’air, d’un poète dont l’écriture cherche à fixer 
le « beau moment », c’est-à-dire l’instant heureux. Cette attitude, évidem-
ment, est d’époque. Elle est aussi liée au genre poétique pratiqué. Mais peut-
être Legay a-t-il une voix plus personnelle que d’autres. 

Il se pourrait qu’on ne l’entende jamais mieux que dans Pensées d’automne, 
belle et longue élégie mélancolique qui ne figure pas dans le recueil de 1786. 
Après avoir préludé un peu laborieusement par une évocation du printemps, 

23 L.-J. Legay, Mes souvenirs, 1786, p. 142-143, À Myrtis.
24 On se souviendra, par exemple, de l’élégie – imitée, à distance, de Tibulle – II, 27 
d’André Chénier (Œuvres poétiques, éd. Georges Buisson, Orléans, Paradigme, 2005, t. 1, 
p. 259-260) : aux v. 13 et suiv., le poète imagine sa vie avec Camille, « loin, bien loin de 
la ville ».
25 L.-J. Lejay, Mes souvenirs, 1819, p. 63-64, Le désert.
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saison des espérances et des amours, le poète ne dit qu’un mot de l’été fugace 
et s’engage dans une émouvante peinture de l’automne : 

Dans les forêts qui s’éclaircissent 
Déjà les Aquilons bruissent. 

Ombrages, où la nuit se défendait du jour, 
Vos débris ont jonché les gazons d’alentour. 
Sous mes pas incertains, vos feuilles retentissent. 
Ce monotone bruit, ces rameaux ébranlés, 
Des ténèbres du soir ces troncs qui se noircissent, 
Ces nocturnes oiseaux, à ma vue envolés, 
Et le son prolongé de la cloche lointaine, 
Et l’asile des morts où ce sentier me mène, 
Tout dans un morne effroi plonge mes sens troublés… 

Le tableau, incontestablement, est plus proche ici d’un Millevoye que d’un 
Dorat ou d’un Bertin : la lecture des Britanniques (Hervey, Young) y trans-
paraît assez clairement. Il débouche, d’émouvante manière, sur de tristes 
pensées morbides : 

Des jours que j’espérais le cercle se resserre, 
De mes illusions le doux rêve s’enfuit ; 
Peut-être il n’est pas loin, le moment où la terre 
Reprendra de mes sens l’édifice détruit. 

Et le spectacle de fragiles arbrisseaux périclitant « près d’un chêne noueux » 
appelle l’image d’enfants morts au berceau ou d’adolescents fauchés dans 
la fleur de leur âge : 

Combien d’enfants, hélas ! n’achèvent pas de naître ! 
Sur des berceaux muets que de mères en deuil ! 
Au jour où l’hyménée allait doubler leur être, 
Combien d’adolescents couchés dans le cercueil 26 ! 

Je crois vraiment qu’ici l’expression de basculement de la sensibilité, que j’ai 
employée un peu plus haut, prend tout son sens : derrière le développement 
habile du lieu commun, se découvre, vibrante d’émotion, une authentique 
personnalité poétique. Et le texte culmine, dans une bouleversante péroraison, 
avec l’évocation de la mort de la femme aimée : 

Ô toi que de l’oubli garantiront mes vers, 
Le soleil de ta vie était à son aurore. 

Tu n’avais point encor goûté 

26 Ibid., p. 100, Pensées d’automne.
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La douceur d’être amante et mère ! 
Sous la main d’un époux et caressante et chère, 

Ton cœur n’avait pas palpité ! 
Tu mourus… encore étrangère 
À la plus pure volupté ! 

Sur la scène du monde aimable passagère, 
Pourquoi si tôt l’avoir quitté ! 

Je te devais ma joie ; aujourd’hui je te pleure… 
Que le funèbre airain bientôt sonnant pour moi, 
D’une foule attentive entoure ma demeure. 
Au terme de mes ans je songe sans effroi… 
La vie est une mer où je vogue vers toi, 
Et mon amie au port attend ma dernière heure 27. 

Qu’on me pardonne, mais j’entends ici, haut et clair, dans cette tristesse 
inconsolable, non plus la voix brillante et virtuose d’un faiseur d’élégies, 
mais celle, déjà, d’un poète personnel, selon la définition romantique de 
la formule : nous sommes en 1819 et l’année suivante paraîtront des 
Méditations qui rendent le même son… 

*** 

On évitera de conclure trop péremptoirement : des sondages ou des citations 
ne sont pas une analyse approfondie, et des impressions, même étayées, ne 
sont pas des arguments définitifs. Mais il se pourrait bien que les Souvenirs 
oubliés du trop discret Legay soient un exemple assez plausible des hésitations 
d’une certaine poésie entre 1780 et 1820: la tension qu’ils révèlent entre une 
production de société assez extérieure et une écriture plus intime, signale au 
moins qu’il doit y avoir une filiation entre le sensualisme épicurien des poètes 
du dernier tiers du XVIIIe siècle et la sensibilité – le sentimentalisme – de leurs 
successeurs du premier tiers du siècle suivant qui même, parfois, cohabitent.

27 Ibid., p. 101.


