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Clest au début des années 1830 que I'adjectif « intime » commence a étre
utilisé substantivement, comme en témoigne la correspondance d’Eugénie
de Guérin!. Le terme devient alors un concept, dont les contours resteront
cependant assez laches et varient selon les contextes ou les scripteurs qui I'em-
ploient. Certes, saint Augustin déja avait substantivé I'adjectif latin dans les
Confessions; décrivant ses errements de jeunesse, passionnels et philoso-
phiques, avec la tentation manichéiste, il s'interroge sur le lieu habité par
Dieu: « ubi ergo mihi tunc eras et quam longe? », pour s'apercevoir qu'il est
au plus profond de son étre: « tu autem eras interior intimo meo et superior
summo meo? ». La divinité, instance omniprésente, investit « le plus inté-
rieur du trés intérieur », opposé ici non a un extérieur, mais a une hauteur,
comme si, dans la vision de '’homme marqué par la Chute, 'intime était le
lieu ol des désirs coupables et des passions charnelles peuvent voiler la présence
de la divinité. Reste que 'usage de plus en plus fréquent de ce substantif a
partir de 1830 témoigne de I'intérét croissant pour cet espace du XIX® siecle
a nos jours: le réalisme se métamorphose en observation de I'intime chez

! Selon 'enquéte menée par Véronique Montémont dans « Dans la jungle de I'intime:
enquéte lexicographique et lexicométrique (1606-2008) », ltinéraires. Littératures, textes,
cultures, n° 4, 2009, p. 15-38. Ce numéro de la revue ltinéraires intitulé Pour une histoire
de Uintime et de ses variations, dirigé par Anne Coudreuse et Francoise Simonet-Tenant,
est indispensable a la compréhension des enjeux historiques et théoriques de 'intime.
[En ligne] https://journals.openedition.org/itineraires/574 [consulté le 14/11/2019].

2 Augustin (saint), Confessions, 111, 6. « Ol étais-tu donc alors pour moi, dans quel loin-
tain? [...] Mais vous étiez plus intérieur en moi que mon fond le plus intime, plus élevé
que les plus hautes parties de moi-méme. » (trad. Pierre de Labriolle, Paris, Les Belles

Lettres, 1925, p. 53-54).



12 PAUL KOMPANIETZ ET JEAN-MARIE ROULIN

un Jules Renard?, et Virginia Woolf dit aux romanciers modernes: « regar-
dons au-dedans® ». La littérature moderne a créé un nouvel espace ou cris-
tallisé une certaine vision de l'intériorité, car 'intime n’est jamais qu'une
construction discursive, fondée sur la métaphore qui oppose I'intérieur et
Pextérieur, '4me et la peau. Dans cette progressive extension du domaine
de 'intime, la période couverte par la revue Orages (1760-1830) joue un rdle
fondateur, moment ot s élabore, dans les discours littéraires, une nouvelle
maniere d’appréhender '’homme et la société, moralement, philosophi-
quement ou politiquement.

« Lintime » n’est pas propre a une période, mais chaque moment en définit
les caractéristiques, la position dans la distinction entre public et privé. Entre 1760
et 1830, il prend une forme spécifique. Cette question de 'intime s’inscrit
dans une tension : elle surgit dans ce moment ambivalent ot 'individu prend
le statut d’une entité, d’un citoyen qu’on peut doter de droits, lors méme
que 'hypervisibilité des intéréts publics rend problématique 'expression du
moi le plus intérieur’. Le terme de « révolutions » traduit a la fois les trans-
formations décisives qui s'opérent dans la conception de I'individu et les boule-
versements provoqués par la vie politique dans la cartographie des espaces
publics et privés. De quel droit parler de soi? Quelle peut étre la place des
expériences personnelles et des émois individuels en cette époque trou-
blée? Au coeur de la période, les événements de la Révolution puis de
I’Empire ont-ils suscité un reflux de 'intime ou, comme 'attesterait plutot
la vitalité des mémoires, autobiographies et correspondances, ont-ils favo-
risé, selon des modalités qu’il resterait 4 définir, une exacerbation de I'in-
tériorité et 'eflorescence d’une littérature de I'intime, au-dela des genres qui
lui sont spontanément associés? Jean-Jacques Rousseau legue a cette litté-
rature un double paradigme, romanesque, avec Julie, ou la Nouvelle Héloise,
et surtout autobiographique, avec Les Confessions et Les Réveries du prome-

3 Stéphane Gougelmann, Jules Renard, écrivain de Uintime, Paris, Classiques Garnier, 2017.
Lintroduction de ce livre offre une caractérisation précise et précieuse de ce qu'est une
écriture intime.

4 Virginia Woolf, « Le roman moderne », dans LAt du roman, trad. Rose Celli, Paris,
Seuil, 1963, p. 15; voir I'introduction de Christine Pouzoulet dans le volume qu’elle a
dirigé: La Culture de l'intime. Autour de Virginia Woolf, Valéry Larbaud, Arthur Schnitzler,
Montpellier, PULM, 2005, p. 7-8. La réflexion sur le domaine de I'intime et les formes
pouvant 'exprimer se poursuit dans la littérature contemporaine, comme le montre le livre
de Frédéric Martin-Achard dans Voix intimes, voix sociales. Usages du monologue romanesque
aujourd hui, Paris, Classiques Garnier, 2017.

> Voir Stéphanie Genand, « Les proscrits de 'intime », Itinéraires, n° 4, 2019, p. 107-116.
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neur solitaire, mais aussi une notion philosophique qui renouvelle I'ap-
proche de la morale, celle du juge intérieur, du « dictamen ». Comment se
situe-t-on par rapport a ce modele, ou ce contre-modeéle? La définition du
concept, souvent discutée, est elle-méme une question bien délicate, car pas
plus que les formes et la nature des discours dans lesquels elle trouve a s’ex-
primer, le sens du mot intime n’est éternellement gravé dans le marbre.

Tels sont quelques-uns des problémes soulevés par cette nouvelle enquéte.
Nous avions bien conscience, en soumettant ce sujet aux divers contributeurs
de ce numéro, de ne pas accoster en pionniers sur une ile déserte. Du coté
des historiennes et des historiens, il faut bien stir mentionner les travaux de
Michelle Perrot, de Philippe Aries et d’Alain Corbin, ainsi que, plus récem-
ment, ceux d’Anne Verjus sur la vie conjugale®. L'intime intéresse toutes les
sciences humaines, sociologie et anthropologie, psychologie et philosophie.
Du c6té des littéraires, la question a suscité de stimulantes monographies et
des articles transversaux qui se focalisent le plus souvent sur quelques genres
privilégiés de I'intime, de la correspondance a 'autobiographie en passant par
les mémoires et le journal personnel.

L’empan chronologique de la revue nous invitait cependant a revenir
plus précisément sur la spécificité du moment 1800, envisagé comme celui
ou I'intime est repensé en profondeur pour trouver le domaine qu’il désigne
dans la modernité. Les travaux récents ont caractérisé le XVIII® siecle comme
celui de « I'invention de I'intimité” », lisible jusque dans les objets et les
espaces de la vie quotidienne, et le Xix¢ siecle comme celui qui voit, a partir
de 1830, le développement de I'intime®. Dans le sillage de Pierre Pachet
qui, avec une intuition tres juste, a vu dans le moment 1800 « la naissance
du journal intime? », nous avons posé ’hypothése d’une révolution de I'in-
time dans cette période qui s’ouvre avec la parution de Julie, ou la Nouvelle
Héloise (1761) et se clot avec les Odes et Ballades de Hugo et Vie, Poésies et
Pensées de Joseph Delorme (1829).

© Voir en particulier Philippe Ariés et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, t. 1V,
« De la Révolution & la Grande Guerre », volume dirigé par Michelle Perrot, Paris, Seuil,
1987, avec des contributions d’Alain Corbin sur 'intime. D’Anne Verjus: Le bon mari:
une bistoire politique des hommes et des femmes & [époque révolutionnaire, Paris, Fayard, 2010.

7 Benoit Melancon (dir.), LTnvention de Uintimité au siécle des Lumiéres, revue Littérales
(cahiers du département de frangais de Paris X-Nanterre), n° 17, 1995.

8 Voir Brigitte Diaz et José Luis Diaz, « Le si¢cle de 'intime », ltinéraires, n° 4, 2019,

p. 117-146.

? Pierre Pachet, Les Barométres de I'4me. Naissance du journal intime [1990], Paris, Le Bruit
du temps, 2015.
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Du roman épistolaire de Rousseau au texte hybride de Sainte-Beuve, qui
propose une « vision compléte du poete romantique » (vie, production
poétique et philosophie), ce sont non seulement les formes discursives de I'in-
time qui ont évolué, mais aussi le sens de cette notion. Si 'intime est déja lié¢
dans Julie, ou la Nouvelle Héloise a 'exploration de 'intériorité, il y conserve
surtout le sens relationnel, largement dominant jusqu’a la fin du XvIIE siecle,
de société des intimes qui s'incarne magnifiquement dans 'utopie de Clarens.
Dans le texte de Sainte-Beuve, qui tient en partie du manifeste, la « défini-
tion de la poésie moderne passe par un retour sur la définition de I'intime »,
dans le sillage de la préface des Odes et Ballades: I'intime romantique devient
alors « partage d’une solidarité cosmique '° ». Cette tension entre 'intériorité
la plus profonde, I'expérience individuelle la plus singuliere, et ce qui releve
de l'universalité — voire de I'unité vivante et organique du monde — est loin
d’étre isolée dans la littérature romantique: on la retrouve entre autres chez
George Sand qui refuse de dissocier I'intimité de la fraternité.

Les articles retenus pour ce numéro ne remontent guere en dega des années
1780, car nous avons souhaité resserrer notre questionnement, comme l’in-
dique le titre choisi, sur 'incidence de la Révolution sur le champ des écri-
tures de 'intime, voire des révolutions puisque Lélia de George Sand ouvre
la perspective au-dela de 1830. D’une révolution a l'autre, il apparait bien,
comme le suggérait Germaine de Staél des I'époque de I Essai sur les fictions,
que la Révolution a ouvert un continent nouveau. La révolution sociale et
politique s’est accompagnée d’une révolution intérieure que la « littérature »
—que 'on commence 2 nommer ainsi autour de I'année 1800 —a pour mission
d’explorer, davantage peut-étre que les événements révolutionnaires eux-mémes,
dont la critique a souvent remarqué qu’ils relevaient pour partie de I'irre-
présentable!!. Les textes de Xavier de Maistre, mais aussi d’auteurs ignorés
par les histoires littéraires — et, plus souvent encore, d’auteures telles que M™ Gacon-
Dufour — et jusqu’aux premicres fictions sandiennes, tous ces textes semblent
bien faire écho au programme staélien de rénovation littéraire et politique
qui devait ouvrir la voie a 'intimisme et a la subjectivité romantiques.

10 Gabrielle Chamarat, « Note sur Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme de Sainte-Beuve »,
compte rendu de la communication au Groupe Hugo du 18 mars 1995, consulté en ligne
le 4 juillet 2019 : htep://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/95-03-18chamarat.htm

1 Xavier Bourdenet, « Points de fuite: la Révolution comme irreprésentable (Les
Chouans) », dans Jean-Marie Roulin et Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), Fictions de la

Révolution 1789-1912, Rennes, PUR, 2017, p. 93-109.
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LCINTIME ET SES DOMAINES AU MOMENT 1800

Adjectif ou substantif, « intime » est un terme au champ sémantique large,
notamment parce qu’il désigne métaphoriquement un espace censé étre le
siége de la pensée, de I'émotion, du désir, du jugement, tout autant qu'il renvoie
a la part du privé et du secret. Par son étymologie, le terme renvoie a la vie
intérieure, au sens religieux comme chez saint Augustin, mais aussi au sens
moral et psychologique. Cette intériorité peut étre gardée a I'abri du regard
d’autrui. Mais, comme le secret, avec qui il a partie liée, I'intime n’existe que
lorsqu’il est formulé, partagé ou exposé a un autre, qui peut étre simplement
le soi. Ainsi, « intime » n’est pas synonyme de privé, qui est un retranche-
ment; au contraire, il trouve a s’exhiber, comme Rousseau exposant a son
lecteur I'« intus et in cute » de son cceur; la lingerie intime, c'est celle qu'on
dévoile dans un espace relationnel déterminé et 2 un regard choisi. A la suite
des analyses proposées dans La Mise en scéne de la vie guotidienne par Erving
Goffman, Michaél Foessel avance, a juste titre, que I'intime « se manifeste
et nappartient nullement au régime de I'invisible 1% » ; il est une intériorité
qui apparait et se refuse. La relation se construit dans I'équilibre entre la distance
avec 'autre et la proximité, sans laquelle 'autre pourrait se sentir exclu3:
« Lintime désigne 'ensemble des liens qu'un individu décide de retrancher
de Iespace social pour s'en préserver et élaborer son expérience a Iabri des
regards . » La définition qui caractérise la dimension sociale de la notion
ne dit pourtant rien du séme d’'intériorité. Cest aussi que I'articulation entre
les deux sens que prend le terme dés son usage en latin demande  étre élucidée:
pour Cicéron, « in intimum se conicere », Cest passer le vestibule pour « se
pousser a 'intérieur > » des bains publics; alors que « intimi mei'® » désigne
les proches, ceux qui sont dans un lien de « familiaritas » ou de « consue-
tudo », double sens que 'usage francais a repris. Comment articuler inté-
riorité et proximité, si ce n'est en supposant que « 'espace du dedans », pour

12 Michaél Foessel, La Privation de l'intime. Mises en scéne politiques des sentiments, Paris,
Seuil, 2008, p. 73. Voir aussi Stéphane Gougelmann, Jules Renard |...], op. cit., p. 15-16
et Jean Baudrillard, « La Sphére enchantée de I'intime », dans Nicole Czechowski (dir.),
LIntime. Protégé, dévoilé, exhibé, revue Autrement, n° 81, 1986, p. 12-15.

13 M. Foessel, La Privation de Uintime, op. cit., p. 73-74.
Y Ibid., p. 13.
15 Cicéron, Pro Caelio, XXV, 62, trad. Jean Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 1962, p. 133.

16 Cicéron, Lettre 2 C. Memmius: « A. Fufinium, unum ex meis intimis » - « A. Fufinius,
qui est au nombre de mes amis intimes », Lettre DCCCCXLV - Ad Familiares, X111, 3, dans
Correspondance, trad. Jean Beaujeau, Paris, Les Belles Lettres, 1996, t. XI, p. 203.
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le dire avec Henri Michaux, est pensé comme ce qui constitue I'essence, la
profondeur de 'étre ou d’une chose? Rousseau le dit explicitement dans sa
description d’« une matinée a 'anglaise ». Au moment ot les hétes sont partis,
Saint-Preux et le couple Wolmar restent « réunis et dans le silence », dans
un état de profonde communion des coeurs: « On veut étre recueillis, pour
ainsi dire, 'un dans lautre V7. » La proximité repose sur 'abolition de la surface
mondaine qui permet littéralement l'interpénétration des coeurs. Cette
scéne introduit de plus la dimension du quotidien dans la description de
détails insignifiants de la vie de la famille, par exemple dans le jeu des
enfants. Notons que Rousseau, §il a un réle majeur dans la perception de
espace intime, comme intériorité (Confessions, Réveries) ou comme proxi-
mité (Julie, ou la Nouvelle Héloise) use toutefois assez peu souvent de cet adjectif.

L’intime, nous 'avons dit, est présent & tout moment, mais dans des modu-
lations spécifiques: quelles significations, quels savoirs, quelles controverses
caractérisent ce champ aux limites indécises que désigne I'intime entre 1760
et 1830? Le moment 1800 redéfinit le domaine de I'intime par cinq traits,
qui sont le lieu d’autant de débats.

Le premier est la laicisation de 'espace intérieur. L’observation de soi s’est
notamment développée dans la forme d’une attention aux mouvements de
’ame, d’« exercices spirituels », tels que les avait définis Ignace de Loyola 8.
Saint Augustin, Pascal ou Fénelon envisageaient le repli vers I'intérieur de I'étre
comme un espace ol retrouver le divin, comme un moyen de créer une « union
intime » avec Dieu. Cette connotation reste présente dans le moment 1800.
Ainsi, dans sa réflexion sur le sentiment religieux qu’il considére comme inhé-
rent a tout homme, Constant lit Schelling dans cette perspective: « Il
[Schelling] définit 'immortalité de I'’Ame la réunion plus ou moins intime
de I'ame avec Dieu, suivant que dans cette vie elle s’est plus ou moins
dégagée de la matiére 9. » « Ame » et « réunion » lient dans une méme formule
les semes d’intériorité, d’essence de I'étre et de proximité, dans une approche
fondée sur un dualisme entre esprit et matiere. De son c6té, Maine de Biran
a cherché & mettre en lumiere les « faits primitifs du sens intime?® » dans De

17 Jean-Jacques Rousseau, Julie, ou La Nouvelle Héloise, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1964, t. II, p. 558. Nous soulignons.

18 Sur la place des discours religieux dans le discours sur soi, voir Georges Gusdorf, Les
Ecritures du moi. Lignes de vie 1, Paris, Odile Jacob, 1990.

19 Benjamin Constant, Journaux intimes (16 floréal an XII [6 mai 1804]), éd. Jean-Marie
Roulin, Paris, Gallimard « Folio classique », 2017, p. 96.

20 Maine de Biran, De l'aperception immédiate. Mémoire de Berlin [1807], éd. Anne
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laperception immédiate; poursuivant cette exploration de la vie intérieure dans
son _Journal— « Je m’épuise en vain a chercher au-dedans de moi » —, il congoit
cet espace intérieur comme un reflet du divin: « Il y a une partie de moi-
méme faite 4 'image de Dieu, la seule ot je puis trouver le repos. 'y suis retiré
en effet quand je suis loin des affaires et des intéréts du monde?!. » En
rupture avec cette tradition et dans le sillage des philosophies des Lumiéres,
du matérialisme en particulier, une vision laicisée se développe, portée
notamment par les Idéologues. Ainsi, dans les Rapports du physique et du moral
de I’homme Cabanis développe une analyse strictement matérielle de 'ins-
tinct, en prenant exemple sur les animaux:

La haine du furet pour le lapin, dont la vue et 'odeur, méme assez lointaine,
le font aussitdt entrer en fureur, et qu'il reconnait dés I'instant pour son ennemi,
pour 'objet d’un invincible penchant de destruction, sans 'avoir jamais vu,
sans avoir dans son souvenir aucune trace relative a ce faible et paisible animal.
En effet, toutes ces tendances de 'instinct tiennent essentiellement a la nature
intime de lorganisation : les premiers traits, sans doute, en sont gravés dans
le systéme cérébral, au moment méme de la formation du feetus .

La « nature intime de I'organisation » convoque deux sémes, celui des
organes internes et celui d’essence profonde, auxquels le « faetus » ajoute un
appel vers l'origine. Cette approche laicisée de I'intériorité substitue une forma-
tion physique, une ontogenése, a la présence transcendante et anhistoricisée
de Dieu en tout homme. Dans la recherche d’une science qui permette de
comprendre le comportement animal ou la formation des idées chez
’homme, les Idéologues se sont tournés vers cet espace intérieur, qui n'est
plus celui, religieux de I'’Ame, mais laic et matériel de I'instinct.

Le deuxi¢me trait de 'intime en révolution repose sur le sentiment de
la perte d’unité de 'étre, qui est percu comme profondément clivé. Cette
idée de clivage dépasse les divergences entre le matérialisme des idéologues
et le spiritualisme de Maine de Biran, dont le journal offre un bon exemple
de cette capacité de dédoublement:

Devarieux, Paris, Le Livre de Poche, 2005, p. 65. Voir la notice et les textes choisis par
Bruce Bégout dans Maine de Biran, la vie intérieure, Paris, Petite bibliotheque Payot, 1995,
p. 47-82 (chap. I).

21 Maine de Biran, Journal, éd. Henri Gouhier, Neuchatel, La Baconniére, 1955, t. I1,
p. 421 et 419.

22 Pierre-Jean-Georges Cabanis, Rapports du physique et du moral de I'homme, Paris,
Crapart, Craille et Ravier, 1802, t. II, p. 464-465 (Dixi¢me mémoire: « Considérations
touchant la vie animale, les premi¢res déterminations de la sensibilité, I'instinct, la sympa-
thie, le sommeil et le délire »).
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Je pensais hier en roulant dans ma voiture que je ne pouvais aspirer main-
tenant que comme témoin assidu a la décomposition de mon étre physique
et moral. Il ne me resterait qu'a me ménager une retraite au fond de ma
conscience ou de ma pensée intime d’oli je puisse observer ce qui se passe
dans le jeu des facultés organiques ou intellectuelles. Mais je sens que cette
retraite m’échappe ou que troublé, distrait sans cesse des impressions

confuses dont I'influence s’étend jusque sur le moi, je perds jusqu’a la possi-

bilité de m’observer23.

Le journal est a la fois application d’'une méthode et observation d’un cas
exemplaire, geste dans lequel I'étre intérieur se feuillette, se divise entre une
conscience intérieure et un corps chez Maine de Biran, entre un « je »
observant et un « je » observé chez Benjamin Constant: « Il y a en moi deux
personnes, dont une, observatrice de 'autre?. » Tout au long de ses jour-
naux, le diariste fait le constat de cette dualité irréductible de I’étre intérieur
et affronte l'autre étrange qui se révéle a lui. Le conte fantastique qui
commence a se développer dans ces années répond a la volonté d’exprimer
toute ['étrangeté qui réside dans les profondeurs de 'intime, comme l'illustre
magnifiquement Smarra, ou les démons de la nuit de Nodier.

Frrangeté qui échappe 2 la raison, la profondeur de I'étre offre en méme temps
le socle d'une conscience; ce qui, a la suite du « dictamen » de Rousseau et de la conscience
chez Kant, fonde le jugement, constitue le troisiéme trait de I'intime & ce moment.
L’usage de « persuasion intime » ou de « conviction intime » devient plus fréquent.
Si ce type d’expression apparait plus t6t?, ce sens d’« intime » n’entre que dans la
cinquieme édition (1798) du Dictionnaire de [Académie, signe que le « sentiment
intime de la conscience » devient une notion répandue, infléchissant la nature de ce
quest'intériorité. La faculté de juger s étend a la faculté de ressentir, comme le montre
cette formule de Germaine de Staél dans Corinne, ou [Ttalie décrivant I'émotion provo-
quée par la musique: « Ceen était trop, la tragédie la plus pathétique n’aurait pas excité
dans son ceeur autant de trouble que ce sentiment intime de I'émotion profonde
qui les pénétrait tous deux en méme temps?® ». Dans le sillage de Rousseau, la sensi-
bilité associe étroitement I'émotion et le jugement.

23 Maine de Biran, Journal, éd. citée, 1954, t. 1, p. 97.
24 Benjamin Constant, Journaux intimes (21 germinal an XII — 11 avril 1804), éd. citée, p. 79.

25 Par exemple chez Fénelon: « Je suis libre, et je n’en puis douter: j’ai une conviction
intime et inébranlable que je puis vouloir et ne vouloir pas » (Démonstration de l'existence
de Dieu, tirée de la connaissance de la nature, Paris, J. Estienne, 1713, p. 225).

26 Germaine de Staél, Corinne, ou I'lItalie (IX, 2), éd. Simone Balayé, dans Euvres
compleétes, Paris, Champion, 2000, série II, t. III, p. 239.
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Les deux derniers traits saillants de I'intime, tel qu’il est engagé par la litté-
rature de ces années, concernent les rapports de I'individu au social et au
politique. Le sens de « proximité » qui, comme on I'a vu, existe déja en latin,
reléve moins de 'union avec Dieu qu’il ne concerne celle avec des proches,
amis et famille. L'univers de Clarens offrait le modéle de « la petite sphére
de deux ou trois Amans ou Amis occupés d’eux seuls?’ », cercle qui oppose
la petite société d’une « petite ville au pied des Alpes » a la sociabilité des
capitales, la familiarité 4 la mondanité de Paris. Rejetant les maniéres et la
politesse de cour, Rousseau fonde la communauté sur I'intimité, tant au sens
du retrait que de la promiscuité, affectée d’un signe positif.

Cette dimension — c’est le cinqui¢me et dernier trait que nous reléve-
rons — caractérise un lieu de débat et pose une question politique: quelle
place occupe l'intime dans le formidable bouleversement des relations
entre public et privé que provoque la Révolution? Vaste question que
nous ne prétendrons pas résoudre ici. Il est du moins important de souli-
gner que 'usage de I'intime varie selon des clivages philosophiques et poli-
tiques. Il est frappant de constater que le terme d’« intime » est plus
fréquent chez les écrivains libéraux comme Germaine de Staél ou Benjamin
Constant que chez les royalistes, comme on le trouve d’ailleurs plus
fréquemment chez les Idéologues. On peut avancer I'’hypothese que cette
variation dans I'usage d’un terme reléve d’une vision différenciée des
rapports entre individu et société. Ainsi, chez Germaine de Staél et Benjamin
Constant, 'intime est lié a I'idée de sanctuaire, par exemple dans Corinne:
« Stupide jugement porté sur 'extérieur de la vie, quand tout le foyer du
bonheur et de la souffrance est dans le sanctuaire le plus intime et le plus
secret de nous-mémes?! ». L’intime est associé a la cloture, par la méta-
phore du sanctuaire qui sacralise cet espace du dedans. Cest aussi, et peut-
étre d’abord, une question politique: de Staél et surtout Constant se sont
appliqués a définir la fronti¢re entre le public et le privé. Faisant la distinc-
tion entre la liberté des anciens et celle des modernes, Constant reléve que
les premiers « admettaient comme compatibles avec cette liberté collective
Passujettissement de 'individu a 'autorité de I'ensemble ? ». La liberté des
modernes, en revanche, a « pour but la sécurité des jouissances privées; et

%7 Jean-Jacques Rousseau, « Préface ou entretien sur les romans », dans Julie, ou la Nouvelle

Héloise, éd. citée, t. 11, p. 14.
28 Germaine de Staél, Corinne, ou ['ltalie (XIV, 3), dans (Euvres complétes, éd. citée, p. 359.

2? Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée a celle des modernes (1819), dans
Ecrits politiques, éd. Marcel Gauchet, Paris, « Folio », 1997, p. 594.
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ils nomment liberté les garanties accordées par les institutions a ces jouis-
sances* ». Si « privé » et « intime » sont distincts, ils s’articulent ici: la liberté
des modernes est aussi celle de la conscience, de la religion, de la pensée.

La confrontation de cette position de Constant avec celle de la droite roya-
liste met en lumiére les enjeux du débat. On connait la célebre formule de
Louis de Bonald: « la littérature est U'expression de la société ». Si cette
formule est souvent citée, on rappelle trop rarement son contexte: « Ainsi,
a observer, depuis Homere jusqu’a nos jours, les progres de la littérature, qu’'on
peut regarder comme I'expression de la société, on la voit passer graduelle-
ment du genre familier et naif, et en quelque sorte domestique, au genre d’'un
naturel plus noble, qu'on peut appeler public?!. » Cette phrase est empruntée
a un article paru dans le Mercure de France de 'année précédente (an X)), article
qu’il publie en annexe a la fin de la Législation primitive (an XI - 1802). Il y
distingue « meeurs privées » et « meeurs publiques », & quoi « correspond une
distinction générale des ouvrages d’esprit en deux genres: 'un, le genre
familier, et en quelque sorte domestique, pastoral, géorgique, élégiaque,
érotique, bachique, comique, qui chante les occupations, les plaisirs, les
peines de '’homme privé, et représente les scénes de la vie privée; l'autre, le
genre héroique, tragique, lyrique, épique, qui célebre les grands personnages
et les grands événements de la société publique, religieuse ou politique. » Pour
conclure: « la société passe de I'état domestique a I'état public; C'est [a le progres
du temps; la littérature passe avec la société, de I'expression familiére dans
le genre, méme héroique, a I'expression noble et élevée, méme dans le genre
familier; c’est 1a le progrés du gotit3 ». Tout se passe donc comme si Bonald
considérait cette période comme celle de 'effacement du domestique, voire
de I'intime. Se trompe-t-il, dans une vision déformée de ce qu’il considere
comme les progres de la littérature? En réalité, il s’agit moins d’une descrip-
tion que d’une prescription: contre I'épanchement des 4mes, et la revendi-
cation de la liberté de conscience accordée aux individus, Bonald prone une
littérature publique, rappelant aux individus que la raison d’Frat Iemporte
sur les « plaisirs et les peines de ’homme privé » et que la morale individuelle
ne saurait se substituer aux régles de I'Eglise catholique. Dans son ambiguité
méme, le cas de René est emblématique; Chateaubriand y dépeint les

30 Ibid., p. 603.

31 Louis de Bonald, Législation primitive, considérée dans les derniers temps par les seules
lumiéres de la raison, suivie de plusieurs traités et discours politiques, Paris, an X1 [1802], t. I,
p- 325. Nous soulignons.

32 Ibid., t. 11, p. 208-211.
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souffrances d’un jeune homme tenté par le repli sur I'intimité familiale,
symbolisé par la tentation de I'inceste; en méme temps, la présentation
qu’en donne le Génie du Christianisme donne la clé de lecture idéologique
du texte, clairement formulé dans I'épilogue du récit par le jugement du pere
Souél: « Je vois un jeune homme entété de chimeres, & qui tout déplait et
qui s’est soustrait aux charges de la société pour se livrer 2 d’inutiles réveries.
[...] Quiconque a recu des forces doit les consacrer au service de ses sembla-
bles?. » Contre la tentation de I'intime — terme dont significativement
Chateaubriand use rarement — comme repli sur soi ou dans 'univers domes-
tique, ce sermon répond a I'appel au devoir public formulé en cette méme
année 1802 par Bonald.

LCINTIME PAR LES GENRES

Silintime, comme le secret, n’existe que du moment ot il est partagé, I'écri-
ture, qu’elle reste dans la spheére privée ou qu’elle soit publiée, lui donne
vie. Dans un geste paradoxal, 'écrivain expose ce qui est soustrait au regard
social, comme le dit Jean Cocteau avant Hervé Guibert: « Un écrivain est
toujours impudique. Ou bien, il n’est pas écrivain. Cimpudeur est notre
héroisme*. » La littérature de cette période ne vise pas forcément cette impu-
deur, mais elle ameéne 4 la dignité littéraire des choses qui semblaient
devoir rester dans les placards. Le récit de 'intimité et le bruissement du
langage intérieur trouvent leur expression en se fondant sur les codes des
genres, ou en les déplagant. Les cingq traits relevés se déploient entre 1760
et 1830 dans toutes les pratiques d’écriture ou tous les genres littéraires.
Plus encore, 'intime investit et colore tous les genres, du roman a lhistoire,
du théatre a la poésie.

Pour commencer par les genres qui offrent naturellement un support a
Pexpression de I'intime, on rappellera que la critique a montré que ce lien
« naturel » n’allait pas de soi. Ainsi, dans son analyse du journal que Louis-
Frangois de Guiguer, baron de Prangins, a tenu entre 1771 et 1779,
Philippe Lejeune montre que ce diariste reste toujours au seuil de 'inti-
mité, se reprenant quand il risque de la franchir: « Mais basta. Ceci est un
journal », écrit-il le 17 avril 1777 pour mettre fin & un épanchement

33 Francois-René de Chateaubriand, René, éd. Jean-Claude Berchet, Paris, GE, 1996,
p- 195-196.

34 Cité par Michéle Manceaux, « Ecrire i la premiére personne », dans Nicole Czechowski
(dir.), L'Intime, revue Autrement, n° 81, 1986, p. 191.
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personnel . De méme, les mémoires que des aristocrates, souvent émigrés,
ont publiés sur la Révolution dans les années 1820 refusent souvent 'in-
timité au profit du récit historique, dans une tension que met au jour Anne
Coudreuse dans sa lecture des Mémoires du marquis de La Maisonfort?®.
Ce sera aussi, un peu plus tard, le cas des Mémoires d’outre-tombe de
Chateaubriand que George Sand commente en ces termes:

Je lis les Mémoires d'outre-tombe, et je m’impatiente de tant de grandes poses
et de draperies. [...] Lime y manque, et moi qui ai tant aimé l'auteur, je
me désole de ne pouvoir y aimer '’homme. Je ne le connais pas, je ne le
devine pas en le lisant, et pourtant il ne se fait pas faute de s'exhiber. Mais
Cest toujours sous un costume qui nest point fait pour lui. [...] Cest un
fantdme et un fantdme en dix volumes, j’ai peur que ce ne soit un peu long?’.

Le commentaire éclaire moins les Mémoires d'outre-tombe qu’il nous informe
sur l'attente d’'une lectrice de 1848 : il lui faut de « 'dme », une parole intime
qui seule peut donner chair au mémorialiste. Cette critique repose sur la diffé-
rence de conception de ce que doit étre le texte autobiographique: épan-
chement de 'intime pour Sand, histoire symbolique d’une époque, dans le
refus de la confession rousseauiste, pour Chateaubriand. Dans ce clivage aussi
esthétique que politique — Sand reproche dans la méme lettre la vision que
celui-ci offre de la Révolution —, on voit clairement que 'autographie n’est
pas naturellement et forcément un genre intime. Mais, s'il est vrai que les
mémoires qui fleurissent aux lendemains de la Révolution accordent géné-
ralement peu de place a I'intime, conformément aux principes du genre, certains
textes se distinguent, comme ceux de Manon Roland, qu’elle rédige lors de
son incarcération a ’Abbaye en 1793 ; 'exposition de 'intime y est d’abord
une maniére de se défendre contre la calomnie: « Calomniateurs aveugles!
Suivez Roland 4 la piste, épluchez sa vie, observez la mienne; consultez les
sociétés oll nous avons vécu, les villes ol nous sommes demeurés, la
campagne ou 'on ne se dissimule pas, examinez... Plus vous nous verrez
de pres, plus vous aurez de dépit: voila pourquoi vous voulez nous anéantir . »

35 Cité par Philippe Lejeune, « Le journal au seuil de l'intimité », ftinéraires, n° 4, 2019, p. 85.

36 Anne Coudreuse, « Lintime et le politique dans les mémoires du marquis de La
Maisonfort », ibid., p. 91-103.

37 George Sand, Lettre 4 Hortense Allart, 18 décembre 1848, dans Correspondance, éd. Georges
Lubin, Paris, Garnier, 1971, t. VIII, p. 735-736.

38 Manon Roland, Mémoires particuliers, dans Mémoires de Madame Roland, éd. Paul de
Roux, Paris, Mercure de France, « Le Temps retrouvé », 1966 et 1986, p. 519.
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Il n’en reste pas moins qu'un grand nombre d’écrivains tiennent des carnets,
comme Joubert, ou des journaux qu’on publiera a la fin du XIx® siécle en
les qualifiant d’« intimes*® », de Germaine de Staél & Stendhal, de Maine
de Biran a Benjamin Constant, au point qu'on peut avec Pierre Pachet parler
de la « naissance du journal intime » au sens moderne. La correspondance,
elle-méme, qui comme le journal peut porter son attention sur les faits exté-
rieurs, sur la vie sociale plus que la vie intérieure s’ouvre plus largement a
I'intime, comme l'illustrent les lettres de Manon Phlipon, la future
Mme Roland, a Sophie Canet: « je réfléchissais en moi-méme, je m’envisa-
geais intérieurement “* » écrit-elle 2 Sophie en février 1772, formule qui synthé-
tise le travail d’introspection qu’elle effectue sous les yeux de sa correspondante.

De la Restauration, I'histoire littéraire a retenu en premier lieu I'essor du
roman historique, inspiré par Walter Scott, et la naissance du roman de meeurs
tel que Balzac et Stendhal le pratiquent dés 1830. Or Les Souffrances du jeune
Werther (1774) ont marqué d’une trace tout aussi profonde les écrivains fran-
cais, comme le releve par exemple Charles Nodier dans le cours de littéra-
ture qu’il a donné a Dole en 1808-18094!. Ce roman épistolaire, qui inclut
une sorte de journal, explore les tourments intérieurs d’un personnage,
offre une nouvelle matrice aux romans de la période qui suit, dans la forme
avec le journal monodique qui est celle adoptée en 1804 par Senancour dans
Oberman, comme dans la mati¢re romanesque, centrée sur les tourments
d’un individu. Sainte-Beuve les qualifiera en 1832 de « romans intimes ».
Dans son article « Du roman intime ou Mademoiselle de Liron » (1832 4?),
il revendique la paternité de cette expression, qui donne un nom a ce qui

39 Ainsi, les trois cahiers constituant les journaux de Benjamin Constant n’ont été inti-
tulés « journaux intimes » que lors de la premiére publication en 1887 ; pour le détail, voir
la « Notice » de Jean-Marie Roulin dans son édition des journaux de Constant, éd. citée,

p. 806-813.

40 Lettre 2 Sophie du 24 ou 25 février 1772, reproduite dans la partie « Texte » du dossier
établi par Cyril Frances p. 155-162. Voir aussi la belle étude de Brigitte Diaz, « De la Lettre
aux Mémoires: les fonctions autobiographiques de la lettre dans la correspondance de
jeunesse de M™< Roland (1767-1780) », dans Les Episto/iéres du XVIIF siécle, éd. Marie-
France Silver et Marie-Laure Girou Swiderski, Oxford, Voltaire Foundation, 2000,
p.211-227.

41 Voir les pages qu’il consacre au roman dans son Cours de Belles-Lettres. Tenu & Dole de
Jjuillet 1808 & avril 1809, éd. Annie Barraux, Genéve, Droz, 1988, p. 96-105.

42  Ceux qui feront attention  la date de cet article (juillet 1832) remarqueront que Cest
la premiére fois peut-étre qu'il était question de ce genre et de ce mot Roman intime, dont
on a tant abusé depuis. » (« Du roman intime ou Mademoiselle de Liron », dans Portraizs
de femmes, Paris, Garnier, 1886, p. 22).
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s'est joué dans les décennies précédentes. Dans le sillage de Goethe et
Rousseau, les romanciers du moment 1800 ont développé une forme parti-
culiere, celle du roman qui se veut I'histoire d’un cceur, des pensées et des
sentiments, et qui se prolongera de René — lequel raconte « non les aven-
tures de sa vie, puisqu’il n’en avait point éprouvé, mais les sentiments
secrets de son Aame*3 » — 3 Novembre de Flaubert.

Les dispositifs énonciatifs sont autant de métaphores de 'intime et de
son énonciation: les destinataires du récit de René et la réponse donnée par
le pére Souél font écho a la scene de confession, dont Michel Foucault a
montré 'importance dans la formation du sujet, en méme temps qu’il en
a révélé la puissance d’assujettissement; le cahier qui contient le récit
d’Adolphe est enfermé dans « une cassette * », comme une boite noire de
lintime auscultée apres la disparition du narrateur; la retraite d’ Ourika dans
le prologue du roman reprend ce motif du repli vers la vie intérieure et son
récit adressé au médecin adopte le motif de la confession, tout en dépla-
cant 'instance d’autorité de la religion vers la médecine; Edouard et Olivier,
ou le Secret, de la méme Claire de Duras, tous deux rédigés au début des
années 1820, réinvestissent respectivement la forme du roman-mémoires
(Edouard confie 'histoire de son coeur & un ami qui lui a sauvé la vie) et
la formule épistolaire. Dans Ourika comme dans Edouard, 1a scénographie
romanesque met en scéne un narrateur qui, apreés avoir opposé des réticences,
ouvre 4 son interlocuteur la chambre de 'intime. De méme, le roman senti-
mental d’Isabelle de Charriére, de M™¢ Cottin, de M™ de Genlis ou
d’Isabelle de Montolieu, explore l'intime, que ce soit dans les espaces,
souvent familiers, ou dans sa matiére qui porte sur les tourments intérieurs
des personnages. Il n’est pas indifférent qu’un roman comme Les Liaisons
dangereuses, qui semble si éloigné de ces préoccupations, débute dans la chambre
de Cécile de Volanges, dans une lettre ot elle s’enchante de cette intimité
nouvelle qui succede aux espaces collectivement partagés du couvent.

La chambre est sans doute ce qui a offert au théatre 'expression la plus
forte de cette chose qui n’avait pas encore de nom*. Ainsi, Le Mariage de

43 Francois-René de Chateaubriand, Rexé, éd. citée, p. 168. Sur le roman intime, voir le
chapitre que lui consacre Philippe Dufour dans Le Roman est un songe, Paris, Seuil, 2010,
p. 201-229.

44 Benjamin Constant, Adolphe (« Avis de I'éditeur »), éd. Jean-Marie Roulin, Paris, GE
2011, p. 55.

% Sur la chambre et ses imaginaires, voir le beau livre de Michelle Perrot, Histoire de cham-
bres, Paris, Seuil, 2009. Sur son usage par le roman, voir son étude « Gli spazi del privato »,
dans I/ romanzo, a cura di Franco Moretti, Milano, Einaudi, 2003, t. IV, p. 494-519.
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Figaro, joué la premicre fois en 1784, débute dans « une chambre 4 demi
démeublée », oii 'on améne le lit offert par le comte Almaviva aux futurs
époux. Suzanne et Figaro découvrent a la fois les délices du lieu intime et
les menaces qui pésent sur lui, sous la figure du comte, voisin pouvant faire
irruption a tous moments, comme si 'espace retranché de la vie intime était
toujours menacé par la noblesse et les droits seigneuriaux. A Pautre bout de
la période, Victor Hugo ouvre un drame historique, Hernani, dans une « chambre
a coucher. La nuit ». Chambre qui recele elle-méme des espaces secrets, comme
« I'escalier dérobé », une « petite porte masquée », « une armoire » ot Don
Carlos se cache. Dans Hernani comme dans Ruy Blas, le réduit, comme moyen
scénique, se substitue aux personnages de confidents, et la dramaturgie est
tendue entre dévoilement et ouverture“. Tout se passe comme si le drame
historique se déployait sur la scéne de 'intime — au sens ici de privé et au
sens d’intérieur, dans une interpénétration de histoire d’amour et du
drame politique. Le théitre use ainsi des décors et des objets comme autant
de métaphores pour désigner les retraites de I'individu et les replis de 'Ame.

Cest d’ailleurs vers ces replis intérieurs que la poésie a tendu dans ce moment
1800. Un regard rétrospectif, analogue a celui qu’a jeté Sainte-Beuve sur le
roman en 1832, met en relief ce qui s’est joué. Dans « Des destinées de la
poésie », article publié en 1834 dans la Revue des deux mondes, Alphonse de
Lamartine trace le programme de la poésie de son temps:

La poésie sera de la raison chantée [...]. Elle sera intime surtout, personnelle,
méditative et grave; non plus un jeu de I'esprit, un caprice de la pensée légere
et superficielle, mais 'écho profond, réel, sincere, des plus hautes conceptions
de l'intelligence, des plus mystérieuses impressions de 'ame?’.

En 1849, il considere que ce programme était déja celui des Méditations
poétiques de 1820 « je n'imitais plus personne, je m'exprimais moi-méme pour
moi-méme. Ce n'était pas un art, ¢'était un soulagement de mon propre coeur,
qui se bergait de ses propres sanglots “8. » Reformulation rétrospective pour faire
de son premier recueil une ceuvre pionniére? Il y a sans doute de cela 3 un moment
ou l'intime est en vogue. Si le terme d’« intime » ne fait pas partie des

4 Voir Luciano Pellegrini, « Espace scénique, lieux cachés et vacuité du pouvoir dans Ruy
Blas », dans Arnaud Laster et Bertrand Marchal (dir.), Hugo sous les feux de la rampe. Relire
Hernani ez Ruy Blas, Paris, PUPS, 2009, p. 206-226.

47 Alphonse de Lamartine, Des Destinées de la poésie (Revue des deux mondes, 15 mars
1834), Paris, Gosselin, 1834, p. 58.

48 Alphonse de Lamartine, « Préface » (2 juillet 1849), citée dans Méditations poétiques.
Nouvelles méditations poétiques, éd. Aurélie Loiseleur, Paris, Le Livre de Poche, 2006, p. 63.
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Meéditations, la lecture du recueil, par exemple d’'un poéme comme « CHomme »,
montre quil reléve aussi de « cette espéce de chant intérieur qu'on appelle poésie® »,
dans cette tension entre introspection et réflexion philosophique indiquée par
le terme de « méditations ». Deux ans aprés la parution des Méditations, Victor
Hugo conclut la préface de 1822 des Odes et poésies diverses par cette formule
éclatante: « La Poésie, C'est tout ce qu'il y a d’intime dans tout®. » La premiere
chose 2 relever, cest que la position conclusive du terme et 'énoncé senten-
cieux témoignent clairement que la notion devient, avant Sainte-Beuve, un mot-
clé pour désigner la parole poétique et, plus largement, la littérature en 1822.
Mais dans cette bréve préface, Hugo apporte une définition personnelle de I'« intime »:
les idées, qui dans les choses sont plus que les choses. Le premier séme activé
est donc celui de la nature profonde, de I'essence, a condition aussi de consi-
dérer que cette essence réside au plus profond de I'étre: « Il a semblé & auteur
que les émotions n'étaient pas moins fécondes que les révolutions d’un
empire’!. » S'il voit la visée littéraire comme la conséquence d’une position poli-
tique — d’un royalisme catholique & ce moment —, il n’en considére pas moins
les sentiments intérieurs comme la source premiere de 'inspiration poétique.
Clest dans cette articulation complexe que Hugo peut étre ce « poete dans les
révolutions », pour reprendre le titre de sa premiére ode. Ses premiers recueils
se nourrissent a I'intimité de I'étre et visent a exprimer ce qui est au coeur des
choses. Ainsi, le mouvement du souvenir vers 'enfance comme dans « Ce qui
se passait aux Feuillantines vers 1813 » ou vers la maison natale comme dans
« Tristesse d’Olympio » peut étre lu comme une figuration de I'intime: I'en-
fance est moins un moment, qu'une image intérieure que la poésie explore.

Cette aspiration de la poésie vers 'intériorité initie un mouvement dont
Laurent Jenny a situé la fin 4 partir de 1885 2. Elle apparait clairement dans
les premicres poésies de Marceline Desbordes-Valmore, comme dans ces vers
qui définissent la nature de la voix poétique:

Oui, son nom dans ma voix est un secret intime,
Un langage ot toujours mon destin parlera;

49 Ibid.
50 Victor Hugo, Odes et poésies diverses, Paris, Pélicier, 1822, p. 1L
S Ibid., p. 1.

52 Laurent Jenny, La Fin de l'intériorité: théorie de l'expression et invention esthétique dans
les avant-gardes francaises (1885-1935), Paris, PUF, 2002.
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C’est mon cri de bonheur, Cest la foi qui I'anime,
C’est mon éloquence; il la reconnaitra .

Comment mieux dire que la poésie est désormais 'expression de ce « secret
intime », que la profération poétique est formulation de l'intériorité?
Ladresse a '« inexplicable coeur® » désigne cette parole poétique comme
une exploration et une expression de I'intime, dés les premiers recueils de
Desbordes et dans ceux qui suivront comme Les Pleurs en 1833. Dans « La
Maison de ma mere » publié dans Pauwvres fleurs (1839), la maison offre une
métaphore de I'espace intérieur. Lusage de I'impair qui 'a rendue célebre
aupres de Rimbaud et Verlaine donne a I'expression du souvenir une forme
inattendue, et personnalisée. Ainsi, 'heptametre de « Souvenir » (« Son image
comme un songe »), poéme paru en 1825 dans les Elégies et poésies nouvelles,
rend le caractere 2 la fois obsédant et insaisissable du souvenir ou de I'image
mentale. D’autres poé¢tes ont participé au progressif développement du
registre humble, pour le nommer avec les termes de la roue de Virgile, enga-
geant une réflexion sur les genres et les metres poétiques. Ainsi Charles Millevoye
a pratiqué la romance, genre en vogue dans les premiéres décennies du Xxe siecle,
et élégie. Dans « Sur Iélégie », il prone un style « simple et tempéré », sur
le modele de Tibulle et de Properce, et aborde la question du meétre, a
propos du distique élégiaque latin qui introduit une forme impaire avec le
pentametre . Philaréte Chasles attribue a William Cowper « la paternité
de la nouvelle école intimiste »: « Du sein de la vie commune, des scénes
domestiques, des affections de tous les jours, il fait jaillir une poésie forte

6. » Ces exemples montrent comment s’en-

d’émotions et pleine d’image
gagent une poétique de l'intime, relevant du lexique, des thémes, tout
autant que des formes les plus adaptées a en dire la proximité et la labilité.
L’écriture de lhistoire qui semble peu compatible avec 'intime reven-
ique également cette attention au détail particulier, 4 ce qui n’appartient
dique égal t cette attent détail particul q

pas a I'histoire officielle. Cest le sens de la préface de I Histoire des ducs de

53 Marceline Desbordes-Valmore, « Le présage », dans Poésies, Paris, Boulland, 1830, t. I,
p. 193, repris dans LAurore en fuite. Poémes choisis, éd. Christine Planté, Paris, Seuil
« Points », 2010, p. 52.

>4 ( La priére perdue » (Poésies, 1820) dans L'Aurore en fuite, op. cit., p. 32.

55 Charles Millevoye, « Sur I'élégie », dans (Euwvres complétes, Paris, Ladvocat, 1823, t. 1V,
p- 31 et 15.

56 Philaréte Chasles, « Essai historique sur la poésie anglaise et les poétes anglais » (2¢ ar-
ticle, mars 1821), Revue encyclopédique, t. IX, p. 446. Sur cette influence, voir Daniel
Madelénat, Lintimisme, Paris, PUE, 1989, p. 157-160.
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Bourgogne par Prosper de Barante qui reproche a Voltaire ou 8 Hume de ne
donner « qu’une opinion sur les choses du passé, mais non pas cette connais-
sance intime de ce qu’on a pu vivre, de ce qu’on a entendu parler, mais non
point ces souvenirs animés qu'imprime en notre esprit une sorte de sympa-
thie avec les actions, les paroles et les sentiments des étres humains . » De
méme, dans les Réflexions sur le procés de la Reine, Germaine de Staél « en
appelle a tous ceux qui, placés pres de la cour, ont pu savoir avec certitude
Ihistoire intime de la France® ». Cette volonté de comprendre Ihistoire et
la société par les sentiments intérieurs et dans une certaine forme de proxi-
mité avec les acteurs trouve une expression fondatrice dans le 7ableau de Paris
et Le Nouveau Paris de Louis-Sébastien Mercier; il y dresse un tableau
social de la ville avant et pendant la Révolution et en analyse les mutations
profondes, en se concentrant sur des scénes ou des détails du quotidien, en
portant son regard sur des lieux ou des objets en retrait de I'événement histo-
rique, comme les caves ou les poches des robes .

Si, plus tard dans le siecle, Alexandre Dumas a fait de cette exploration
des alcoves un des éléments privilégiés de ses romans, Jules Michelet, qui a
été une de ses sources pour les Mémoires d’un médecin, a recouru lui aussi
I'observation des espaces intimes, mettant en lumiere le role de Léonard, le
coiffeur de la Reine, dans la préparation de la fuite 4 Varennes:

Le perruquier perdait a la fois son existence et son importance. Je dis impor-
tance, il en avait réellement beaucoup sous ’Ancien Régime. Le précieux
privilege des plus longues audiences, 'avantage de tenir une demi-heure,
une heure, sous le fer, les belles dames de la cour, de jaser, de dire tout
ce quil voulait, c’érait le droit du perruquier. Valet de chambre perru-
quier, ou perruquier-maitre, il était admis le matin au plus intime inté-
rieur, et témoin de bien des choses, confident sans qu’on songeit a se confier
a lui. Le perruquier était comme un animal domestique, un meuble de

57 Prosper de Barante, Préface de ' Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois,
1364-1477 [1824-1826], Paris, Ladvocat, 1826, t. I, p. 11-12.

%8 Germaine de Staél, Réflexions sur le procés de la reine, éd. Jean-Pierre Perchellet, dans
Euvres complétes, éd. sous la dir. de Lucia Omacini, Paris, Champion, 2009, t. III, 1,
p. 39-40. 1l faut souligner que, dans ce libelle, 'histoire « intime » fonde 'appel & une
autre politique qui serait celle de la pitié et des « sentiments du ceeur » (p. 59-60), autre-
ment dit d’un pacte social lui-méme fondé sur des liens qui relevent de I'intime. Voir
Jean-Marie Roulin, « Réflexions sur le procés de la reine: du proces d’une femme au proces
de la révolution », Cahiers staéliens, n° 57, 2006, p. 89-102.

39 Louis-Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de
France, 1994; voir les poches des danseuses dans le chapitre 83 « Bals 4 la victime », p. 338,

ou le chapitre 148 « Caves des émigrés », p. 564-566.
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dames; il participait fort de la frivolité des femmes auxquelles il appar-
tenait. Ce fut au sieur Léonard, bien dévoué, mais de peu de téte, que la

reine confia ses diamants, et le soin d’aider Choiseul dans la fuite de Varennes ;

et tout alla de travers .

La compréhension des événements de la Révolution passe par le « plus intime
intérieur », comme un espace de I'échange social qui permet la confidence.
Michelet sempare dans son écriture historique singuliere de cette expres-
sion de I'intime qui se développe et investit tous les genres littéraires entre
la fin du xvIire et le début du Xixe siecle.

RETOUR A LA REVOLUTION

Le commentaire de Michelet au sujet du « perruquier » de la Reine nous invite
a revenir plus précisément sur la place de la Révolution dans I'histoire de I'in-
time et de ses manifestations discursives. Si cette place est a tous égards capi-
tale, ”oublions pas que la Révolution est elle-méme le produit d’évolutions
sociales et épistémiques antérieures qui excedent le seul espace de la « liteé-
rature » et s étendent a tous les aspects de la vie culturelle et quotidienne:
développement de la toilette, évolution de la chambre, apparition du boudoir,
succes des clefs, diffusion des miroirs qui favorisent une appropriation de soi,
autant d’« éléments concrets [qui] suggerent le besoin éprouvé d’un espace
a soi, d’'un espace ou abriter une vie privée individuelle, une volonté de s'ap-
partenir pleinement, d’éprouver cette appartenance et de donner une exis-
tence matérielle 2 la densité de la relation que 'on entretient avec soi-méme®! ».
Tout au long du XVIIE siecle, ces évolutions participent d’'une « culture de
intime » dont la Révolution constitue en quelque sorte la cristallisation —
plutdt que le point d’aboutissement — et qui finira par s'incarner dans la maison
bourgeoise du Xix¢ siecle, qui est précisément I'époque our triomphe la liteé-
rature (ou plutdt /es littératures) de l'intime.

A la fois rupture et continuité, la Révolution entretient de surcroit un
rapport ambivalent a la vie privée et a U'intimité. C’est cette relation para-
doxale que souligne Michelle Perrot dans 'entretien qu’elle a eu la généro-
sité d’accorder a la revue Orages. D’une part, le culte révolutionnaire de la
transparence s’accompagne d’une défiance a 'endroit des intéréts privés: I'in-

©0 Jules Michelet, Histoire de la Révolution Sfrangaise (livre V, chap. 8) [1847-1853], éd. sous
la dir. de Paule Petitier, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2019, t. I, p. 700.

6! Francoise Simonet-Tenant, « A la recherche des prémices d’'une culture de I'intime »,
Itinéraires, n° 4, 2019, p. 44.
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time passe alors volontiers pour contre-révolutionnaire, et 'on ne s’étonne
guere & cet égard de voir fleurir toute une littérature qui oppose a la séche-
resse supposée du discours politique les douceurs plus sensibles de ’harmonie
des cceurs. Suivant un processus de sélection idéologique, on oppose au Rousseau
du Contrat social le Rousseau des Confessions et de Julie, ou la Nouvelle
Heéloise. A un autre niveau, le primat accordé aux événements publics 4 'époque
révolutionnaire, lui-méme inséparable du développement de la presse, fait
peser une menace sur l'intime et sur la vie privée en général. Cest a la lumiere
de cet apparent reflux de 'intime qu’il faut lire le fameux préambule des Dix
années d'exil de Germaine de Staél:

Ce n'est point pour occuper le public de moi que j’ai résolu de raconter
les circonstances de dix années d’exil ; les malheurs que j’ai éprouvés, avec
quelque amertume que je les aie sentis, sont si peu de chose au milieu des
désastres publics dont nous sommes témoins, quon aurait honte de parler

de soi, si les événements qui nous concernent n’étaient pas liés a la grande

cause de 'humanité menacée ®2.

Si les malheurs d’une seule ont quelque intérét, c’est parce que la « cause
du moi » entretient un rapport de type « métonymique » a la « grande cause
de ’humanité tout enti¢re®® ». Lintime n’aurait droit de cité dans la litté-
rature qu'a condition d’éclairer un aspect de la vie collective. Le récit d’une
blessure personnelle est digne d’intérét pour autant qu’il nous livre, sous une
forme incarnée, une image des plaies de la nation.

D’autre part, et de maniére symétrique, la Révolution consacre les droits
de 'individu et les valeurs d’une bourgeoisie en pleine ascension sociale. Les
débats autour du divorce témoignent de I'intérét porté par les révolution-
naires a la famille, pensée comme le socle de la société, une évolution que
couronnera le Code civil. Or, en I'espece, comment légiférer sur le mariage
ou la famille sans pénétrer dans le territoire de I'intime? On n’en prendra
qu’un seul exemple parmi cent autres, celui d’'un roman publié par Rétif de
La Bretonne a la veille de la Révolution: Ingénue Saxancour, ou la Femme
séparée. Porteur d’une revendication ambigué, liant aspiration a la liberté indi-
viduelle et afirmation de valeurs plus traditionnelles comme le principe du

62 Germaine de Staél, Dix années d'exil, éd. Simone Balayé et Marielle Vianello Bonifacio,

Paris, Fayard, 1996, p. 45.

%3 Frangois Rosset, « Madame de Staél et les paradoxes de I'autobiographie », dans Ecrire
a Coppet: nous, moi et le monde, Genéve, Slatkine, 2002, p. 148. Sur Staél, mais aussi
M= de Kriidener et Constant, on lira également avec profit les articles réunis dans Ecritures
intimes dans le groupe de Coppet, Cahiers staéliens, n° 63, 2013.
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consentement parental, ce roman polémique est inséparable de la vie intime
de l'auteur et, plus encore, de celle de sa fille Agnes, dont le mariage malheu-
reux inspire directement la fiction rétivienne. Ici comme ailleurs — que 'on
songe aux volumes du Palais Royal et surtout aux Nuits de Paris — Rétif s’in-
troduit dans les chaumicres et en éclaire d’une lumiere crue les recoins
obscurs. Plus encore que le jour, la nuit parisienne, dont 'auteur est fami-
lier, est propice a 'exploration de I'intime.

I faut aussi souligner, a rebours de I'idée d’'un intime contre-révolutionnaire,
le role fondateur qu’a eu la Révolution dans la protection de I'intimité des
citoyens. Les travaux de Sarah Maza sur les proces de la France prérévolu-
tionnaire, mélant vie publique et affaires privées, éclairent cet article de la
Constitution de 1791 : « Les calomnies et injures contre quelques personnes
que ce soit relatives aux actions de leur vie privée, seront punies sur leur pour-
suite. » Clest aussi en ce sens qu’il faut lire la Constitution du 5 fructidor
an III (22 aotit 1795), dont l'article 359 stipule que la maison de chaque
citoyen est un asile inviolable et que, pendant la nuit, nul n’a le droit d’y
entrer que dans le cas d’incendie, d’inondation ou de réclamation venant
de l'intérieur de la maison.

L’articulation de I'intime et du public est 'un des traits majeurs de ce
moment 1800. D¢s les derni¢res années de ’Ancien Régime, caricatures et
pamphlets participent & une désacralisation du pouvoir royal en dévoilant
Pintimité du roi et de la reine a travers des textes et des images qui font la
part belle aux fantasmes. Sous la Révolution, la sexualité de Mirabeau, par
exemple, devient une composante essentielle de la satire politique et, apres
le 9 thermidor, bien des textes entendent dans une méme perspective
pamphlétaire révéler au grand jour la vie intime de Robespierre. Mais ce trai-
tement polémique de 'intime n’est pas le seul aspect de la période. On voit
dans certains textes des espaces traditionnellement dévolus a I'intime s’ou-
vrir & l'espace de la rue. Le récit libertin se politise. Sade en donne un exemple
éloquent lorsque, dans La Philosophie dans le boudoir, Dolmancé lit a son
éleve Eugénie un pamphlet révolutionnaire. Quant a la chambre ot réve et
médite le narrateur du Voyage de Xavier de Maistre, elle laisse entendre ici
et 1a les échos assourdis de I'actualité. Et §’il peut parfois étre pensé comme
un refuge a I'abri de I'Histoire, I'espace intime — c’est ce que raconte en un
sens L’Emigré de Sénac de Meilhan — ne saurait se détourner du fracas de
'Histoire: bien au contraire, il en devient souvent la métaphore.



32 PAUL KOMPANIETZ ET JEAN-MARIE ROULIN

*okk

Les articles d’Olivier Ritz, de Paul Kompanietz et, pour partie, celui de Stéphanie
Genand examinent plus particuli¢rement les modalités de cette relation entre
lintime et 'Histoire. Expression problématique de l'intime chez Sade,
réflexion militante sur les conditions de possibilité de I'intime chez M™ Gacon-
Dufour, jeux et enjeux de la métaphore chez Sénac, tous ces auteurs rele-
vent a leur maniére 'un des défis de la période: donner a voir, au-dela des
événements eux-mémes, les bouleversements intérieurs induits par la
Révolution. Larticle de Brigitte Diaz sur George Sand s'intéresse a une période
plus tardive, marquée par une autre révolution, 2 un moment ol nait une
catégorie — celle de « littérature intime » — qui prend acte d’'un mouvement
d’intimisation engagé des les derniéres décennies du XVvIIr siécle. Un
deuxieme axe concerne 'étendue des genres et des pratiques littéraires asso-
ciés a I'intime. Loin de se confiner aux correspondances, journaux et
mémoires, qui ont souvent retenu l'attention de la critique, 'intime reléve
d’une histoire générale des idées et des discours: il investit 'ensemble du
champ littéraire ot il trouve fréquemment 2 se dire de maniére oblique, selon
un principe métaphorique ou métonymique. Si deux articles du volume, celui
de Cyril Frances, qui se penche sur les Mémoires de Casanova, et celui de
Jean-Marie Roulin, qui parcourt un corpus de correspondances et de jour-
naux, envisagent des genres qu'on ne s étonnera guere aujourd’hui de voir
associés a l'intime, la plupart évoquent des genres moins souvent étudiés dans
cette perspective, le roman ou encore les journaux de voyage, ainsi ceux de
Stendhal qu'étudie Apolline Streque ou, dans une veine plus parodique, le
Voyage autour de ma chambre auquel s'intéresse Romain Enriquez.



