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C’est au début des années 1830 que l’adjectif « intime » commence à être 
utilisé substantivement, comme en témoigne la correspondance d’Eugénie 
de Guérin 1. Le terme devient alors un concept, dont les contours resteront 
cependant assez lâches et varient selon les contextes ou les scripteurs qui l’em-
ploient. Certes, saint Augustin déjà avait substantivé l’adjectif latin dans les 
Confessions ; décrivant ses errements de jeunesse, passionnels et philoso-
phiques, avec la tentation manichéiste, il s’interroge sur le lieu habité par 
Dieu : « ubi ergo mihi tunc eras et quam longe ? », pour s’apercevoir qu’il est 
au plus profond de son être : « tu autem eras interior intimo meo et superior 
summo meo 2 ». La divinité, instance omniprésente, investit « le plus inté-
rieur du très intérieur », opposé ici non à un extérieur, mais à une hauteur, 
comme si, dans la vision de l’homme marqué par la Chute, l’intime était le 
lieu où des désirs coupables et des passions charnelles peuvent voiler la présence 
de la divinité. Reste que l’usage de plus en plus fréquent de ce substantif à 
partir de 1830 témoigne de l’intérêt croissant pour cet espace du XIXe siècle 
à nos jours : le réalisme se métamorphose en observation de l’intime chez 

1 Selon l’enquête menée par Véronique Montémont dans « Dans la jungle de l’intime : 
enquête lexicographique et lexicométrique (1606-2008) », Itinéraires. Littératures, textes, 
cultures, no 4, 2009, p. 15-38. Ce numéro de la revue Itinéraires intitulé Pour une histoire 
de l’intime et de ses variations, dirigé par Anne Coudreuse et Françoise Simonet-Tenant, 
est indispensable à la compréhension des enjeux historiques et théoriques de l’intime. 
[En ligne] https://journals.openedition.org/itineraires/574 [consulté le 14/11/2019].
2 Augustin (saint), Confessions, III, 6. « Où étais-tu donc alors pour moi, dans quel loin-
tain ? […] Mais vous étiez plus intérieur en moi que mon fond le plus intime, plus élevé 
que les plus hautes parties de moi-même. » (trad. Pierre de Labriolle, Paris, Les Belles 
Lettres, 1925, p. 53-54).
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un Jules Renard 3, et Virginia Woolf dit aux romanciers modernes : « regar-
dons au-dedans 4 ». La littérature moderne a créé un nouvel espace ou cris-
tallisé une certaine vision de l’intériorité, car l’intime n’est jamais qu’une 
construction discursive, fondée sur la métaphore qui oppose l’intérieur et 
l’extérieur, l’âme et la peau. Dans cette progressive extension du domaine 
de l’intime, la période couverte par la revue Orages (1760-1830) joue un rôle 
fondateur, moment où s’élabore, dans les discours littéraires, une nouvelle 
manière d’appréhender l’homme et la société, moralement, philosophi-
quement ou politiquement. 

« L’intime » n’est pas propre à une période, mais chaque moment en définit 
les caractéristiques, la position dans la distinction entre public et privé. Entre 1760 
et 1830, il prend une forme spécifique. Cette question de l’intime s’inscrit 
dans une tension : elle surgit dans ce moment ambivalent où l’individu prend 
le statut d’une entité, d’un citoyen qu’on peut doter de droits, lors même 
que l’hypervisibilité des intérêts publics rend problématique l’expression du 
moi le plus intérieur 5. Le terme de « révolutions » traduit à la fois les trans-
formations décisives qui s’opèrent dans la conception de l’individu et les boule-
versements provoqués par la vie politique dans la cartographie des espaces 
publics et privés. De quel droit parler de soi ? Quelle peut être la place des 
expériences personnelles et des émois individuels en cette époque trou-
blée ? Au cœur de la période, les événements de la Révolution puis de 
l’Empire ont-ils suscité un reflux de l’intime ou, comme l’attesterait plutôt 
la vitalité des mémoires, autobiographies et correspondances, ont-ils favo-
risé, selon des modalités qu’il resterait à définir, une exacerbation de l’in-
tériorité et l’efflorescence d’une littérature de l’intime, au-delà des genres qui 
lui sont spontanément associés ? Jean-Jacques Rousseau lègue à cette litté-
rature un double paradigme, romanesque, avec Julie, ou la Nouvelle Héloïse, 
et surtout autobiographique, avec Les Con fessions et Les Rêveries du prome-

3 Stéphane Gougelmann, Jules Renard, écrivain de l’intime, Paris, Classiques Garnier, 2017. 
L’introduction de ce livre offre une caractérisation précise et précieuse de ce qu’est une 
écriture intime.
4 Virginia Woolf, « Le roman moderne », dans L’Art du roman, trad. Rose Celli, Paris, 
Seuil, 1963, p. 15 ; voir l’introduction de Christine Pouzoulet dans le volume qu’elle a 
dirigé : La Culture de l’intime. Autour de Virginia Woolf, Valéry Larbaud, Arthur Schnitzler, 
Montpellier, PULM, 2005, p. 7-8. La réflexion sur le domaine de l’intime et les formes 
pouvant l’exprimer se poursuit dans la littérature contemporaine, comme le montre le livre 
de Frédéric Martin-Achard dans Voix intimes, voix sociales. Usages du monologue romanesque 
aujourd’hui, Paris, Classiques Garnier, 2017.
5 Voir Stéphanie Genand, « Les proscrits de l’intime », Itinéraires, no 4, 2019, p. 107-116.
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neur solitaire, mais aussi une notion philosophique qui renouvelle l’ap-
proche de la morale, celle du juge intérieur, du « dictamen ». Comment se 
situe-t-on par rapport à ce modèle, ou ce contre-modèle ? La définition du 
concept, souvent discutée, est elle-même une question bien délicate, car pas 
plus que les formes et la nature des discours dans lesquels elle trouve à s’ex-
primer, le sens du mot intime n’est éternellement gravé dans le marbre. 

Tels sont quelques-uns des problèmes soulevés par cette nouvelle enquête. 
Nous avions bien conscience, en soumettant ce sujet aux divers contributeurs 
de ce numéro, de ne pas accoster en pionniers sur une île déserte. Du côté 
des historiennes et des historiens, il faut bien sûr mentionner les travaux de 
Michelle Perrot, de Philippe Ariès et d’Alain Corbin, ainsi que, plus récem-
ment, ceux d’Anne Verjus sur la vie conjugale 6. L’intime intéresse toutes les 
sciences humaines, sociologie et anthropologie, psychologie et philosophie. 
Du côté des littéraires, la question a suscité de stimulantes monographies et 
des articles transversaux qui se focalisent le plus souvent sur quelques genres 
privilégiés de l’intime, de la correspondance à l’autobiographie en passant par 
les mémoires et le journal personnel. 

L’empan chronologique de la revue nous invitait cependant à revenir 
plus précisément sur la spécificité du moment 1800, envisagé comme celui 
où l’intime est repensé en profondeur pour trouver le domaine qu’il désigne 
dans la modernité. Les travaux récents ont caractérisé le XVIIIe siècle comme 
celui de « l’invention de l’intimité 7 », lisible jusque dans les objets et les 
espaces de la vie quotidienne, et le XIXe siècle comme celui qui voit, à partir 
de 1830, le développement de l’intime 8. Dans le sillage de Pierre Pachet 
qui, avec une intuition très juste, a vu dans le moment 1800 « la naissance 
du journal intime 9 », nous avons posé l’hypothèse d’une révolution de l’in-
time dans cette période qui s’ouvre avec la parution de Julie, ou la Nouvelle 
Héloïse (1761) et se clôt avec les Odes et Ballades de Hugo et Vie, Poésies et 
Pensées de Joseph Delorme (1829). 

6 Voir en particulier Philippe Ariès et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, t. IV, 
« De la Révolution à la Grande Guerre », volume dirigé par Michelle Perrot, Paris, Seuil, 
1987, avec des contributions d’Alain Corbin sur l’intime. D’Anne Verjus :  Le bon mari : 
une histoire politique des hommes et des femmes à l’époque révolutionnaire, Paris, Fayard, 2010.
7 Benoît Melançon (dir.), L’Invention de l’intimité au siècle des Lumières, revue Littérales 
(cahiers du département de français de Paris X-Nanterre), no 17, 1995.
8 Voir Brigitte Diaz et José Luis Diaz, « Le siècle de l’intime », Itinéraires, no 4, 2019, 
p. 117-146.
9 Pierre Pachet, Les Baromètres de l’âme. Naissance du journal intime [1990], Paris, Le Bruit 
du temps, 2015.
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Du roman épistolaire de Rousseau au texte hybride de Sainte-Beuve, qui 
propose une «  vision complète du poète romantique  » (vie, production 
poétique et philosophie), ce sont non seulement les formes discursives de l’in-
time qui ont évolué, mais aussi le sens de cette notion. Si l’intime est déjà lié 
dans Julie, ou la Nouvelle Héloïse à l’exploration de l’intériorité, il y conserve 
surtout le sens relationnel, largement dominant jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, 
de société des intimes qui s’incarne magnifiquement dans l’utopie de Clarens. 
Dans le texte de Sainte-Beuve, qui tient en partie du manifeste, la « défini-
tion de la poésie moderne passe par un retour sur la définition de l’intime », 
dans le sillage de la préface des Odes et Ballades : l’intime romantique devient 
alors « partage d’une solidarité cosmique 10 ». Cette tension entre l’intériorité 
la plus profonde, l’expérience individuelle la plus singulière, et ce qui relève 
de l’universalité – voire de l’unité vivante et organique du monde – est loin 
d’être isolée dans la littérature romantique : on la retrouve entre autres chez 
George Sand qui refuse de dissocier l’intimité de la fraternité. 

Les articles retenus pour ce numéro ne remontent guère en deçà des années 
1780, car nous avons souhaité resserrer notre questionnement, comme l’in-
dique le titre choisi, sur l’incidence de la Révolution sur le champ des écri-
tures de l’intime, voire des révolutions puisque Lélia de George Sand ouvre 
la perspective au-delà de 1830. D’une révolution à l’autre, il apparaît bien, 
comme le suggérait Germaine de Staël dès l’époque de l’Essai sur les fictions, 
que la Révolution a ouvert un continent nouveau. La révolution sociale et 
politique s’est accompagnée d’une révolution intérieure que la « littérature » 
– que l’on commence à nommer ainsi autour de l’année 1800 – a pour mission 
d’explorer, davantage peut-être que les événements révolutionnaires eux-mêmes, 
dont la critique a souvent remarqué qu’ils relevaient pour partie de l’irre-
présentable 11. Les textes de Xavier de Maistre, mais aussi d’auteurs ignorés 
par les histoires littéraires – et, plus souvent encore, d’auteures telles que Mme Gacon-
Dufour – et jusqu’aux premières fictions sandiennes, tous ces textes semblent 
bien faire écho au programme staëlien de rénovation littéraire et politique 
qui devait ouvrir la voie à l’intimisme et à la subjectivité romantiques. 

10 Gabrielle Chamarat, « Note sur Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme de Sainte-Beuve », 
compte rendu de la communication au Groupe Hugo du 18 mars 1995, consulté en ligne 
le 4 juillet 2019 : http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/95-03-18chamarat.htm
11 Xavier Bourdenet, «  Points de fuite : la Révolution comme irreprésentable (Les 
Chouans) », dans Jean-Marie Roulin et Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), Fictions de la 
Révolution 1789-1912, Rennes, PUR, 2017, p. 93-109.
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L’INTIME ET SES DOMAINES AU MOMENT 1800 

Adjectif ou substantif, « intime » est un terme au champ sémantique large, 
notamment parce qu’il désigne métaphoriquement un espace censé être le 
siège de la pensée, de l’émotion, du désir, du jugement, tout autant qu’il renvoie 
à la part du privé et du secret. Par son étymologie, le terme renvoie à la vie 
intérieure, au sens religieux comme chez saint Augustin, mais aussi au sens 
moral et psychologique. Cette intériorité peut être gardée à l’abri du regard 
d’autrui. Mais, comme le secret, avec qui il a partie liée, l’intime n’existe que 
lorsqu’il est formulé, partagé ou exposé à un autre, qui peut être simplement 
le soi. Ainsi, « intime » n’est pas synonyme de privé, qui est un retranche-
ment ; au contraire, il trouve à s’exhiber, comme Rousseau exposant à son 
lecteur l’« intus et in cute » de son cœur ; la lingerie intime, c’est celle qu’on 
dévoile dans un espace relationnel déterminé et à un regard choisi. À la suite 
des analyses proposées dans La Mise en scène de la vie quotidienne par Erving 
Goffman, Michaël Foessel avance, à juste titre, que l’intime « se manifeste 
et n’appartient nullement au régime de l’invisible 12 » ; il est une intériorité 
qui apparaît et se refuse. La relation se construit dans l’équilibre entre la distance 
avec l’autre et la proximité, sans laquelle l’autre pourrait se sentir exclu 13 : 
« L’intime désigne l’ensemble des liens qu’un individu décide de retrancher 
de l’espace social pour s’en préserver et élaborer son expérience à l’abri des 
regards 14. » La définition qui caractérise la dimension sociale de la notion 
ne dit pourtant rien du sème d’intériorité. C’est aussi que l’articulation entre 
les deux sens que prend le terme dès son usage en latin demande à être élucidée: 
pour Cicéron, « in intimum se conicere », c’est passer le vestibule pour « se 
pousser à l’intérieur 15 » des bains publics ; alors que « intimi mei 16 » désigne 
les proches, ceux qui sont dans un lien de « familiaritas » ou de « consue-
tudo », double sens que l’usage français a repris. Comment articuler inté-
riorité et proximité, si ce n’est en supposant que « l’espace du dedans », pour 

12 Michaël Foessel, La Privation de l’intime. Mises en scène politiques des sentiments, Paris, 
Seuil, 2008, p. 73. Voir aussi Stéphane Gougelmann, Jules Renard […], op. cit., p. 15-16 
et Jean Baudrillard, « La Sphère enchantée de l’intime », dans Nicole Czechowski (dir.), 
L’Intime. Protégé, dévoilé, exhibé, revue Autrement, no 81, 1986, p. 12-15.
13 M. Foessel, La Privation de l’intime, op. cit., p. 73-74.
14 Ibid., p. 13.
15 Cicéron, Pro Caelio, XXV, 62, trad. Jean Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 1962, p. 133.
16 Cicéron, Lettre à C. Memmius : « A. Fufinium, unum ex meis intimis » - « A. Fufinius, 
qui est au nombre de mes amis intimes », Lettre DCCCCXLV - Ad Familiares, XIII, 3, dans 
Correspondance, trad. Jean Beaujeau, Paris, Les Belles Lettres, 1996, t. XI, p. 203.
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le dire avec Henri Michaux, est pensé comme ce qui constitue l’essence, la 
profondeur de l’être ou d’une chose ? Rousseau le dit explicitement dans sa 
description d’« une matinée à l’anglaise ». Au moment où les hôtes sont partis, 
Saint-Preux et le couple Wolmar restent « réunis et dans le silence », dans 
un état de profonde communion des cœurs : « On veut être recueillis, pour 
ainsi dire, l’un dans l’autre 17. » La proximité repose sur l’abolition de la surface 
mondaine qui permet littéralement l’interpénétration des cœurs. Cette 
scène introduit de plus la dimension du quotidien dans la description de 
détails insignifiants de la vie de la famille, par exemple dans le jeu des 
enfants. Notons que Rousseau, s’il a un rôle majeur dans la perception de 
l’espace intime, comme intériorité (Confessions, Rêveries) ou comme proxi-
mité (Julie, ou la Nouvelle Héloïse) use toutefois assez peu souvent de cet adjectif. 

L’intime, nous l’avons dit, est présent à tout moment, mais dans des modu-
lations spécifiques : quelles significations, quels savoirs, quelles controverses 
caractérisent ce champ aux limites indécises que désigne l’intime entre 1760 
et 1830 ? Le moment 1800 redéfinit le domaine de l’intime par cinq traits, 
qui sont le lieu d’autant de débats. 

Le premier est la laïcisation de l’espace intérieur. L’observation de soi s’est 
notamment développée dans la forme d’une attention aux mouvements de 
l’âme, d’« exercices spirituels », tels que les avait définis Ignace de Loyola 18. 
Saint Augustin, Pascal ou Fénelon envisageaient le repli vers l’intérieur de l’être 
comme un espace où retrouver le divin, comme un moyen de créer une « union 
intime » avec Dieu. Cette connotation reste présente dans le moment 1800. 
Ainsi, dans sa réflexion sur le sentiment religieux qu’il considère comme inhé-
rent à tout homme, Constant lit Schelling dans cette perspective : «  Il 
[Schelling] définit l’immortalité de l’âme la réunion plus ou moins intime 
de l’âme avec Dieu, suivant que dans cette vie elle s’est plus ou moins 
dégagée de la matière 19. » « Âme » et « réunion » lient dans une même formule 
les sèmes d’intériorité, d’essence de l’être et de proximité, dans une approche 
fondée sur un dualisme entre esprit et matière. De son côté, Maine de Biran 
a cherché à mettre en lumière les « faits primitifs du sens intime 20 » dans De 

17 Jean-Jacques Rousseau, Julie, ou La Nouvelle Héloïse, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1964, t. II, p. 558. Nous soulignons.
18 Sur la place des discours religieux dans le discours sur soi, voir Georges Gusdorf, Les 
Écritures du moi. Lignes de vie 1, Paris, Odile Jacob, 1990.
19 Benjamin Constant, Journaux intimes (16 floréal an XII [6 mai 1804]), éd. Jean-Marie 
Roulin, Paris, Gallimard « Folio classique », 2017, p. 96.
20 Maine de Biran, De l’aperception immédiate. Mémoire de Berlin [1807], éd.  Anne 
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l’aperception immédiate ; poursuivant cette exploration de la vie intérieure dans 
son Journal – « Je m’épuise en vain à chercher au-dedans de moi » –, il conçoit 
cet espace intérieur comme un reflet du divin : « Il y a une partie de moi-
même faite à l’image de Dieu, la seule où je puis trouver le repos. J’y suis retiré 
en effet quand je suis loin des affaires et des intérêts du monde 21.  » En 
rupture avec cette tradition et dans le sillage des philosophies des Lumières, 
du matérialisme en particulier, une vision laïcisée se développe, portée 
notamment par les Idéologues. Ainsi, dans les Rapports du physique et du moral 
de l’homme Cabanis développe une analyse strictement matérielle de l’ins-
tinct, en prenant exemple sur les animaux : 

La haine du furet pour le lapin, dont la vue et l’odeur, même assez lointaine, 
le font aussitôt entrer en fureur, et qu’il reconnaît dès l’instant pour son ennemi, 
pour l’objet d’un invincible penchant de destruction, sans l’avoir jamais vu, 
sans avoir dans son souvenir aucune trace relative à ce faible et paisible animal. 
En effet, toutes ces tendances de l’instinct tiennent essentiellement à la nature 
intime de l’organisation: les premiers traits, sans doute, en sont gravés dans 
le système cérébral, au moment même de la formation du fœtus 22. 

La «  nature intime de l’organisation  » convoque deux sèmes, celui des 
organes internes et celui d’essence profonde, auxquels le « fœtus » ajoute un 
appel vers l’origine. Cette approche laïcisée de l’intériorité substitue une forma-
tion physique, une ontogenèse, à la présence transcendante et anhistoricisée 
de Dieu en tout homme. Dans la recherche d’une science qui permette de 
comprendre le comportement animal ou la formation des idées chez 
l’homme, les Idéologues se sont tournés vers cet espace intérieur, qui n’est 
plus celui, religieux de l’âme, mais laïc et matériel de l’instinct. 

Le deuxième trait de l’intime en révolution repose sur le sentiment de 
la perte d’unité de l’être, qui est perçu comme profondément clivé. Cette 
idée de clivage dépasse les divergences entre le matérialisme des idéologues 
et le spiritualisme de Maine de Biran, dont le journal offre un bon exemple 
de cette capacité de dédoublement : 

Devarieux, Paris, Le Livre de Poche, 2005, p. 65. Voir la notice et les textes choisis par 
Bruce Bégout dans Maine de Biran, la vie intérieure, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1995, 
p. 47-82 (chap. I).
21 Maine de Biran, Journal, éd. Henri Gouhier, Neuchâtel, La Baconnière, 1955, t. II, 
p. 421 et 419.
22 Pierre-Jean-Georges Cabanis, Rapports du physique et du moral de l’homme, Paris, 
Crapart, Craille et Ravier, 1802, t. II, p. 464-465 (Dixième mémoire : « Considérations 
touchant la vie animale, les premières déterminations de la sensibilité, l’instinct, la sympa-
thie, le sommeil et le délire »).
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Je pensais hier en roulant dans ma voiture que je ne pouvais aspirer main-
tenant que comme témoin assidu à la décomposition de mon être physique 
et moral. Il ne me resterait qu’à me ménager une retraite au fond de ma 
conscience ou de ma pensée intime d’où je puisse observer ce qui se passe 
dans le jeu des facultés organiques ou intellectuelles. Mais je sens que cette 
retraite m’échappe ou que troublé, distrait sans cesse des impressions 
confuses dont l’influence s’étend jusque sur le moi, je perds jusqu’à la possi-
bilité de m’observer 23. 

Le journal est à la fois application d’une méthode et observation d’un cas 
exemplaire, geste dans lequel l’être intérieur se feuillette, se divise entre une 
conscience intérieure et un corps chez Maine de Biran, entre un «  je  » 
observant et un « je » observé chez Benjamin Constant : « Il y a en moi deux 
personnes, dont une, observatrice de l’autre 24. » Tout au long de ses jour-
naux, le diariste fait le constat de cette dualité irréductible de l’être intérieur 
et affronte l’autre étrange qui se révèle à lui. Le conte fantastique qui 
commence à se développer dans ces années répond à la volonté d’exprimer 
toute l’étrangeté qui réside dans les profondeurs de l’intime, comme l’illustre 
magnifiquement Smarra, ou les démons de la nuit de Nodier. 

Étrangeté qui échappe à la raison, la profondeur de l’être offre en même temps 
le socle d’une conscience; ce qui, à la suite du « dictamen » de Rousseau et de la conscience 
chez Kant, fonde le jugement, constitue le troisième trait de l’intime à ce moment. 
L’usage de « persuasion intime » ou de « conviction intime » devient plus fréquent. 
Si ce type d’expression apparaît plus tôt 25, ce sens d’« intime » n’entre que dans la 
cinquième édition (1798) du Dictionnaire de l’Académie, signe que le « sentiment 
intime de la conscience » devient une notion répandue, infléchissant la nature de ce 
qu’est l’intériorité. La faculté de juger s’étend à la faculté de ressentir, comme le montre 
cette formule de Germaine de Staël dans Corinne, ou l’Italie décrivant l’émotion provo-
quée par la musique: « C’en était trop, la tragédie la plus pathétique n’aurait pas excité 
dans son cœur autant de trouble que ce sentiment intime de l’émotion profonde 
qui les pénétrait tous deux en même temps 26 ». Dans le sillage de Rousseau, la sensi-
bilité associe étroitement l’émotion et le jugement. 

23 Maine de Biran, Journal, éd. citée, 1954, t. I, p. 97.
24 Benjamin Constant, Journaux intimes (21 germinal an XII – 11 avril 1804), éd. citée, p. 79.
25 Par exemple chez Fénelon : « Je suis libre, et je n’en puis douter : j’ai une conviction 
intime et inébranlable que je puis vouloir et ne vouloir pas » (Démonstration de l’existence 
de Dieu, tirée de la connaissance de la nature, Paris, J. Estienne, 1713, p. 225).
26 Germaine de Staël, Corinne, ou l’Italie (IX, 2), éd.  Simone  Balayé, dans Œuvres 
complètes, Paris, Champion, 2000, série II, t. III, p. 239.
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Les deux derniers traits saillants de l’intime, tel qu’il est engagé par la litté-
rature de ces années, concernent les rapports de l’individu au social et au 
politique. Le sens de « proximité » qui, comme on l’a vu, existe déjà en latin, 
relève moins de l’union avec Dieu qu’il ne concerne celle avec des proches, 
amis et famille. L’univers de Clarens offrait le modèle de « la petite sphère 
de deux ou trois Amans ou Amis occupés d’eux seuls 27 », cercle qui oppose 
la petite société d’une « petite ville au pied des Alpes » à la sociabilité des 
capitales, la familiarité à la mondanité de Paris. Rejetant les manières et la 
politesse de cour, Rousseau fonde la communauté sur l’intimité, tant au sens 
du retrait que de la promiscuité, affectée d’un signe positif. 

Cette dimension – c’est le cinquième et dernier trait que nous relève-
rons – caractérise un lieu de débat et pose une question politique : quelle 
place occupe l’intime dans le formidable bouleversement des relations 
entre public et privé que provoque la Révolution ? Vaste question que 
nous ne prétendrons pas résoudre ici. Il est du moins important de souli-
gner que l’usage de l’intime varie selon des clivages philosophiques et poli-
tiques. Il est frappant de constater que le terme d’«  intime  » est plus 
fréquent chez les écrivains libéraux comme Germaine de Staël ou Benjamin 
Constant que chez les royalistes, comme on le trouve d’ailleurs plus 
fréquemment chez les Idéologues. On peut avancer l’hypothèse que cette 
variation dans l’usage d’un terme relève d’une vision différenciée des 
rapports entre individu et société. Ainsi, chez Germaine de Staël et Benjamin 
Constant, l’intime est lié à l’idée de sanctuaire, par exemple dans Corinne : 
« Stupide jugement porté sur l’extérieur de la vie, quand tout le foyer du 
bonheur et de la souffrance est dans le sanctuaire le plus intime et le plus 
secret de nous-mêmes28 ! ». L’intime est associé à la clôture, par la méta-
phore du sanctuaire qui sacralise cet espace du dedans. C’est aussi, et peut-
être d’abord, une question politique : de Staël et surtout Constant se sont 
appliqués à définir la frontière entre le public et le privé. Faisant la distinc-
tion entre la liberté des anciens et celle des modernes, Constant relève que 
les premiers « admettaient comme compatibles avec cette liberté collective 
l’assujettissement de l’individu à l’autorité de l’ensemble 29 ». La liberté des 
modernes, en revanche, a « pour but la sécurité des jouissances privées ; et 

27 Jean-Jacques Rousseau, « Préface ou entretien sur les romans », dans Julie, ou la Nouvelle 
Héloïse, éd. citée, t. II, p. 14.
28 Germaine de Staël, Corinne, ou l’Italie (XIV, 3), dans Œuvres complètes, éd. citée, p. 359.
29 Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée à celle des modernes (1819), dans 
Écrits politiques, éd. Marcel Gauchet, Paris, « Folio », 1997, p. 594.
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ils nomment liberté les garanties accordées par les institutions à ces jouis-
sances 30 ». Si « privé » et « intime » sont distincts, ils s’articulent ici : la liberté 
des modernes est aussi celle de la conscience, de la religion, de la pensée. 

La confrontation de cette position de Constant avec celle de la droite roya-
liste met en lumière les enjeux du débat. On connaît la célèbre formule de 
Louis de Bonald : «  la littérature est l’expression de la société  ». Si cette 
formule est souvent citée, on rappelle trop rarement son contexte : « Ainsi, 
à observer, depuis Homère jusqu’à nos jours, les progrès de la littérature, qu’on 
peut regarder comme l’expression de la société, on la voit passer graduelle-
ment du genre familier et naïf, et en quelque sorte domestique, au genre d’un 
naturel plus noble, qu’on peut appeler public 31. » Cette phrase est empruntée 
à un article paru dans le Mercure de France de l’année précédente (an X), article 
qu’il publie en annexe à la fin de la Législation primitive (an XI - 1802). Il y 
distingue « mœurs privées » et « mœurs publiques », à quoi « correspond une 
distinction générale des ouvrages d’esprit en deux genres : l’un, le genre 
familier, et en quelque sorte domestique, pastoral, géorgique, élégiaque, 
érotique, bachique, comique, qui chante les occupations, les plaisirs, les 
peines de l’homme privé, et représente les scènes de la vie privée ; l’autre, le 
genre héroïque, tragique, lyrique, épique, qui célèbre les grands personnages 
et les grands événements de la société publique, religieuse ou politique. » Pour 
conclure : « la société passe de l’état domestique à l’état public ; c’est là le progrès 
du temps ; la littérature passe avec la société, de l’expression familière dans 
le genre, même héroïque, à l’expression noble et élevée, même dans le genre 
familier ; c’est là le progrès du goût 32 ». Tout se passe donc comme si Bonald 
considérait cette période comme celle de l’effacement du domestique, voire 
de l’intime. Se trompe-t-il, dans une vision déformée de ce qu’il considère 
comme les progrès de la littérature ? En réalité, il s’agit moins d’une descrip-
tion que d’une prescription : contre l’épanchement des âmes, et la revendi-
cation de la liberté de conscience accordée aux individus, Bonald prône une 
littérature publique, rappelant aux individus que la raison d’État l’emporte 
sur les « plaisirs et les peines de l’homme privé » et que la morale individuelle 
ne saurait se substituer aux règles de l’Église catholique. Dans son ambiguïté 
même, le cas de René est emblématique ; Chateaubriand y dépeint les 

30 Ibid., p. 603.
31 Louis de Bonald, Législation primitive, considérée dans les derniers temps par les seules 
lumières de la raison, suivie de plusieurs traités et discours politiques, Paris, an XI [1802], t. I, 
p. 325. Nous soulignons.
32 Ibid., t. II, p. 208-211.



INTRODUCTION 21

souffrances d’un jeune homme tenté par le repli sur l’intimité familiale, 
symbolisé par la tentation de l’inceste ; en même temps, la présentation 
qu’en donne le Génie du Christianisme donne la clé de lecture idéologique 
du texte, clairement formulé dans l’épilogue du récit par le jugement du père 
Souël : « Je vois un jeune homme entêté de chimères, à qui tout déplaît et 
qui s’est soustrait aux charges de la société pour se livrer à d’inutiles rêveries. 
[…] Quiconque a reçu des forces doit les consacrer au service de ses sembla-
bles 33.  » Contre la tentation de l’intime – terme dont significativement 
Chateaubriand use rarement – comme repli sur soi ou dans l’univers domes-
tique, ce sermon répond à l’appel au devoir public formulé en cette même 
année 1802 par Bonald. 

L’INTIME PAR LES GENRES 

Si l’intime, comme le secret, n’existe que du moment où il est partagé, l’écri-
ture, qu’elle reste dans la sphère privée ou qu’elle soit publiée, lui donne 
vie. Dans un geste paradoxal, l’écrivain expose ce qui est soustrait au regard 
social, comme le dit Jean Cocteau avant Hervé Guibert : « Un écrivain est 
toujours impudique. Ou bien, il n’est pas écrivain. L’impudeur est notre 
héroïsme 34. » La littérature de cette période ne vise pas forcément cette impu-
deur, mais elle amène à la dignité littéraire des choses qui semblaient 
devoir rester dans les placards. Le récit de l’intimité et le bruissement du 
langage intérieur trouvent leur expression en se fondant sur les codes des 
genres, ou en les déplaçant. Les cinq traits relevés se déploient entre 1760 
et 1830 dans toutes les pratiques d’écriture ou tous les genres littéraires. 
Plus encore, l’intime investit et colore tous les genres, du roman à l’histoire, 
du théâtre à la poésie. 

Pour commencer par les genres qui offrent naturellement un support à 
l’expression de l’intime, on rappellera que la critique a montré que ce lien 
« naturel » n’allait pas de soi. Ainsi, dans son analyse du journal que Louis-
François de Guiguer, baron de Prangins, a tenu entre  1771 et  1779, 
Philippe Lejeune montre que ce diariste reste toujours au seuil de l’inti-
mité, se reprenant quand il risque de la franchir : « Mais basta. Ceci est un 
journal  », écrit-il le 17  avril 1777 pour mettre fin à un épanchement 

33 François-René de Chateaubriand, René, éd. Jean-Claude Berchet, Paris, GF, 1996, 
p. 195-196.
34 Cité par Michèle Manceaux, « Écrire à la première personne », dans Nicole Czechowski 
(dir.), L’Intime, revue Autrement, no 81, 1986, p. 191.
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personnel 35. De même, les mémoires que des aristocrates, souvent émigrés, 
ont publiés sur la Révolution dans les années 1820 refusent souvent l’in-
timité au profit du récit historique, dans une tension que met au jour Anne 
Coudreuse dans sa lecture des Mémoires du marquis de La Maisonfort 36. 
Ce sera aussi, un peu plus tard, le cas des Mémoires d’outre-tombe de 
Chateaubriand que George Sand commente en ces termes : 

Je lis les Mémoires d’outre-tombe, et je m’impatiente de tant de grandes poses 
et de draperies. […] L’âme y manque, et moi qui ai tant aimé l’auteur, je 
me désole de ne pouvoir y aimer l’homme. Je ne le connais pas, je ne le 
devine pas en le lisant, et pourtant il ne se fait pas faute de s’exhiber. Mais 
c’est toujours sous un costume qui n’est point fait pour lui. […] C’est un 
fantôme et un fantôme en dix volumes, j’ai peur que ce ne soit un peu long 37. 

Le commentaire éclaire moins les Mémoires d’outre-tombe qu’il nous informe 
sur l’attente d’une lectrice de 1848 : il lui faut de « l’âme », une parole intime 
qui seule peut donner chair au mémorialiste. Cette critique repose sur la diffé-
rence de conception de ce que doit être le texte autobiographique : épan-
chement de l’intime pour Sand, histoire symbolique d’une époque, dans le 
refus de la confession rousseauiste, pour Chateaubriand. Dans ce clivage aussi 
esthétique que politique – Sand reproche dans la même lettre la vision que 
celui-ci offre de la Révolution –, on voit clairement que l’autographie n’est 
pas naturellement et forcément un genre intime. Mais, s’il est vrai que les 
mémoires qui fleurissent aux lendemains de la Révolution accordent géné-
ralement peu de place à l’intime, conformément aux principes du genre, certains 
textes se distinguent, comme ceux de Manon Roland, qu’elle rédige lors de 
son incarcération à l’Abbaye en 1793 ; l’exposition de l’intime y est d’abord 
une manière de se défendre contre la calomnie : « Calomniateurs aveugles ! 
Suivez Roland à la piste, épluchez sa vie, observez la mienne ; consultez les 
sociétés où nous avons vécu, les villes où nous sommes demeurés, la 
campagne où l’on ne se dissimule pas, examinez… Plus vous nous verrez 
de près, plus vous aurez de dépit : voilà pourquoi vous voulez nous anéantir 38. » 

35 Cité par Philippe Lejeune, « Le journal au seuil de l’intimité », Itinéraires, no 4, 2019, p. 85.
36 Anne Coudreuse, «  L’intime et le politique dans les mémoires du marquis de La 
Maisonfort », ibid., p. 91-103.
37 George Sand, Lettre à Hortense Allart, 18 décembre 1848, dans Correspondance, éd. Georges 
Lubin, Paris, Garnier, 1971, t. VIII, p. 735-736.
38 Manon Roland, Mémoires particuliers, dans Mémoires de Madame Roland, éd. Paul de 
Roux, Paris, Mercure de France, « Le Temps retrouvé », 1966 et 1986, p. 519.
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Il n’en reste pas moins qu’un grand nombre d’écrivains tiennent des carnets, 
comme Joubert, ou des journaux qu’on publiera à la fin du XIXe siècle en 
les qualifiant d’« intimes 39 », de Germaine de Staël à Stendhal, de Maine 
de Biran à Benjamin Constant, au point qu’on peut avec Pierre Pachet parler 
de la « naissance du journal intime » au sens moderne. La correspondance, 
elle-même, qui comme le journal peut porter son attention sur les faits exté-
rieurs, sur la vie sociale plus que la vie intérieure s’ouvre plus largement à 
l’intime, comme l’illustrent les lettres de Manon Phlipon, la future 
Mme Roland, à Sophie Canet : « je réfléchissais en moi-même, je m’envisa-
geais intérieurement 40 » écrit-elle à Sophie en février 1772, formule qui synthé-
tise le travail d’introspection qu’elle effectue sous les yeux de sa correspondante. 

De la Restauration, l’histoire littéraire a retenu en premier lieu l’essor du 
roman historique, inspiré par Walter Scott, et la naissance du roman de mœurs 
tel que Balzac et Stendhal le pratiquent dès 1830. Or Les Souffrances du jeune 
Werther (1774) ont marqué d’une trace tout aussi profonde les écrivains fran-
çais, comme le relève par exemple Charles Nodier dans le cours de littéra-
ture qu’il a donné à Dole en 1808-1809 41. Ce roman épistolaire, qui inclut 
une sorte de journal, explore les tourments intérieurs d’un personnage, 
offre une nouvelle matrice aux romans de la période qui suit, dans la forme 
avec le journal monodique qui est celle adoptée en 1804 par Senancour dans 
Oberman, comme dans la matière romanesque, centrée sur les tourments 
d’un individu. Sainte-Beuve les qualifiera en 1832 de « romans intimes ». 
Dans son article « Du roman intime ou Mademoiselle de Liron » (1832 42), 
il revendique la paternité de cette expression, qui donne un nom à ce qui 

39 Ainsi, les trois cahiers constituant les journaux de Benjamin Constant n’ont été inti-
tulés « journaux intimes » que lors de la première publication en 1887 ; pour le détail, voir 
la « Notice » de Jean-Marie Roulin dans son édition des journaux de Constant, éd. citée, 
p. 806-813.
40 Lettre à Sophie du 24 ou 25 février 1772, reproduite dans la partie « Texte » du dossier 
établi par Cyril Francès p. 155-162. Voir aussi la belle étude de Brigitte Diaz, « De la Lettre 
aux Mémoires : les fonctions autobiographiques de la lettre dans la correspondance de 
jeunesse de Mme Roland (1767-1780) », dans Les Épistolières du XVIIIe siècle, éd. Marie-
France Silver et Marie-Laure Girou Swiderski, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, 
p. 211-227.
41 Voir les pages qu’il consacre au roman dans son Cours de Belles-Lettres. Tenu à Dole de 
juillet 1808 à avril 1809, éd. Annie Barraux, Genève, Droz, 1988, p. 96-105.
42 « Ceux qui feront attention à la date de cet article (juillet 1832) remarqueront que c’est 
la première fois peut-être qu’il était question de ce genre et de ce mot Roman intime, dont 
on a tant abusé depuis. » (« Du roman intime ou Mademoiselle de Liron », dans Portraits 
de femmes, Paris, Garnier, 1886, p. 22).
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s’est joué dans les décennies précédentes. Dans le sillage de Goethe et 
Rousseau, les romanciers du moment 1800 ont développé une forme parti-
culière, celle du roman qui se veut l’histoire d’un cœur, des pensées et des 
sentiments, et qui se prolongera de René – lequel raconte « non les aven-
tures de sa vie, puisqu’il n’en avait point éprouvé, mais les sentiments 
secrets de son âme 43 » – à Novembre de Flaubert. 

Les dispositifs énonciatifs sont autant de métaphores de l’intime et de 
son énonciation : les destinataires du récit de René et la réponse donnée par 
le père Souël font écho à la scène de confession, dont Michel Foucault a 
montré l’importance dans la formation du sujet, en même temps qu’il en 
a révélé la puissance d’assujettissement ; le cahier qui contient le récit 
d’Adolphe est enfermé dans « une cassette 44 », comme une boîte noire de 
l’intime auscultée après la disparition du narrateur ; la retraite d’Ourika dans 
le prologue du roman reprend ce motif du repli vers la vie intérieure et son 
récit adressé au médecin adopte le motif de la confession, tout en dépla-
çant l’instance d’autorité de la religion vers la médecine ; Édouard et Olivier, 
ou le Secret, de la même Claire de Duras, tous deux rédigés au début des 
années 1820, réinvestissent respectivement la forme du roman-mémoires 
(Édouard confie l’histoire de son cœur à un ami qui lui a sauvé la vie) et 
la formule épistolaire. Dans Ourika comme dans Édouard, la scénographie 
romanesque met en scène un narrateur qui, après avoir opposé des réticences, 
ouvre à son interlocuteur la chambre de l’intime. De même, le roman senti-
mental d’Isabelle de Charrière, de Mme  Cottin, de Mme  de Genlis ou 
d’Isabelle de Montolieu, explore l’intime, que ce soit dans les espaces, 
souvent familiers, ou dans sa matière qui porte sur les tourments intérieurs 
des personnages. Il n’est pas indifférent qu’un roman comme Les Liaisons 
dangereuses, qui semble si éloigné de ces préoccupations, débute dans la chambre 
de Cécile de Volanges, dans une lettre où elle s’enchante de cette intimité 
nouvelle qui succède aux espaces collectivement partagés du couvent. 

La chambre est sans doute ce qui a offert au théâtre l’expression la plus 
forte de cette chose qui n’avait pas encore de nom 45. Ainsi, Le Mariage de 

43 François-René de Chateaubriand, René, éd. citée, p. 168. Sur le roman intime, voir le 
chapitre que lui consacre Philippe Dufour dans Le Roman est un songe, Paris, Seuil, 2010, 
p. 201-229.
44 Benjamin Constant, Adolphe (« Avis de l’éditeur »), éd. Jean-Marie Roulin, Paris, GF, 
2011, p. 55.
45 Sur la chambre et ses imaginaires, voir le beau livre de Michelle Perrot, Histoire de cham-
bres, Paris, Seuil, 2009. Sur son usage par le roman, voir son étude « Gli spazi del privato », 
dans Il romanzo, a cura di Franco Moretti, Milano, Einaudi, 2003, t. IV, p. 494-519.
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Figaro, joué la première fois en 1784, débute dans « une chambre à demi 
démeublée », où l’on amène le lit offert par le comte Almaviva aux futurs 
époux. Suzanne et Figaro découvrent à la fois les délices du lieu intime et 
les menaces qui pèsent sur lui, sous la figure du comte, voisin pouvant faire 
irruption à tous moments, comme si l’espace retranché de la vie intime était 
toujours menacé par la noblesse et les droits seigneuriaux. À l’autre bout de 
la période, Victor Hugo ouvre un drame historique, Hernani, dans une « chambre 
à coucher. La nuit ». Chambre qui recèle elle-même des espaces secrets, comme 
« l’escalier dérobé », une « petite porte masquée », « une armoire » où Don 
Carlos se cache. Dans Hernani comme dans Ruy Blas, le réduit, comme moyen 
scénique, se substitue aux personnages de confidents, et la dramaturgie est 
tendue entre dévoilement et ouverture 46. Tout se passe comme si le drame 
historique se déployait sur la scène de l’intime – au sens ici de privé et au 
sens d’intérieur, dans une interpénétration de l’histoire d’amour et du 
drame politique. Le théâtre use ainsi des décors et des objets comme autant 
de métaphores pour désigner les retraites de l’individu et les replis de l’âme. 

C’est d’ailleurs vers ces replis intérieurs que la poésie a tendu dans ce moment 
1800. Un regard rétrospectif, analogue à celui qu’a jeté Sainte-Beuve sur le 
roman en 1832, met en relief ce qui s’est joué. Dans « Des destinées de la 
poésie », article publié en 1834 dans la Revue des deux mondes, Alphonse de 
Lamartine trace le programme de la poésie de son temps : 

La poésie sera de la raison chantée […]. Elle sera intime surtout, personnelle, 
méditative et grave; non plus un jeu de l’esprit, un caprice de la pensée légère 
et superficielle, mais l’écho profond, réel, sincère, des plus hautes conceptions 
de l’intelligence, des plus mystérieuses impressions de l’âme 47. 

En 1849, il considère que ce programme était déjà celui des Méditations 
poétiques de 1820: « je n’imitais plus personne, je m’exprimais moi-même pour 
moi-même. Ce n’était pas un art, c’était un soulagement de mon propre cœur, 
qui se berçait de ses propres sanglots 48. » Reformulation rétrospective pour faire 
de son premier recueil une œuvre pionnière? Il y a sans doute de cela à un moment 
où l’intime est en vogue. Si le terme d’«  intime » ne fait pas partie des 

46 Voir Luciano Pellegrini, « Espace scénique, lieux cachés et vacuité du pouvoir dans Ruy 
Blas », dans Arnaud Laster et Bertrand Marchal (dir.), Hugo sous les feux de la rampe. Relire 
Hernani et Ruy Blas, Paris, PUPS, 2009, p. 206-226.
47 Alphonse de Lamartine, Des Destinées de la poésie (Revue des deux mondes, 15 mars 
1834), Paris, Gosselin, 1834, p. 58.
48 Alphonse de Lamartine, « Préface » (2 juillet 1849), citée dans Méditations poétiques. 
Nouvelles méditations poétiques, éd. Aurélie Loiseleur, Paris, Le Livre de Poche, 2006, p. 63.
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Méditations, la lecture du recueil, par exemple d’un poème comme « L’Homme », 
montre qu’il relève aussi de « cette espèce de chant intérieur qu’on appelle poésie 49 », 
dans cette tension entre introspection et réflexion philosophique indiquée par 
le terme de « méditations ». Deux ans après la parution des Méditations, Victor 
Hugo conclut la préface de 1822 des Odes et poésies diverses par cette formule 
éclatante: « La Poésie, c’est tout ce qu’il y a d’intime dans tout 50. » La première 
chose à relever, c’est que la position conclusive du terme et l’énoncé senten-
cieux témoignent clairement que la notion devient, avant Sainte-Beuve, un mot-
clé pour désigner la parole poétique et, plus largement, la littérature en 1822. 
Mais dans cette brève préface, Hugo apporte une définition personnelle de l’« intime »: 
les idées, qui dans les choses sont plus que les choses. Le premier sème activé 
est donc celui de la nature profonde, de l’essence, à condition aussi de consi-
dérer que cette essence réside au plus profond de l’être : « Il a semblé à l’auteur 
que les émotions n’étaient pas moins fécondes que les révolutions d’un 
empire51. » S’il voit la visée littéraire comme la conséquence d’une position poli-
tique – d’un royalisme catholique à ce moment –, il n’en considère pas moins 
les sentiments intérieurs comme la source première de l’inspiration poétique. 
C’est dans cette articulation complexe que Hugo peut être ce « poète dans les 
révolutions », pour reprendre le titre de sa première ode. Ses premiers recueils 
se nourrissent à l’intimité de l’être et visent à exprimer ce qui est au cœur des 
choses. Ainsi, le mouvement du souvenir vers l’enfance comme dans « Ce qui 
se passait aux Feuillantines vers 1813 » ou vers la maison natale comme dans 
« Tristesse d’Olympio » peut être lu comme une figuration de l’intime: l’en-
fance est moins un moment, qu’une image intérieure que la poésie explore. 

Cette aspiration de la poésie vers l’intériorité initie un mouvement dont 
Laurent Jenny a situé la fin à partir de 1885 52. Elle apparaît clairement dans 
les premières poésies de Marceline Desbordes-Valmore, comme dans ces vers 
qui définissent la nature de la voix poétique : 

Oui, son nom dans ma voix est un secret intime, 
Un langage où toujours mon destin parlera ; 

49 Ibid.
50 Victor Hugo, Odes et poésies diverses, Paris, Pélicier, 1822, p. II.
51 Ibid., p. I.
52 Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité : théorie de l’expression et invention esthétique dans 
les avant-gardes françaises (1885-1935), Paris, PUF, 2002.
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C’est mon cri de bonheur, c’est la foi qui l’anime, 
C’est mon éloquence ; il la reconnaîtra 53. 

Comment mieux dire que la poésie est désormais l’expression de ce « secret 
intime  », que la profération poétique est formulation de l’intériorité ? 
L’adresse à l’« inexplicable cœur 54 » désigne cette parole poétique comme 
une exploration et une expression de l’intime, dès les premiers recueils de 
Desbordes et dans ceux qui suivront comme Les Pleurs en 1833. Dans « La 
Maison de ma mère » publié dans Pauvres fleurs (1839), la maison offre une 
métaphore de l’espace intérieur. L’usage de l’impair qui l’a rendue célèbre 
auprès de Rimbaud et Verlaine donne à l’expression du souvenir une forme 
inattendue, et personnalisée. Ainsi, l’heptamètre de « Souvenir » (« Son image 
comme un songe »), poème paru en 1825 dans les Élégies et poésies nouvelles, 
rend le caractère à la fois obsédant et insaisissable du souvenir ou de l’image 
mentale. D’autres poètes ont participé au progressif développement du 
registre humble, pour le nommer avec les termes de la roue de Virgile, enga-
geant une réflexion sur les genres et les mètres poétiques. Ainsi Charles Millevoye 
a pratiqué la romance, genre en vogue dans les premières décennies du XIXe siècle, 
et l’élégie. Dans « Sur l’élégie », il prône un style « simple et tempéré », sur 
le modèle de Tibulle et de Properce, et aborde la question du mètre, à 
propos du distique élégiaque latin qui introduit une forme impaire avec le 
pentamètre 55. Philarète Chasles attribue à William Cowper « la paternité 
de la nouvelle école intimiste » : « Du sein de la vie commune, des scènes 
domestiques, des affections de tous les jours, il fait jaillir une poésie forte 
d’émotions et pleine d’images 56. » Ces exemples montrent comment s’en-
gagent une poétique de l’intime, relevant du lexique, des thèmes, tout 
autant que des formes les plus adaptées à en dire la proximité et la labilité. 

L’écriture de l’histoire qui semble peu compatible avec l’intime reven-
dique également cette attention au détail particulier, à ce qui n’appartient 
pas à l’histoire officielle. C’est le sens de la préface de l’Histoire des ducs de 

53 Marceline Desbordes-Valmore, « Le présage », dans Poésies, Paris, Boulland, 1830, t. II, 
p. 193, repris dans L’Aurore en fuite. Poèmes choisis, éd. Christine Planté, Paris, Seuil 
« Points », 2010, p. 52.
54 « La prière perdue » (Poésies, 1820) dans L’Aurore en fuite, op. cit., p. 32.
55 Charles Millevoye, « Sur l’élégie », dans Œuvres complètes, Paris, Ladvocat, 1823, t. IV, 
p. 31 et 15.
56 Philarète Chasles, « Essai historique sur la poésie anglaise et les poètes anglais » (2e ar -
ticle, mars 1821), Revue encyclopédique, t. IX, p. 446. Sur cette influence, voir Daniel 
Madelénat, L’Intimisme, Paris, PUF, 1989, p. 157-160.
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Bourgogne par Prosper de Barante qui reproche à Voltaire ou à Hume de ne 
donner « qu’une opinion sur les choses du passé, mais non pas cette connais-
sance intime de ce qu’on a pu vivre, de ce qu’on a entendu parler, mais non 
point ces souvenirs animés qu’imprime en notre esprit une sorte de sympa-
thie avec les actions, les paroles et les sentiments des êtres humains 57. » De 
même, dans les Réflexions sur le procès de la Reine, Germaine de Staël « en 
appelle à tous ceux qui, placés près de la cour, ont pu savoir avec certitude 
l’histoire intime de la France 58 ». Cette volonté de comprendre l’histoire et 
la société par les sentiments intérieurs et dans une certaine forme de proxi-
mité avec les acteurs trouve une expression fondatrice dans le Tableau de Paris 
et Le Nouveau Paris de Louis-Sébastien Mercier ; il y dresse un tableau 
social de la ville avant et pendant la Révolution et en analyse les mutations 
profondes, en se concentrant sur des scènes ou des détails du quotidien, en 
portant son regard sur des lieux ou des objets en retrait de l’événement histo-
rique, comme les caves ou les poches des robes 59. 

Si, plus tard dans le siècle, Alexandre Dumas a fait de cette exploration 
des alcôves un des éléments privilégiés de ses romans, Jules Michelet, qui a 
été une de ses sources pour les Mémoires d’un médecin, a recouru lui aussi à 
l’observation des espaces intimes, mettant en lumière le rôle de Léonard, le 
coiffeur de la Reine, dans la préparation de la fuite à Varennes : 

Le perruquier perdait à la fois son existence et son importance. Je dis impor-
tance, il en avait réellement beaucoup sous l’Ancien Régime. Le précieux 
privilège des plus longues audiences, l’avantage de tenir une demi-heure, 
une heure, sous le fer, les belles dames de la cour, de jaser, de dire tout 
ce qu’il voulait, c’était le droit du perruquier. Valet de chambre perru-
quier, ou perruquier-maître, il était admis le matin au plus intime inté-
rieur, et témoin de bien des choses, confident sans qu’on songeât à se confier 
à lui. Le perruquier était comme un animal domestique, un meuble de 

57 Prosper de Barante, Préface de l’Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois, 
1364-1477 [1824-1826], Paris, Ladvocat, 1826, t. I, p. 11-12.
58 Germaine de Staël, Réflexions sur le procès de la reine, éd. Jean-Pierre Perchellet, dans 
Œuvres complètes, éd. sous la dir. de Lucia Omacini, Paris, Champion, 2009, t. III, 1, 
p. 39-40. Il faut souligner que, dans ce libelle, l’histoire « intime » fonde l’appel à une 
autre politique qui serait celle de la pitié et des « sentiments du cœur » (p. 59-60), autre-
ment dit d’un pacte social lui-même fondé sur des liens qui relèvent de l’intime. Voir 
Jean-Marie Roulin, « Réflexions sur le procès de la reine : du procès d’une femme au procès 
de la révolution », Cahiers staëliens, no 57, 2006, p. 89-102.
59 Louis-Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de 
France, 1994 ; voir les poches des danseuses dans le chapitre 83 « Bals à la victime », p. 338, 
ou le chapitre 148 « Caves des émigrés », p. 564-566.
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dames ; il participait fort de la frivolité des femmes auxquelles il appar-
tenait. Ce fut au sieur Léonard, bien dévoué, mais de peu de tête, que la 
reine confia ses diamants, et le soin d’aider Choiseul dans la fuite de Varennes ; 
et tout alla de travers 60. 

La compréhension des événements de la Révolution passe par le « plus intime 
intérieur », comme un espace de l’échange social qui permet la confidence. 
Michelet s’empare dans son écriture historique singulière de cette expres-
sion de l’intime qui se développe et investit tous les genres littéraires entre 
la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle. 

RETOUR À LA RÉVOLUTION 

Le commentaire de Michelet au sujet du « perruquier » de la Reine nous invite 
à revenir plus précisément sur la place de la Révolution dans l’histoire de l’in-
time et de ses manifestations discursives. Si cette place est à tous égards capi-
tale, n’oublions pas que la Révolution est elle-même le produit d’évolutions 
sociales et épistémiques antérieures qui excèdent le seul espace de la « litté-
rature » et s’étendent à tous les aspects de la vie culturelle et quotidienne : 
développement de la toilette, évolution de la chambre, apparition du boudoir, 
succès des clefs, diffusion des miroirs qui favorisent une appropriation de soi, 
autant d’« éléments concrets [qui] suggèrent le besoin éprouvé d’un espace 
à soi, d’un espace où abriter une vie privée individuelle, une volonté de s’ap-
partenir pleinement, d’éprouver cette appartenance et de donner une exis-
tence matérielle à la densité de la relation que l’on entretient avec soi-même 61 ». 
Tout au long du XVIIIe siècle, ces évolutions participent d’une « culture de 
l’intime » dont la Révolution constitue en quelque sorte la cristallisation – 
plutôt que le point d’aboutissement – et qui finira par s’incarner dans la maison 
bourgeoise du XIXe siècle, qui est précisément l’époque où triomphe la litté-
rature (ou plutôt les littératures) de l’intime. 

À la fois rupture et continuité, la Révolution entretient de surcroît un 
rapport ambivalent à la vie privée et à l’intimité. C’est cette relation para-
doxale que souligne Michelle Perrot dans l’entretien qu’elle a eu la généro-
sité d’accorder à la revue Orages. D’une part, le culte révolutionnaire de la 
transparence s’accompagne d’une défiance à l’endroit des intérêts privés : l’in-

60 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française (livre V, chap. 8) [1847-1853], éd. sous 
la dir. de Paule Petitier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2019, t. I, p. 700.
61 Françoise Simonet-Tenant, « À la recherche des prémices d’une culture de l’intime », 
Itinéraires, no 4, 2019, p. 44.
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time passe alors volontiers pour contre-révolutionnaire, et l’on ne s’étonne 
guère à cet égard de voir fleurir toute une littérature qui oppose à la séche-
resse supposée du discours politique les douceurs plus sensibles de l’harmonie 
des cœurs. Suivant un processus de sélection idéologique, on oppose au Rousseau 
du Contrat social le Rousseau des Confessions et de Julie, ou la Nouvelle 
Héloïse. À un autre niveau, le primat accordé aux événements publics à l’époque 
révolutionnaire, lui-même inséparable du développement de la presse, fait 
peser une menace sur l’intime et sur la vie privée en général. C’est à la lumière 
de cet apparent reflux de l’intime qu’il faut lire le fameux préambule des Dix 
années d’exil de Germaine de Staël : 

Ce n’est point pour occuper le public de moi que j’ai résolu de raconter 
les circonstances de dix années d’exil ; les malheurs que j’ai éprouvés, avec 
quelque amertume que je les aie sentis, sont si peu de chose au milieu des 
désastres publics dont nous sommes témoins, qu’on aurait honte de parler 
de soi, si les événements qui nous concernent n’étaient pas liés à la grande 
cause de l’humanité menacée 62. 

Si les malheurs d’une seule ont quelque intérêt, c’est parce que la « cause 
du moi » entretient un rapport de type « métonymique » à la « grande cause 
de l’humanité tout entière 63 ». L’intime n’aurait droit de cité dans la litté-
rature qu’à condition d’éclairer un aspect de la vie collective. Le récit d’une 
blessure personnelle est digne d’intérêt pour autant qu’il nous livre, sous une 
forme incarnée, une image des plaies de la nation. 

D’autre part, et de manière symétrique, la Révolution consacre les droits 
de l’individu et les valeurs d’une bourgeoisie en pleine ascension sociale. Les 
débats autour du divorce témoignent de l’intérêt porté par les révolution-
naires à la famille, pensée comme le socle de la société, une évolution que 
couronnera le Code civil. Or, en l’espèce, comment légiférer sur le mariage 
ou la famille sans pénétrer dans le territoire de l’intime ? On n’en prendra 
qu’un seul exemple parmi cent autres, celui d’un roman publié par Rétif de 
La Bretonne à la veille de la Révolution : Ingénue Saxancour, ou la Femme 
séparée. Porteur d’une revendication ambiguë, liant aspiration à la liberté indi-
viduelle et affirmation de valeurs plus traditionnelles comme le principe du 

62 Germaine de Staël, Dix années d’exil, éd. Simone Balayé et Marielle Vianello Bonifacio, 
Paris, Fayard, 1996, p. 45.
63 François Rosset, « Madame de Staël et les paradoxes de l’autobiographie », dans Écrire 
à Coppet : nous, moi et le monde, Genève, Slatkine, 2002, p. 148. Sur Staël, mais aussi 
Mme de Krüdener et Constant, on lira également avec profit les articles réunis dans Écritures 
intimes dans le groupe de Coppet, Cahiers staëliens, no 63, 2013.
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consentement parental, ce roman polémique est inséparable de la vie intime 
de l’auteur et, plus encore, de celle de sa fille Agnès, dont le mariage malheu-
reux inspire directement la fiction rétivienne. Ici comme ailleurs – que l’on 
songe aux volumes du Palais Royal et surtout aux Nuits de Paris – Rétif s’in-
troduit dans les chaumières et en éclaire d’une lumière crue les recoins 
obscurs. Plus encore que le jour, la nuit parisienne, dont l’auteur est fami-
lier, est propice à l’exploration de l’intime. 

Il faut aussi souligner, à rebours de l’idée d’un intime contre-révolutionnaire, 
le rôle fondateur qu’a eu la Révolution dans la protection de l’intimité des 
citoyens. Les travaux de Sarah Maza sur les procès de la France prérévolu-
tionnaire, mêlant vie publique et affaires privées, éclairent cet article de la 
Constitution de 1791 : « Les calomnies et injures contre quelques personnes 
que ce soit relatives aux actions de leur vie privée, seront punies sur leur pour-
suite. » C’est aussi en ce sens qu’il faut lire la Constitution du 5 fructidor 
an III (22 août 1795), dont l’article 359 stipule que la maison de chaque 
citoyen est un asile inviolable et que, pendant la nuit, nul n’a le droit d’y 
entrer que dans le cas d’incendie, d’inondation ou de réclamation venant 
de l’intérieur de la maison. 

L’articulation de l’intime et du public est l’un des traits majeurs de ce 
moment 1800. Dès les dernières années de l’Ancien Régime, caricatures et 
pamphlets participent à une désacralisation du pouvoir royal en dévoilant 
l’intimité du roi et de la reine à travers des textes et des images qui font la 
part belle aux fantasmes. Sous la Révolution, la sexualité de Mirabeau, par 
exemple, devient une composante essentielle de la satire politique et, après 
le 9 thermidor, bien des textes entendent dans une même perspective 
pamphlétaire révéler au grand jour la vie intime de Robespierre. Mais ce trai-
tement polémique de l’intime n’est pas le seul aspect de la période. On voit 
dans certains textes des espaces traditionnellement dévolus à l’intime s’ou-
vrir à l’espace de la rue. Le récit libertin se politise. Sade en donne un exemple 
éloquent lorsque, dans La Philosophie dans le boudoir, Dolmancé lit à son 
élève Eugénie un pamphlet révolutionnaire. Quant à la chambre où rêve et 
médite le narrateur du Voyage de Xavier de Maistre, elle laisse entendre ici 
et là les échos assourdis de l’actualité. Et s’il peut parfois être pensé comme 
un refuge à l’abri de l’Histoire, l’espace intime – c’est ce que raconte en un 
sens L’Émigré de Sénac de Meilhan – ne saurait se détourner du fracas de 
l’Histoire : bien au contraire, il en devient souvent la métaphore. 
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*** 

Les articles d’Olivier Ritz, de Paul Kompanietz et, pour partie, celui de Stéphanie 
Genand examinent plus particulièrement les modalités de cette relation entre 
l’intime et l’Histoire. Expression problématique de l’intime chez Sade, 
réflexion militante sur les conditions de possibilité de l’intime chez Mme Gacon-
Dufour, jeux et enjeux de la métaphore chez Sénac, tous ces auteurs relè-
vent à leur manière l’un des défis de la période : donner à voir, au-delà des 
événements eux-mêmes, les bouleversements intérieurs induits par la 
Révolution. L’article de Brigitte Diaz sur George Sand s’intéresse à une période 
plus tardive, marquée par une autre révolution, à un moment où naît une 
catégorie – celle de « littérature intime » – qui prend acte d’un mouvement 
d’intimisation engagé dès les dernières décennies du XVIIIe  siècle. Un 
deuxième axe concerne l’étendue des genres et des pratiques littéraires asso-
ciés à l’intime. Loin de se confiner aux correspondances, journaux et 
mémoires, qui ont souvent retenu l’attention de la critique, l’intime relève 
d’une histoire générale des idées et des discours : il investit l’ensemble du 
champ littéraire où il trouve fréquemment à se dire de manière oblique, selon 
un principe métaphorique ou métonymique. Si deux articles du volume, celui 
de Cyril Francès, qui se penche sur les Mémoires de Casanova, et celui de 
Jean-Marie Roulin, qui parcourt un corpus de correspondances et de jour-
naux, envisagent des genres qu’on ne s’étonnera guère aujourd’hui de voir 
associés à l’intime, la plupart évoquent des genres moins souvent étudiés dans 
cette perspective, le roman ou encore les journaux de voyage, ainsi ceux de 
Stendhal qu’étudie Apolline Streque ou, dans une veine plus parodique, le 
Voyage autour de ma chambre auquel s’intéresse Romain Enriquez.


