« JECRIRAL »
Proscription et écriture chez Nodier

Roselyne de VILLENEUVE

Le proscrit est, chez Nodier, un type matriciel, d’ott procedent le brigand,
le carbonaro ou le fou. Pour autant, il ne se cantonne pas dans les écrits de
jeunesse, méme si le roman Les Proscrits (1802), qui correspond a sa
premiére manifestation, en est aussi la plus visible. Le proscrit et/ou I'émigré
apparaissent dans Le Peintre de Saltzbourg (1803), Jean Sbogar (1818),
Thérése Aubert (1819), les Souvenirs de jeunesse (1832), Mademoiselle de
Marsan (1833), ainsi que les écrits historiques publiés entre 1829 et 1834
par la Revue de Paris. Lexpérience autobiographique peut certes justifier
cette constance!, mais ne suffit pas a épuiser la question des liens entre
proscription et écriture. Car, étymologiquement, le proscrit, Cest celui qui
est banni par voie d’affichage, celui qui est écriz dans I'espace public pour
en étre exclu?. Or le proscrit du roman de 1802 inverse ses déterminations
étymologiques en proclamant, des I'orée du texte : « J'ECRIRAL », transcrit

! En aofit 1799, Nodier est inquiété pour avoir, avec d’autres, parodié une séance de la
Société populaire. Cette « affaire de Granvelle » se termine par un non-lieu, 2 une voix prés.
En décembre 1803, Nodier se dénonce comme l'auteur de « La Napoléone », poeme viru-
lent 4 I'égard du Premier Consul écrit en février 1802. Il est incarcéré puis libéré sous surveil-
lance en janvier 1804. En mars 1805, lors de la conspiration de I’Alliance (entre jacobins
et royalistes), Nodier quitte Besangon sans autorisation et prend la fuite pendant six mois,
menant la vie de proscrit. Un mandat d’arrét est lancé contre lui en mai (voir Jacques-Rémi

Dahan, « Chronologie », Correspondance de jeunesse, Geneve, Droz, 1995, t. 1, p. 27-28).
2 A Rome, la proscription incite a assassiner les personnes dont le nom est affiché.

3 Les Proscrits, Paris, Lepetit et Gérard, an X (1802), p. 9. Cela ne vaut pas pour Stella ou
les Proscrizs, 24 éd. corrigée et augmentée, Paris, Gide Fils, 1820, dont le début et la divi-
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en capitales?. Celui qui est écrit (passif), désormais, écrit (actif) : le retour-
nement diathétique est signifiant. La réappropriation de 'écriture entraine
la réintégration dans une autre communauté, celle des lecteurs. Cette inver-
sion, qui se joue la au plan romanesque du proscrit, transpose un processus
analogue qui opeére au plan social :

La Révolution est donc le commencement d’une double ére littéraire et
sociale qu’il faut absolument reconnaitre, en dépit de toutes les préven-
tions de parti. On s'imagine ordinairement [...] quon a tout dit quand
on a épuisé la liste de ses exces et de ses proscriptions. C'est 'erreur de ir-
réflexion ou 'exagération de l'antipathie. Le pathétique, le grand, le
sublime s’y rencontrent souvent 4 c6té de I'horrible [...]4.

Si Nodier range dans cet ordre les adjectifs « littéraire et sociale », c’est parce
qu’il applique et développe 'adage de Bonald qu’il vient de rappeler : « La
littérature est 'expression de la société® ». Le discours reconduit au plan
historique le renversement opéré au plan individuel par le proscrit qui s'ouvre
la voie de Iécriture. Les « proscriptions » ne sont pas une fin mais un
« commencement », qui réactive en les renouvelant les composantes d’une
poétique, « le pathétique, le grand, le sublime » cotoyant « horrible ».

A la croisée de ces interférences entre collectif et individuel, entre histoire
et littérature, s’élabore une modélisation de la figure auctoriale sur le pros-
crit, renégociée au fil du temps en fonction de I'évolution de 'esthétique de
Nodier. De¢s lors, il est légitime de se demander ce qui se dit de I'écriture
dans le roman de proscription. Trois ceuvres sont a privilégier, qui réactivent
toutes trois le souvenir de « cette inconcevable Thérese Krist, qui a servi de
modele a [sa] pauvre Stella® » et qui sont comme autant de « saisies » du
proscrit dans I'ceuvre de Nodier, en 1802, 1819 et 1831 : Les Proscrits,
Thérése Aubert et Thérése. Apres avoir vu comment, dans le cas de proscrit ou
émigré, la lexicologie peut sécréter la fiction, 'on montrera que le proscrit
problématise successivement I'écriture autour des concepts de sublime
négatif, d’inutilité et de réintégration pittoresque ou encore d’hétérogénéité.

sion sont remaniés.

4 Charles Nodier, « Recherches sur I'éloquence révolutionnaire », Portraits de la Révolution et
de I’Empire, éd. Jean-Luc Steinmetz et Jean d’Hendecourt, Paris, Tallandier, 1988, t. I, p. 170.

> Ibid., p. 169.

¢ Nodier & Weiss, [Paris], [fin février ou début mars 1802], Correspondance de jeunesse, t. 1,
op. cit., p. 174.
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DE LA LANGUE AU STYLE : VIRTUALITES LEXICOLOGIQUES
ET MISE EN ROMAN DU PROSCRIT

Employé en dehors du contexte antique, proscrit est attesté dés 1694.
Toutefois, sa référence est a géométrie variable. Pour Hugo, proscrit et émigré
sont en en distribution complémentaire : « les révolutions amenent des
émigrations, et les restaurations entrainent des proscriptions” ». Mais, chez
Nodier, proscrit est employé a) dans un sens large, comme synonyme de
banni transcendant les clivages politiques et la périodisation, et incluant
Iémigré, b) dans un sens plus précis, distingué de I'émigré, comme proscrit
républicain sous la Révolution, opposant 2 Bonaparte sous le Consulat puis
’Empire ou proscrit sous la Restauration. Lorsque Nodier évoque les « pros-
crits de toutes les opinions® » ou qu'il affirme que « Sauf quelques hommes
d’exception [...] qui ont présidé, par un singulier privilege, aux proscrip-
tions de tous les régimes, tout le monde a été proscrit en France dans la
large acception qu'on attache & ce mot? », Cest au sens étendu. En revanche,
quand lauteur de [’Examen critique des dictionnaires anti-bonapartiste se
désigne lui-méme comme « proscrit ° » — encore un proscrit qui inverse la
proscription en écriture, puisque I’ Examen critique est justement le fruit de
errance — c’est au sens strict.

En termes sémantiques, proscrit au sens large est 'hyperonyme, tandis
qu'émigré et proscrit au sens étroit sont deux cohyponymes, 'hyponymie
étant définie, au plan référentiel, par 'inclusion d’une classe référentielle
(hyponyme) dans une autre (hyperonyme) tandis qu'au plan conceptuel la
relation, inversée, suppose 'inclusion d’'un sémeme (hyperonyme) dans un
autre, plus riche (hyponyme). Dans le cas qui nous intéresse, la polysémie
de proscrit vient compliquer la relation hyponymique. Il résulte de cette
configuration sémantique que I'émigré peut étre requalifié en proscrit (au
sens large). Ainsi, le narrateur de 7hérése Aubert est un émigré vendéen, qui
ne rejoint pas les royalistes en débécle pour ne pas « embarrasser leur retraite
d’un proscrit de plus!! » et qui craindrait de nuire a ses protecteurs « s'il était

7 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, Paris, Librairie internationale, 1866, t. 1, livre 5,
chap. 1, p. 217-218.

8 « Les prisons de Paris sous le Consulat », Portraits de la Révolution et de 'Empire, op. cit.,

t. I, p. 316.
9 « Suites d’'un mandat d’arrét », Portraits de la Révolution et de 'Empire, op. cit., t. 11, p. 115.
10 Evamen critique des Dictionnaires, Paris, Delangle, 1828, p. 10.

1 Thérese Aubert, 29 éd., Paris, Ladvocat, 1819, p- 35.
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reconnu pour un proscrit 12 ». Dans 7hérése, un marquis déguisé en paysan
est catégorisé comme « proscrit » tout comme '’émigré Hippolyte '°.

Or la diégese exploite et déploie narrativement la virtualité inclusive,
inhérente a cette configuration lexicale, pour promouvoir une poétique et
une éthique de la réconciliation. Le proscrit n’est plus I'exclu, car « les roya-
listes, les républicains, les impériaux, les carbonari, les proscrits de toutes
couleurs » sont réintégrés dans la grande famille de la proscription, qui
rassemble « tout ce quil y a de généreux en France'¥ ». Thérése Aubert a
pour pivot narratif la clémence d’Aubert ; la vie de I'émigré est sauvée par
le président du tribunal . Dans Thérése, 'héroine est la fille d’un républi-
cain et la femme d’un émigré ; quant & I'émissaire du Directoire, il se
retrouve au cachot, illustrant la réversibilité des roles ; chacun est un pros-
crit en puissance et les émigrés sont les « amis naturels » d’'une « génération
d’enfants qui ne voulaient point de la terreur'® ». Dans Les Proscrits, Stella
est une émigrée, « née d’une famille noble » qui « fut proscrite!” ». Le narra-
teur, proscrit de plus fraiche date, admet la nécessité des révolutions et réve
«la gloire de Barneveld et Sydnei'® », deux opposants au prince (Charles II
d’Angleterre et Maurice de Nassau). Sydney figure dans « La Napoléone ! ».
Ce proscrit-1a est un opposant a2 Bonaparte. Le coup de foudre scelle une
reconnaissance et une alliance entérinées solennellement par le pluriel du
titre du roman : « Proscrit, peut-étre. Oui, proscrit®® ! ». Loin du roman
d’émigration clivant, la fiction de Nodier travaille & récuser « les haines de
partis » pour promouvoir la « bienveillance et [...] la pitié?! » afin de
rassembler les exclus sous la banniére unique du proscrit transhistorique,

2 Ibid., p. 191.

13 Thérese, Euvres complétes, Paris, Renduel [1832-1837], t. 10, 1834, p. 110-111, 119, 121.
Y Ibid., p. 108-109.

15 Nodier pére était justement président du tribunal criminel de Besancon...

16 Thérese, op. cit., p. 109.

17 L es Proscrits, op. cit., p. 97.

8 Ibid., p. 17.

Y 1l faut, Napoléon, que I'élite des braves / Monte a 'échafaud de Sidney. », Les
Philadelphes, Portraits de la Révolution et de 'Empire, op. cit., t. 11, p. 384.

20 Les Proscrits, op. cit., p. 47.

21 Thérese Aubert, op. cit., p. 31.
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accueillant A tous les exils. Heureux hasard (?) : Les Proscrits sont mis en
vente le 3 avril 1802, 23 jours avant 'amnistie des émigrés?* !

Proscrit est donc le terme de prédilection de Nodier en raison de son
étymologie et de sa plasticité sémantico-référentielle, mais aussi parce
qu’émigré est plus récent et plus douteux. En effet, proscrit substantif fait
partie des déverbaux « en -é/i/u dénotant des humains : les blessés, un pendu,
un bannifproscrit. Ces noms different des formes en -ant en ce qu'ils nomi-
nalisent, non pas des sujets, mais des arguments internes et réalisent des roles
Patient?. » Le proscrit est, syntaxiquement, la nominalisation d’'un complé-
ment du verbe proscrire — on l'a proscrit — tandis que, sémantiquement, il
subit le proces, en tant que patient. Exempt de toute suspicion d’agentivité,
le proscrit est donc la victime aux mains pures d’un destin qu’il ne fait que
subir, ce qui le prédispose a la mise en fiction. Comme le proscrit, I'émigré
hérite du participe passé dont il est issu un aspect résiduel accompli, signa-
lant qu’il se constitue sur une rupture, le franchissement d’une « frontiere »
aspectuelle (linguistique), géographique et psychologique?. En revanche,
1'émigré reste plus controversé?®, malgré la réappropriation et le retourne-
ment axiologique opérés par les intéressés . La différence sémantique avec
le proscrit, Cest que I'émigré a émigré, il na pas été émigré. Autrement dit, il

22 « Mon roman est imprimé depuis longtemps. Je ne sais si tu as deviné les motifs qui en
ont suspendu la publication, jusqu’a ce jour, et je Cengage, du moins, A les tenir secrets. 11
sera définitivement distribué le 13 [germinal] », Nodier & Weiss, [Paris], [fin mars 1802],
Correspondance de jeunesse, op. cit., t. 1, p. 185.

23 Isabelle Roy et Elena Soare, « Les noms d’humains dérivés de participes : nominalisations
en -ant et -é/ifu », SHS Web of Conferences, 4¢ Congrés Mondial de Linguistique Frangaise,
2014, vol. 8, p. 3203. En ligne : <https://www.shs-conferences.org/articles/shsconf/pdf/
2014/05/shsconf_cmlf14_01352.pdf>, consulté le 08/02/18.

24 Ou encore temporelle et historique. Voir Stéphanie Genand, « La frontiére incertaine :
enjeux d’un espace stratégique dans la littérature de I'émigration (1793-1807) », Dix-
huitiéme siécle, 2010, n° 42, p. 687-698.

25 Méme Chateaubriand commence par prendre le terme avec des pincettes : « je n'ap-
prouvais point 'émigration en principe, mais je crus qu’il était de mon honneur d’en
partager 'imprudence, puisque cette imprudence avait des dangers. [...] jémigrai avec
mon frére, et je fis la campagne de 1792. » (« Préface » de [’Essai sur les révolutions, Essai
sur les révolutions, Génie du christianisme, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, « Pléiade »,

1978, p. 5-6). Nous soulignons.

26 Voir sur ce point Stéphanie Genand, Romans de émigration (1797-1803), Paris,
Champion, 2008, « Préface », p. 17.
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n'est pas le patient innocent du proces et peut tomber sous le coup des accu-
sations de traitrise, formulées par exemple par Larousse?.

La forme émigré, entérinée par '’Académie en 1798, est d’ailleurs problé-
matique, puisque les déverbaux « en -é/7/u » sont censés avoir un sémantisme
Patient ; I'émigré devrait étre celui qui a été émigré, sur le modele de blessé
ou proscrit, tandis qu'en bonne logique, celui qui @ émigré devrait sappeler
un émigrateur® ou un émigrant®. Dans les textes de loi concernant les
émigrés entre juillet et septembre 1791, la premiére forme attestée est d’ail-
leurs Emigrans ; puis, dans la loi du 6 aott 1791, Emigrans (dans Pintitulé)
concurrence émigrés (dans les articles) qui simpose ensuite, malgré une
résurgence d’émigrans®®. Cette bizarrerie lexicale s'explique probablement
par le fait qu'émigrer a accepté la double auxiliation, avec avoir mais aussi
avec étre (comme accoucher) 3. La réinterprétation du passé composé auxilié
par étre en construction attributive, facilitée par ’homologie morpholo-
gique, permet la création par conversion de I'adjectif et du substantif émigré,
a partir du participe requis dans le temps composé. Les exemples suivants
illustrent ce processus :

[1] (1793) [...] Carteaux [...] cherche [...] a le perdre [...] en répandant
le bruit qu'il est émigré et qu'il s’est sauvé dans Toulon [...]3%

[2] (1804) [...] il est bien rare d’en trouver, [...] ol 'on ne puisse [...]
demander au propriétaire d’ott il est émigré ; ou, suivant la maniére triviale

27 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Universel du xux siécle, Paris, Administration du
Grand Dictionnaire universel, t. VIL, p. 437.

28 Brunot cite une occurrence d’émigrateurs entre guillemets, avec modalisation autony-
mique, datant de 1766 (Histoire de la langue frangaise, Paris, Armand Colin, 1930, t. VI,
« Le xvIIre siecle », 1% partie, n. 3, p. 174).

2 Voir aussi Les Emigrantes ou la folie & la mode, par Madame***, Paris, tous les libraires
[1792]. Isabelle Roy et Elena Soare montrent que les noms en -ant correspondent a la
glose : « 'individu qui a la propriété de faire le proces exprimé par la base verbale » (« Les
noms d’humains dérivés de participes : nominalisations en -ant et -é/i/u », art. cit., passim).

30 JustinienTeste-Lebeau, Code des émigrés, déportés et condamnés révolutionnairement |...],
2¢ éd., Paris, Warée 1825, p. 2, 3,4 et 7.

31 Quand ’Académie enregistre pour la premiére fois le verbe en 1798, elle ne signale que
lauxiliation avec avoir. La double auxiliation est indiquée par Littré et, avant, par Laveaux
(Dictionnaire raisonné des difficultés grammaticales et littéraires de la langue frangaise, 3¢ éd.,
Paris, Hachette, 1847, p. 249).

32 Freron 4 Duplessis, Marseille, ce 18 octobre I'an second de la république frangaise une
et indivisible, Correspondance inédite de Camille Desmoulins, publiée par M. Matton ainé,

Paris, Ebrard, 1836, p. 185.
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des Américains : From what part of the world are you coming ? (De quelle
partie du monde étes-vous venu ?) 3.

[3] (1800) Aujourd’hui, il est émigré, probablement malheureux |[...]
(4] (1797) - [...] il est parti avec un passeport. — Tu m’en imposes ; ton
mari [...] est émigré, ou fuyard [...]%.

34

Les occurrences [1] et [2] sont verbales, a cause de la coordination avec un
second passé composé sest sauvé en [1] et de la traduction par un verbe
anglais en [2]. En revanche, en [3], émigré est plut6t un attribut, a 'instar
de malbeureux (il est émigré et il est probablement malheureux). En vertu du
principe d’isofonctionnalité des conjoints, émigré est, en [4], un attribut
comme fuyard auquel il est coordonné : mais le parallélisme probable avec
il est parti dans la réplique précédente réintroduit la possibilité d’'un passé
composé. Lon penche pour une lecture attributive dans cette occurrence de
Nodier, a cause du parallélisme avec patriote : « Mon pére est patriote, et
mon mari est émigré. — Emigré ! et marié depuis six mois3° ! ». Toutefois,
dans I'anadiplose, la seconde occurrence est susceptible a la limite d’une
interprétation verbale (il est émigré et il est marié).

On comprend deés lors pourquoi le proscrit garde les faveurs de Nodier,
I'émigré n’étant convoqué que dans des dispositifs narratifs et actanciels
compensatoires, qui lui retranchent sa part d’ombre en le réintégrant dans
la grande fraternité de la proscription. Si I'émigré, nouveau venu lexical,
est indissociable d’un contexte précis, le proscrit « de toutes couleurs », plus
ancien et malléable, permet de se consoler de I'histoire dans le transhisto-
rique, ce qui le prédispose a la mise en fiction.

LES PROSCRITS : CEXIL DE UECRITURE,
LA MIMESIS DISQUALIFIEE ET LE SUBLIME NEGATIF

Mais le proscrit n’est pas seulement convoqué par I'écriture, il la problé-
matise, réflexivement. La Révolution a exilé I'écriture hors de I’ancien
régime de la mimésis. Les « saturnales sanglantes de la révolution® » la
confrontent au douloureux probleme de I'irreprésentable et aboutissent & un

33 Fr.-A. Michaux, Voyage & l'ouest des monts Alléghanys [...], Paris, Crapelet, 1804, p. 68.
34 Louis de Bruno, Lioncel ou ['émigré, Romans de [émigration, op. cit., p. 222.

35 N. G. V., Les Malbeurs de Valmont, ou les Bienfaits du neuf thermidor, s. 1., s. éd., 1797,
p. 9-10.

36 Thérese, op. cit., p. 93.
37 Nodier, « De quelques langues artificielles », Bulletin du bibliophile, 1835, n° 18, p. 16.
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vertigineux chassé-croisé entre le réel et la fiction : comment se réclamer
encore d’une mimésis qui imiterait le réel quand le réel se fait fiction et que
« tout est romanesque dans la révolution de la France? » ? Enfin, si la
fiction, comme le rappelle Ranciére, se définit par « un surcroit de ratio-
nalité® », comment est-elle encore tenable apres 'irruption de I'irrationnel
dans Ihistoire — méme si cette irrationalité est programmée par la raison
supréme de I'histoire ? Ces questions se nouent autour du proscrit, ouvrant
la voie & une lecture métatextuelle du texte de 1802.

Le roman déploie une scénographie de 'écriture en acte. La mise en
abyme est d’ailleurs patente quand le proscrit qui évoque « Le souvenir des
douleurs passées », trace le mot « Monument » ou « Souvenir... » (selon les
éditions) sur un dessin de Stella®. Les seuils du texte opérent une unifica-
tion énonciative de surface grice au déictique je afin de minorer tant que
faire se peut la distinction entre personnage, narrateur et auteur. La préface
prend l'allure d’un dialogue entre un censeur qui juge en fonction de codes
surannés et d’'un je, degré zéro de I'instance auctoriale, qui récuse la tartine
métatexuelle et se limite & quelques réponses laconiques : « Je n'inventais
rien », « Ce n'est point un roman ! ». Au-dela de I'allégation convenue de
véracité, on peut y lire un désir de renouveler le récit en prenant acte des
interférences entre littérature et société. Le titre du premier chapitre,
« ’ECRIRAL », redoublé au début du texte, assure la connexion avec le je de
la préface. Ce « J’ECRIRAL » liminaire est quasi-performatif, puisqu’il ouvre
le texte a venir, ou a écrire ; il opere, grice a la deixis pronominale, la super-
position du proscrit-écrivain et du sujet de I'écriture, ou un passage de relais
entre les deux instances, moins pour valider une antique convention (le
manuscrit trouvé derriere lequel I'écrivain orchestre sa propre disparition)
que pour dire que Iécriture se dit et se vit comme proscription.

A Tautre bout du roman, la disparition du proscrit brouille le dispositif
énonciatif. La « lettre d'un curé des Vosges », dépositaire des mémoires du
proscrit, prend le relais du récit principal, mais sans réellement conclure. On
a bien trouvé un suicidé, on a arrété et tué un émigré, mais I'identification
avec le proscrit (qui n'est pas un émigré, justement) reste bien incertaine.
Cette mystérieuse évanescence préserve le mécanisme projectif qui fusionne

38 Sénac de Meilhan, « Préface », L'Emigré, Brunsvick, Fauche et Ci¢, 1797, t. I, p. V.

39 Jacques Ranciére, « Introduction », Aux bords de la fiction, Paris, LE Seuil, 2017, p. 7.
40 I o5 Proscrits, op. cit., p. 59 (p. 69 dans I'éd. Gide de 1820).

4 Ihid., p. viu.
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Pécrivain et son personnage. Habituellement, le personnage « fait une fin »
tandis que le sujet de I'écriture s'absente de son texte ; ici, Cest le personnage
au destin incertain qui s'éclipse, parce qu’il est un double de I'écrivain.

Par ailleurs, 'incipit creuse I'écart entre le narrateur mir et le jeune
homme qu'il fut : « Ma vie fut agitée par les orages du malheur, mais [...]
elle trouve aujourd’hui sa force dans ses chagrins. Aujourd’hui, j’aime a
m’entretenir de mes revers comme un vieux soldat*? » ou encore : « J’avais
vingt ans®® ». Or, le proscrit abandonne son manuscrit au curé un peu plus
d’un an apres la mort de Stella et... ne peut donc étre 'auteur des premicres
lignes ! Le fossé entre les deux instances n’est pas comblé. Ces turbulences
involontaires, dues a la gémellité entre le personnage et 'instance aucto-
riale, empéchent de stabiliser I'énonciation et font du je un pronom ecto-
plasmique qui vise a la fois le proscrit et son double.

Entre ce début et cette fin qui en est si peu une, le texte travaille & exhiber
les processus de création et a brouiller la limite entre la fiction et le réel,
par la prolifération de microfictions de second niveau, comme la robin-
sonnade du chapitre « I'ile sauvage », ou par la métalepse qui incarne peu a
peu la femme idéale créée par I'imagination dans 'univers de référence :
« Je voyais la femme qui allait doubler mon existence... Je la peignais des
plus vives couleurs... [...] je me serais jeté a ses genoux, si je n'avais pas
craint d’adorer Pygmalion en adorant mon ouvrage... Non ! ce n’était plus
un réve®... » Lambiguité du titre initial du roman, Stella, joue a plein :
pour le proscrit-écrivain-Pygmalion, Stella est 4 la fois le nom d’un person-
nage et d’une ceuvre.

Or cette scénographie de Iécriture en acte dit conjointement le dére-
glement de la mimésis et le malaise existentiel, grice a la dialectique du
manque et de 'exces. Larticulation liminaire, catalysée par I'étymologie,
entre le titre « négatif » du roman, Les Proscrits, reproduit au-dessus du titre
du premier chapitre, et le titre « positif » de ce chapitre « J’écrirai®®
matricielle. A partir de 13, I'écriture se caractérise par I'alternance entre des
négations proliférantes et des intensifs tout aussi prodigués, correspondant
a une dialectique entre le vide existentiel et la crise de la représentation
d’une part, a I'éréthisme sentimental visant au surcroit d’existence et a I'écri-

» est

22 Ibid., p. 9.

 Ibid., p. 12. La seconde édition tente de pallier le probléme en insérant « A vingt ans »
dans le chapitre I, mais les incohérences subsistent.

4 Ibid., p. 45-46.
S Ihid., p. 9.
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ture de la surenchére de l'autre. Un des marqueurs particuli¢rement signi-
ficatifs en est la forme plus, qui appartient a la fois au paradigme négatif
(ne... plus) et au paradigme intensif (plus de, plus + adjectif). A cause de sa
réversibilité sémantique, elle est particuli¢rement apte a prendre en charge
la dynamique d’inversion bi-tensive entre négation et intensifs, qui trans-
crit au plan linguistique le retournement du négatif en énergie.

[6] Il y a des instants ol le sang coule avec plus de vitesse, ol le caeur bat

avec plus d’activité, ot une douce chaleur anime tous les organes ; [...]

on vit plus vite et on vit mieux .

[7] Plus de repos, plus de bonheur...

Jamais, répondit Lovely .

(8] [...] la mélancolie est plus tendre, plus confiante, plus communicative que

le plaisir si toutefois la mélancolie n'est pas le plaisir de ceux qui n'en ont plus.

Comme jétais électrisé 48 !

[9] [...] Un instant auparavant, j avais ét¢ heureux de ma solitude, mais

la joie de ma liberté se serait rapidement dérobée & moi et je n’aurais plus

trouvé que du vide dans mon coeur®.

[10] Pourquoi ce livre ne peut-il plus me suffire ? [...] Je ne suis plus

heureux !

[11] Je doute que l'amour ait rien de plus doux que ces plaisirs délicats et

purs qui sont encore le désir et qui sont déja le bonheur!!

[12] Non je ne t'aime plus... [...] je ne lui ai pas tendu la main>?!

13] Mieux, Brigitte !.... Oh ! non™.

] Une fosse de plus. (titre chap. XX) 54
]
]

Plus de bonheur. (titre chap. xx1) *°
561

[
(14
[15
[16] Plus de repos, plus de bonheur

40 Ibid., p. 17.

47 Ibid., p. 24.

8 Ibid., p. 27-28. Electrisé est remplacé par ému dans les éditions ultérieures.
¥ Ibid., p. 33.

50 Ibid., p. 43.

S Ibid., p. 51-52.
52 Ibid., p. 67.

53 Ibid., p. 91.

>4 Ibid., p. 106.
55 Ibid., p. 107.
56 Ibid., p. 109.
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Le premier constat, évident, est celui de I'association cotextuelle privi-
légiée avec le champ notionnel du bonheur, et ce, qu'il s'agisse de plus
intensif ou de plus négatif. En effet, 'existence superlative est source de
bonheur, mais elle se dérobe ; autrement dit bonheur = plus, mais il ny a plus
de plus. .. Le second est celui de la distribution alternée des formes inten-
sives et négatives, repérable par exemple entre [6] et [7], ou entre [11] et les
occurrences suivantes. Dés lors, ce n’est plus tant la chaine événementielle
qui fait lossature du récit, mais les pulsions contraires négatives et inten-
sives au sein d’un rythme oscillatoire, bipolaire, caractéristique du roman
werthérien tel que le pratique Nodier. En négation bitensive ne... plus (de),
plus est un forclusif, or les forclusifs « ont pour fonction de classer ce qu’ils
expriment hors du champ de ce qui est apercu comme réel ou réalisable ».
La forclusion est un marqueur linguistique de la proscription.

Mais au-deld, la négation apparait comme un opérateur dialectique, si
Ion considére, avec les tenants de I'analyse polyphonique, qu’elle confronte
deux points de vue (positif/négatif) et que ce fonctionnement potentielle-
ment dialogique contient 'amorce d’un renversement : I'intensif procede du
négatif. Ce qui conduit a y voir un marquage stylistique relevant d’une
poétique du sublime, puisque le sublime « implique ainsi une sorte de
conversion constante du négatif, faisant de la privation (la nuit, le silence)
le point de départ d’une exaltation *® ». La définition de la mélancolie en [8]
qui conjoint plus adverbe de degré en corrélation de supériorité et plus
forclusif dit en raccourci « la rencontre d’un intensif et d’'un manque®® » :
le plaisir, échantil de la comparaison est forclos par la négation, mais réin-
troduit sous la forme paradoxale et intense des jouissances mélancoliques,
qui sont et ne sont pas le plaisir.

Enfin, si au lieu de convertir le négatif en intensité et réciproquement,
on opére la synthése du plus intensif et du plus négatif, on aboutit a cette
autre configuration du sublime qu’est le frénétique, manifeste tant au plan
du personnage en proie A une « frénésie pénible® » que de I'écriture, dans
les chapitres XIX et surtout XXI :

57 Jacques Damourette & Edouard Pichon, Des mots & la pensée, Paris, d’Artrey, 1911-
1940, t. I, § 2241.

58 Jean-Louis Cabanés, Le Négatif; Paris, Garnier, 2011, p. 10.
59 Ibid., p. 20.

0 7 o5 Proscrits, op. cit., p. 60.
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Je la voyais dans son drap funéraire, avancer un pied desséché sur la fosse
[...]. Alors, le souffle violent des orages [...] nous poussait, frissonnants,
sur les mers glacées, ou nous tenait suspendus sur le cratére bouillonnant

des volcans, au milieu d’une lave brillante, et nous précipitait de tempéte

en tempéte dans la profondeur des abimes ®'.

Lincandescence sentimentale d’un ouvrage qui vise I'expression de 'in-
tensité A partir du négatif, qui saventure dans la voie frénétique et dont
Nodier note, tout en la revendiquant, la propension a I'« hyperbole [...]
extravagante ®? » est donc un moyen de satisfaire, par I'exacerbation passion-
nelle, les Ames accoutumées aux outrances révolutionnaires, tout en récu-
sant « les théories glacées des hommes positifs® ». Car un « nouvel ordre
d’idées » exige « nouvel ordre d’expression ® ». Le malaise de la représenta-
tion déporte I'intérét de I'objet problématique vers I'élan, débouche sur la
promotion d’une énergétique, ainsi que sur une pragmatique de la compas-
sion qui étend aux lecteurs le processus inclusif mis en ceuvre par les « pros-
crits de toutes couleurs » : « nous pleurerons ensemble, s’il nous reste des
pleurs a verser® ». Quand la communication littéraire devient contagion
des pleurs, 'encre des larmes est la source noire de Iécriture.

THERESE AUBERT ET THERESE : DE LA REINTEGRATION
PITTORESQUE A LECRITURE HETEROGENE

Dans Thérése Aubert, le narrateur est un émigré vendéen, un proscrit « au
sens large ». Le transfert de focalisation du proscrit (au sens strict) a I'émigré
n'est pas seulement une manifestation énonciative de la bienveillance entre
proscrits « de toutes couleurs » ou la trace des sympathies royalistes de
Nodier. En effet, 'émigré permet de problématiser a nouveaux frais I'écri-
ture sous I'angle de 'inutilité et du rapport au positif. Linutilité est un zopos
du roman d’émigration ; conformément aux lois du genre, Adolphe fait
peu de cas de I'« inutile conservation d’une vie pénible % ». Mais le zopos est

o1 Ibid., p. 108.
52 Thérese, op. cit., p. 101.

%3 Nodier, « Quelques observations pour servir 4 histoire de la nouvelle école littéraire »,

Revue de Paris, 1% série, oct. 1829, VII, p. 149.
04 « Préface de I'éditeur », Les Tristes, Paris, Demonville, 1806, p. 8.
65 I es Proscrits, op. cit., p. 11.

6 Thérése Aubert, op. cit., p. 14.
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ici renouvelé car l'inutilité noue ensemble la vie et I'écriture, au seuil du
texte : « ce n'est pas pour le monde que j’écris ces lignes inutiles ; Cest pour
moi, pour moi seul ; Cest pour occuper, pour perdre de tristes et désespé-
rants loisirs® ». Ol l'on retrouve encore la négation, sous une forme lexi-
cale (préfixation par in-) cette fois... La aussi, la négation amorce une
dynamique : constater son inadaptation au monde positif, c’est aspirer « a
un autre air, un autre horizon o [ses] pensées puissent s'épanouir en liberté,
et commencer 4 participer a cette immensité qui s'ouvre devant [soi] ® ». Le
propos du personnage rencontre celui du préfacier d’Adéle, un an plus tard :
la « génération actuelle », accoutumée par la Révolution aux impressions
violentes, cherche dans la fiction « des émotions plus puissantes qu'a 'or-
dinaire ». Comment lui donner plus encore ? En cherchant ce surcroit non
dans les « circonstances matérielles » du récit mais dans le « sentiment indé-
fini » qu’il suscite, dans « je ne sais quelles idéalités qui [...] correspondent
plus ou moins avec les besoins, les affections, les illusions du grand nombre,
dans les 4ges malheureux de la société. » Bref, la solution réside dans une
poétique du « vague en littérature », dont I'étendard est le fameux nescio
quid®. A probléme ancien ('adéquation au lectorat), solution nouvelle.

De¢s lors, le voyage d’Adolphe, qui quitte Le Mans et « la hideuse
misere et la cruelle opulence des villes » — entendons : du monde positif
— pour se réfugier dans le microcosme idyllique de Sancy reproduit I'iti-
néraire esthétique de Nodier, 2 un moment ou il élabore, d’abord dans sa
pratique de 'écriture viatique, la conception d’un pittoresque fondé sur
Pimpression et le sentiment, qu’il réinvestira ensuite dans la fiction. Les
Voyages pittoresques et romantiques dans ["Ancienne France paraissent a
partir de 1820, la Promenade de Dieppe aux montagnes d’Ecosse est publiée
en 1821. Or « Le pittoresque et le romantique sont d’ailleurs fort éloignés
du positif7° ». Dans Thérése Aubert, 'écrivain délaisse ainsi le récit histo-
rique (les déboires d’Adolphe au Mans) et le positif pour une écriture
pittoresque compensatoire, la longue description de Sancy constituant
un manifeste pour une description pittoresque. En témoigne 'accent mis
sur le travail de synthése du descripteur :

7 Ibid., p- 2. Nous soulignons.
8 Ihid., p. 16.
9 Adele, Paris, Gide fils, 1820, p. viL.

70 Nodier 4 Kératry, [s.l.n.d.], « Correspondance inédite de Charles Nodier », Bulletin du
bibliophile, 1849, p. 296.
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[...] quelques traits de ce tableau, altéré par les premiéres influences de
I'hiver, manquaient a la perfection de son ensemble ; mais je les ai rassem-

blés depuis autour de la premiére idée que je m’en étais faite, et qui m’avait
q q

causé une sorte d’extase’!.

La description est doublement intégrative : elle réintegre, grice au pitto-
resque, I'émigré dans un espace naturel et affectif et I'écrivain en délicatesse
avec le positif dans un monde possible a sa convenance. La poétique du
vague affleure dans les pluriels, « plaines délicieuses » et autres « contours
agrestes et cependant harmonieux’? », dans ces « vapeurs du soir » annon-
ciatrices de 7rilby qui commencent « a se dérouler, saplanir, se diviser en
flocons, en nappes, en réseaux’? » ou dans ce chemin qui se divise « en mille
sentiers a travers des halliers coupés par le hasard, dont les compartiments
confus formaient une sorte de labyrinthe ». La réticularité, réseau nébu-
leux ou labyrinthe, en tant que spatialisation de I'aléatoire, est un gage de
liberté. Elle déjoue les déterminations historiques quasi-destinales qui
pésent sur 'émigré et la causalité opérante dans le monde positif dont se
détourne I'écrivain, avide de compensations imaginatives.

Quand Adolphe se laisse entrainer dans la ronde de jeunes filles qui
chantent d’anciennes romances, il s'agit encore d’une figuration d’un choix
esthétique de I'écrivain, le gotit pour les traditions populaires liées a la palin-
génésie du primitif dans et par 'écriture, contre 'histoire et le positif : « Je
me trouvais enfermé dans le cercle des jeux ; j’y avais été retenu [...] par
cette satisfaction d’une 4me fatiguée qui trouve a se délasser dans les
émotions douces [...]7°. » Uémigré rejoint la I'écrivain, batisseur de
« chiteau en Espagne’® ». Finalement, I'émigré est sacrifié, mais Iécrivain
a gagné, car la fiction pittoresque rémunére le défaut du réel.

Thérése fut d’abord intitulé « Les émigrés en 1799 » et inclus dans les
récits historiques, puis rassemblé avec les Souwvenirs de jeunesse sous son titre
actuel. La double intitulation signale le flottement générique du texte entre
histoire et fiction. Elle correspond aussi & une bipartition structurelle. Dans
une premiére partie le narrateur, jeune commissaire du Directoire, déroule

71 Nodier, Thérése Aubert, op. cit., p. 43.

72 Ibid., p. 40-42.

73 Ibid., p. 120.

74 Ibid., p. 98.

75 Ibid., p. 123-124.

76 Piranése, Contes psychologiques, La Rochelle, Rumeur des ages, 1996, p. 7.
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le récit de son amour pour Thérese, fille d’un patriote et épouse d’un
émigré, qu'il sauve de maniere rocambolesque. Revétue des habits de son
mari pour tromper les républicains, elle se réfugie dans son lit clos. La fin
semble heureuse, sauf pour le narrateur qui est jeté en prison a la suite d’'un
esclandre inspiré de I'affaire de Granvelle. A partir de I3, la composition
devient, de syntagmatique, paradigmatique. Le narrateur égréne une série
d’anecdotes sur quatre émigrés, revendiquant hautement sa liberté digres-
sive : « Cette histoire m'en rappelle une autre qui est assez analogue et j’en
dirai tant qu’il en viendra”” ». Thérese est bien loin. Mais coup de théatre :
le quatrieme émigré est en réalité 'époux de Thérese, et le couple meurt.

La linéarité narrative se déregle donc a partir du moment ou le narrateur
s'assimile & un proscrit et change de camp sous l'effet arbitraire du pouvoir.
Le schéma narratif classique est délaissé au profit d’une galerie de victimes
virtuellement extensible a I'infini. La structure reléve de cette discontinuité
formelle revendiquée dans Les Proscrits, mais peu sensible dans le roman de
1802, due au sacrifice d’« une espéce de fil de suture qui liait le récit de
tous les incidents”® ». La déliaison narrative dit la déraison dans lhistoire.
On peut voir dans ce « fil de suture » absent une manifestation précoce du
« fil perdu » auquel s'est attaché Jacques Ranciere” : la discontinuité corres-
pond 4 une remise en cause du régime classique de la représentation, le
modele de 'ceuvre comme soumission des parties & un tout étant sujet au
soupcon. En revanche, le coup de théitre final a valeur d’exemplification ;
il tombe « comme le couperet d’une guillotine » pour reprendre un cliché
de I'exégese scolaire, fort opportun.

Au sein de ce dispositif, et ce dés la premiere partie, la figure du proscrit-
écrivain est retravaillée par 'autodérision : « Mes camarades [...] ne me
contestaient pas un assez joli mérite de rédaction que je rapportais fraiche-
ment d’'une école de rhétorique dirigée par le bon et judicieux Droz®® », « je
copiais, j’analysais, je compilais le reste du jour?®!. » Dialoguant avec 7hérése
Aubert, le texte déstabilise ironiquement la description pittoresque :

77 Nodier, 7hérése, op. cit., p. 114.

78 Nodier, Les Proscrits, op. cit., p. 128.

79 Jacques Ranciére, Le Fil perdu, Paris, La Fabrique, 2014.
80 Nodier, Thérese, ap. cit., p. 83.

81 Ibid., p. 89. On songe 2 la liste des écrivains-plagiaires de ' Histoire du roi de Bohéme paru
un an avant (Histoire du roi de Bohéme [1830], Paris, Plasma, 1979, p. 27).
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[...] ne craignez pas que j’anticipe sur les sensations délicieuses qu’il vous
promet par une de ces descriptions postiches, qui au bout du compte ne
peignent rien. [...] Hélas ! description, que me veux-tu ? — [...] quand

vous serez arrivés [...] vous conviendrez qu’il vous restait a voir plus que

5 . 82
vous naviez vu .

Lhétérogénéité énonciative est relayée par une hétérogénéité générique
qui surprend, sur un sujet aussi grave. Le récit tient du roman libertin ou
de la comédie quand Thérese se cache dans I'alcdve et ne montre que son
bras pour prouver I'absence de I'émigré. La comédie réapparait lors des
proces : Léon provoque chez la cour « une envie immodérée de rire® »,
Chavan rendrait jaloux les « plus grands comédiens® ». C’est un moyen
d’entériner I'inefficacité du pathos a prendre en charge ce qui I'excede, aux
antipodes des Proscrits, tout en reconduisant le probléme de lirreprésen-
table. Le discours, qui orchestre sa propre déstabilisation pour préserver sa
valeur, refuse de s'ériger en discours constituant, a la fois parce qu'il n’est pas
homogene dans sa constitution et parce qu’il ne veut pas « fonder » les
discours et les comportements d’une société, comme s’il en érait la
« norme » ou le « garant® » — ce ne serait qu'un leurre.

*okk

Le proscrit est donc chez Nodier une figure cruciale autour de laquelle
se cristallise la problématique de I'écriture, selon des configurations renou-
velées en fonction des solutions esthétiques explorées par 'écrivain pour
écrire malgré tout, malgré la crise de la représentation. Ces solutions sont,
en raccourci, au nombre de trois : le sublime négatif werthérien, le pitto-
resque du sentiment, ’hétérogénéité salutaire et réflexive. Mais, outre le
facteur biographique, quel est I'invariant qui justifie le recours au proscrit,
toujours ? Le proscrit est un exclu, mais aussi une nécessité historique,
puisque la Révolution est une nécessité historique selon Nodier : « ce n'est
point un ouvrage de ténébres [...] ; Cest louvrage de tous les siecles [...]
pour que ce résultat ne se ft point produit, il aurait fallu que l'ordre de

82 Nodier, 7hérese, op. cit., p. 85.
8 Ibid., p. 114.
84 Ibid., p. 116.

85 Frédéric Cossutta, Dominique Maingueneau, « Lanalyse des discours constituants »,
Langages, 1995, n° 117, p. 112-113.
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I'univers flit violé® ». Le proscrit est en dehors de la société, mais encore
dans I'histoire. Or cette position se laisse assez bien décrire par I'expression
« sur la tangente », que Nodier utilise & maintes reprises pour caractériser
sa position d’écrivain, « depuis long-temps juché sur la tangente de notre
monde civilisé¥ » : « [la société est] un cercle vicieux [...] les esprits tres
supérieurs seuls vivent sur une tangente de ce cercle qui n’est pas comprise
en lui, mais qui adhére a lui par un point intime et insécable, et qui suit,
bon gré, mal gré, son mouvement® ». Le proscrit est un autoportrait de
Iécrivain en équilibriste, non sur le fil, mais sur un point.

8 Les Proscrits, op. cit., p. 13.

87 Nodier, « Des auteurs du XVr siécle qu'il convient de réimprimer » [1835], Feuilletons
du Temps, éd. Jacques-Rémi Dahan, Paris, Garnier, t. 1, p. 487.

88 Nodier, « De la Perfectibilité de ’homme », Réveries, Paris, Plasma, 1979, p. 161.



