
« J’éCrirAi. »
Proscription et écriture chez nodier

roselyne�de�VilleneuVe

le�proscrit�est,�chez�nodier,�un�type�matriciel,�d’où�procèdent�le�brigand,
le�carbonaro ou�le�fou.�pour�autant,�il�ne�se�cantonne�pas�dans�les�écrits�de
jeunesse,� même� si� le� roman�Les Proscrits (1802),� qui� correspond� à� sa
première�manifestation,�en�est�aussi�la�plus�visible.�le�proscrit�et/ou�l’émigré
apparaissent�dans�Le Peintre de saltzbourg (1803),� Jean sbogar (1818),
thérèse Aubert (1819),�les�souvenirs de jeunesse (1832),�Mademoiselle de
Marsan (1833),�ainsi�que�les�écrits�historiques�publiés�entre 1829�et 1834
par�la revue de Paris.�l’expérience�autobiographique�peut�certes�justifier
cette�constance 1,�mais�ne�suffit�pas�à�épuiser�la�question�des�liens�entre
proscription�et�écriture.�car,�étymologiquement,�le�proscrit,�c’est�celui�qui
est�banni�par�voie�d’affichage,�celui�qui�est�écrit dans�l’espace�public�pour
en�être�exclu 2.�or�le�proscrit�du�roman�de�1802�inverse�ses�déterminations
étymologiques�en�proclamant,�dès�l’orée�du�texte :�« J’ecrirai. »,�transcrit

1 en�août�1799,�nodier�est�inquiété�pour�avoir,�avec�d’autres,�parodié�une�séance�de�la
société�populaire.�cette�« affaire�de�Granvelle »�se�termine�par�un�non-lieu,�à�une�voix�près.
en�décembre�1803,�nodier�se�dénonce�comme�l’auteur�de�« la�napoléone »,�poème�viru-
lent�à�l’égard�du�premier�consul�écrit�en�février�1802.�il�est�incarcéré�puis�libéré�sous�surveil-
lance�en�janvier�1804.�en�mars�1805,�lors�de�la�conspiration�de�l’alliance�(entre�jacobins
et�royalistes),�nodier�quitte�besançon�sans�autorisation�et�prend�la�fuite�pendant�six�mois,
menant�la�vie�de�proscrit.�un�mandat�d’arrêt�est�lancé�contre�lui�en�mai�(voir�Jacques-rémi
Dahan,�« chronologie »,�Correspondance de jeunesse,�Genève,�Droz,�1995,�t. i,�p. 27-28).
2 À�rome,�la�proscription�incite�à�assassiner�les�personnes�dont�le�nom�est�affiché.�
3 Les Proscrits,�paris,�lepetit�et�Gérard,�an�x�(1802),�p. 9.�cela�ne�vaut�pas�pour�Stella ou
les Proscrits,�2de éd.�corrigée�et�augmentée,�paris,�Gide�Fils,�1820,�dont�le�début�et�la�divi-
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en�capitales 3.�celui�qui�est écrit (passif ),�désormais,�écrit (actif ) :�le�retour-
nement�diathétique�est�signifiant.�la�réappropriation�de�l’écriture�entraîne
la�réintégration�dans�une�autre�communauté,�celle�des�lecteurs.�cette�inver-
sion,�qui�se�joue�là�au�plan�romanesque�du�proscrit,�transpose�un�processus
analogue�qui�opère�au�plan�social :

la�révolution�est�donc�le�commencement�d’une�double�ère�littéraire�et
sociale�qu’il�faut�absolument�reconnaître,�en�dépit�de�toutes�les�préven-
tions�de�parti.�on�s’imagine�ordinairement�[…]�qu’on�a�tout�dit�quand
on�a�épuisé�la�liste�de�ses�excès�et�de�ses�proscriptions.�c’est�l’erreur�de�l’ir-
réflexion�ou� l’exagération�de� l’antipathie.�le�pathétique,� le� grand,� le
sublime�s’y�rencontrent�souvent�à�côté�de�l’horrible�[…] 4.

si�nodier�range�dans�cet�ordre�les�adjectifs�« littéraire�et�sociale »,�c’est�parce
qu’il�applique�et�développe�l’adage�de�bonald�qu’il�vient�de�rappeler :�« la
littérature�est�l’expression�de�la�société 5 ».�le�discours�reconduit�au�plan
historique�le�renversement�opéré�au�plan�individuel�par�le�proscrit�qui�s’ouvre
la� voie�de� l’écriture.�les� « proscriptions  »�ne� sont�pas�une� fin�mais�un
« commencement »,�qui�réactive�en�les�renouvelant�les�composantes�d’une
poétique,�« le�pathétique,�le�grand,�le�sublime »�côtoyant�« l’horrible ».
À�la�croisée�de�ces�interférences�entre�collectif�et�individuel,�entre�histoire

et�littérature,�s’élabore�une�modélisation�de�la�figure�auctoriale�sur�le�pros-
crit,�renégociée�au�fil�du�temps�en�fonction�de�l’évolution�de�l’esthétique�de
nodier.�Dès�lors,�il�est�légitime�de�se�demander�ce�qui�se�dit�de�l’écriture
dans�le�roman�de�proscription.�trois�œuvres�sont�à�privilégier,�qui�réactivent
toutes�trois�le�souvenir�de�« cette�inconcevable�thérèse�Krist,�qui�a�servi�de
modèle�à�[sa]�pauvre�stella 6 »�et�qui�sont�comme�autant�de�« saisies »�du
proscrit�dans� l’œuvre�de�nodier,�en�1802,�1819�et�1831 :�Les Proscrits,
thérèse Aubert et�thérèse.�après�avoir�vu�comment,�dans�le�cas�de�proscrit ou
émigré,�la�lexicologie�peut�sécréter�la�fiction,�l’on�montrera�que�le�proscrit
problématise� successivement� l’écriture� autour� des� concepts� de� sublime
négatif,�d’inutilité�et�de�réintégration�pittoresque�ou�encore�d’hétérogénéité.

sion�sont�remaniés.
4 charles�nodier,�« recherches�sur�l’éloquence�révolutionnaire »,�Portraits de la Révolution et
de l’Empire,�éd.�Jean-luc�steinmetz�et�Jean�d’Hendecourt,�paris,�tallandier,�1988,�t. i,�p. 170.
5 ibid.,�p.�169.�
6 nodier�à�Weiss,�[paris],�[fin�février�ou�début�mars�1802],�Correspondance de jeunesse,�t. i,
op. cit.,�p. 174.�
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De�la�lanGue�au�stYle :�Virtualités�lexicoloGiQues
et�Mise�en�roMan�Du�proscrit

employé� en� dehors� du� contexte� antique,�proscrit est� attesté� dès� 1694.
toutefois,�sa�référence�est�à�géométrie�variable.�pour�Hugo,�proscrit et�émigré
sont�en�en�distribution�complémentaire :�« les�révolutions�amènent�des
émigrations,�et�les�restaurations�entraînent�des�proscriptions 7 ».�Mais,�chez
nodier,�proscrit�est�employé�a)�dans�un�sens�large,�comme�synonyme�de
banni transcendant�les�clivages�politiques�et�la�périodisation,�et�incluant
l’émigré,�b)�dans�un�sens�plus�précis,�distingué�de�l’émigré,�comme�proscrit
républicain�sous�la�révolution,�opposant�à�bonaparte�sous�le�consulat�puis
l’empire�ou�proscrit�sous�la�restauration.�lorsque�nodier�évoque�les�« pros-
crits�de�toutes�les�opinions 8 »�ou�qu’il�affirme�que�« sauf�quelques�hommes
d’exception�[…]�qui�ont�présidé,�par�un�singulier�privilège,�aux�proscrip-
tions�de�tous�les�régimes,�tout�le�monde�a�été�proscrit�en�France�dans�la
large�acception�qu’on�attache�à�ce�mot 9 »,�c’est�au�sens�étendu.�en�revanche,
quand�l’auteur�de�l’examen critique des dictionnaires anti-bonapartiste�se
désigne�lui-même�comme�« proscrit 10 »�–�encore�un�proscrit�qui�inverse�la
proscription�en�écriture,�puisque�l’examen critique est�justement�le�fruit�de
l’errance�–�c’est�au�sens�strict.
en�termes�sémantiques,�proscrit au�sens�large�est�l’hyperonyme,�tandis

qu’émigré et�proscrit au�sens�étroit�sont�deux�cohyponymes,�l’hyponymie
étant�définie,�au�plan�référentiel,�par�l’inclusion�d’une�classe�référentielle
(hyponyme)�dans�une�autre�(hyperonyme)�tandis�qu’au�plan�conceptuel�la
relation,�inversée,�suppose�l’inclusion�d’un�sémème�(hyperonyme)�dans�un
autre,�plus�riche�(hyponyme).�Dans�le�cas�qui�nous�intéresse,�la�polysémie
de�proscrit vient�compliquer�la�relation�hyponymique.�il�résulte�de�cette
configuration�sémantique�que�l’émigré peut�être�requalifié�en�proscrit (au
sens�large).�ainsi,�le�narrateur�de�thérèse Aubert est�un�émigré�vendéen,�qui
ne�rejoint�pas�les�royalistes�en�débâcle�pour�ne�pas�« embarrasser�leur�retraite
d’un�proscrit�de�plus 11 »�et�qui�craindrait�de�nuire�à�ses�protecteurs�« s’il�était

7 Victor�Hugo,�Les Travailleurs de la mer,�paris,�librairie�internationale,�1866,�t. i,�livre 5,
chap. 1,�p. 217-218.
8 « les�prisons�de�paris�sous�le�consulat »,�Portraits de la Révolution et de l’Empire, op. cit.,
t. i,�p. 316.
9 « suites�d’un�mandat�d’arrêt »,�Portraits de la Révolution et de l’Empire, op. cit.,�t. ii,�p. 115.
10 Examen critique des Dictionnaires,�paris,�Delangle,�1828,�p. 10.
11 érèse Aubert,�2de éd.,�paris,�ladvocat,�1819,�p. 35.
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reconnu�pour�un�proscrit 12 ».�Dans�thérèse,�un�marquis�déguisé�en�paysan
est�catégorisé�comme�« proscrit »�tout�comme�l’émigré�Hippolyte 13.
or�la�diégèse�exploite�et�déploie�narrativement�la�virtualité�inclusive,

inhérente�à�cette�configuration�lexicale,�pour�promouvoir�une�poétique�et
une�éthique�de�la�réconciliation.�le�proscrit�n’est�plus�l’exclu,�car�« les�roya-
listes,�les�républicains,�les�impériaux,�les�carbonari,�les�proscrits�de�toutes
couleurs »�sont�réintégrés�dans�la�grande�famille�de�la�proscription,�qui
rassemble�« tout�ce�qu’il�y�a�de�généreux�en�France 14 ».�thérèse Aubert a
pour�pivot�narratif�la�clémence�d’aubert ;�la�vie�de�l’émigré�est�sauvée�par
le�président�du�tribunal 15.�Dans�thérèse,�l’héroïne�est�la�fille�d’un�républi-
cain�et� la� femme�d’un�émigré  ;�quant�à� l’émissaire�du�Directoire,� il� se
retrouve�au�cachot,�illustrant�la�réversibilité�des�rôles ;�chacun�est�un�pros-
crit�en�puissance�et�les�émigrés�sont�les�« amis�naturels »�d’une�« génération
d’enfants�qui�ne�voulaient�point�de�la�terreur 16 ».�Dans�Les Proscrits,�stella
est�une�émigrée,�« née�d’une�famille�noble »�qui�« fut�proscrite 17 ».�le�narra-
teur,�proscrit�de�plus�fraîche�date,�admet�la�nécessité�des�révolutions�et�rêve
« la�gloire�de�barneveld�et�sydnei 18 »,�deux�opposants�au�prince�(charles�ii
d’angleterre�et�Maurice�de�nassau).�sydney�figure�dans�« la�napoléone 19 ».
ce�proscrit-là�est�un�opposant�à�bonaparte.�le�coup�de�foudre�scelle�une
reconnaissance�et�une�alliance�entérinées�solennellement�par�le�pluriel�du
titre�du�roman :�« proscrit,�peut-être.�oui,�proscrit 20 ! ».�loin�du�roman
d’émigration�clivant,�la�fiction�de�nodier�travaille�à�récuser�« les�haines�de
partis  »�pour�promouvoir� la� « bienveillance�et� […]� la�pitié 21 »� afin�de
rassembler�les�exclus�sous�la�bannière�unique�du�proscrit�transhistorique,

12 ibid.,�p. 191.
13 érèse, Œuvres complètes,�paris,�renduel�[1832-1837],�t. 10,�1834,�p. 110-111,�119,�121.
14 ibid.,�p. 108-109.
15 nodier�père�était�justement�président�du�tribunal�criminel�de�besançon…
16 érèse,�op. cit.,�p. 109.
17 Les Proscrits,�op. cit.,�p. 97.
18 ibid.,�p. 17.
19 «  il� faut,�napoléon,� que� l’élite� des� braves� /�Monte� à� l’échafaud�de� sidney.  »,�Les
Philadelphes,�Portraits de la Révolution et de l’Empire,�op. cit.,�t. ii,�p. 384.
20 Les Proscrits,�op. cit.,�p.�47.
21 érèse Aubert,�op. cit.,�p.�31.
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accueillant�à�tous�les�exils.�Heureux�hasard�(?) :�Les Proscrits sont�mis�en
vente�le�3 avril�1802,�23�jours�avant�l’amnistie�des�émigrés 22 !

Proscrit est�donc�le�terme�de�prédilection�de�nodier�en�raison�de�son
étymologie� et� de� sa� plasticité� sémantico-référentielle,� mais� aussi� parce
qu’émigré est�plus�récent�et�plus�douteux.�en�effet,�proscrit substantif�fait
partie�des�déverbaux�« en�-é/i/u dénotant�des�humains :�les blessés, un pendu,
un banni/proscrit.�ces�noms�diffèrent�des�formes�en�-ant en�ce�qu’ils�nomi-
nalisent,�non�pas�des�sujets,�mais�des�arguments�internes�et�réalisent�des�rôles
patient 23. »�le�proscrit est,�syntaxiquement,�la�nominalisation�d’un�complé-
ment�du�verbe�proscrire –�on l’a proscrit –�tandis�que,�sémantiquement,�il
subit�le�procès,�en�tant�que�patient.�exempt�de�toute�suspicion�d’agentivité,
le�proscrit est�donc�la�victime�aux�mains�pures�d’un�destin�qu’il�ne�fait�que
subir,�ce�qui�le�prédispose�à�la�mise�en�fiction.�comme�le�proscrit,�l’émigré
hérite�du�participe�passé�dont�il�est�issu�un�aspect�résiduel�accompli,�signa-
lant�qu’il�se�constitue�sur�une�rupture,�le�franchissement�d’une�« frontière »
aspectuelle�(linguistique),�géographique�et�psychologique 24.�en�revanche,
l’émigré reste�plus�controversé 25,�malgré�la�réappropriation�et�le�retourne-
ment�axiologique�opérés�par�les�intéressés 26.�la�différence�sémantique�avec
le�proscrit,�c’est�que�l’émigré a émigré,�il�n’a pas été émigré.�autrement�dit,�il

22 « Mon�roman�est�imprimé�depuis�longtemps.�Je�ne�sais�si�tu�as�deviné�les�motifs�qui�en
ont�suspendu�la�publication,�jusqu’à�ce�jour,�et�je�t’engage,�du�moins,�à�les�tenir�secrets.�il
sera�définitivement�distribué�le�13�[germinal] »,�nodier�à�Weiss,�[paris],�[fin�mars�1802],
Correspondance de jeunesse,�op. cit.,�t. i,�p.�185.
23 isabelle�roy�et�elena�soare,�« les�noms�d’humains�dérivés�de�participes :�nominalisations
en�-ant et�-é/i/u »,�SHS Web of Conferences, 4e Congrès Mondial de Linguistique Française,
2014,�vol. 8,�p. 3203.�en�ligne :�<https://www.shs-conferences.org/articles/shsconf/pdf/
2014/05/shsconf_cmlf14_01352.pdf>,�consulté�le�08/02/18.
24 ou�encore�temporelle�et�historique.�Voir�stéphanie�Genand,�« la�frontière�incertaine :
enjeux�d’un�espace�stratégique�dans�la�littérature�de�l’émigration�(1793-1807) »,�Dix-
huitième siècle,�2010,�no 42,�p. 687-698.
25 Même�chateaubriand�commence�par�prendre�le�terme�avec�des�pincettes :�« je�n’ap-
prouvais�point�l’émigration en�principe,�mais�je�crus�qu’il�était�de�mon�honneur�d’en
partager�l’imprudence,�puisque�cette�imprudence�avait�des�dangers.�[…]�j’émigrai avec
mon�frère,�et�je�fis�la�campagne�de�1792. »�(« préface »�de�l’Essai sur les révolutions,�Essai
sur les révolutions, Génie du christianisme,�éd.�Maurice�regard,�paris,�Gallimard,�« pléiade »,
1978,�p. 5-6).�nous�soulignons.
26 Voir� sur� ce� point� stéphanie�Genand,�Romans de l’émigration (1797-1803),� paris,
champion,�2008,�« préface »,�p. 17.�
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n’est�pas�le�patient�innocent�du�procès�et�peut�tomber�sous�le�coup�des�accu-
sations�de�traîtrise,�formulées�par�exemple�par�larousse 27.
la�forme�émigré,�entérinée�par�l’académie�en�1798,�est�d’ailleurs�problé-

matique,�puisque�les�déverbaux�« en�-é/i/u »�sont�censés�avoir�un�sémantisme
patient ;�l’émigré devrait�être�celui qui a été émigré,�sur�le�modèle�de�blessé
ou�proscrit,�tandis�qu’en�bonne�logique,�celui�qui�a émigré devrait�s’appeler
un�émigrateur 28 ou�un�émigrant 29.�Dans�les�textes�de�loi�concernant�les
émigrés�entre�juillet�et�septembre 1791,�la�première�forme�attestée�est�d’ail-
leurs�émigrans ; puis,�dans�la�loi�du�6 août�1791,�émigrans (dans�l’intitulé)
concurrence�émigrés (dans�les�articles)�qui�s’impose�ensuite,�malgré�une
résurgence�d’émigrans 30.�cette�bizarrerie�lexicale�s’explique�probablement
par�le�fait�qu’émigrer a�accepté�la�double�auxiliation,�avec�avoir mais�aussi
avec�être (comme�accoucher) 31.�la�réinterprétation�du�passé�composé�auxilié
par�être en�construction�attributive,�facilitée�par�l’homologie�morpholo-
gique,�permet�la�création�par�conversion�de�l’adjectif�et�du�substantif�émigré,
à�partir�du�participe�requis�dans�le�temps�composé.�les�exemples�suivants
illustrent�ce�processus :

[1]�(1793)�[…]�carteaux�[…]�cherche�[…]�à�le�perdre�[…]�en�répandant
le�bruit�qu’il�est�émigré�et�qu’il�s’est�sauvé�dans�toulon�[…]32.
[2]�(1804)�[…]�il�est�bien�rare�d’en�trouver,�[…]�où�l’on�ne�puisse�[…]
demander�au�propriétaire�d’où�il�est�émigré ;�ou,�suivant�la�manière�triviale

27 pierre�larousse,�Grand Dictionnaire Universel du xixe siècle,�paris,�administration�du
Grand�Dictionnaire�universel,�t. Vii,�p. 437.
28 brunot�cite�une�occurrence�d’émigrateurs entre�guillemets,�avec�modalisation�autony-
mique,�datant�de�1766�(Histoire de la langue française,�paris,�armand�colin,�1930,�t. Vi,
« le�xViiie siècle »,�1re partie,�n. 3,�p. 174).
29 Voir�aussi�Les Émigrantes ou la folie à la mode,�par�Madame***,�paris,�tous�les�libraires
[1792].�isabelle�roy�et�elena�soare�montrent�que�les�noms�en�-ant correspondent�à�la
glose :�« l’individu�qui�a�la�propriété�de�faire�le�procès�exprimé�par�la�base�verbale »�(« les
noms�d’humains�dérivés�de�participes :�nominalisations�en�-ant et�-é/i/u »,�art.�cit.,�passim).
30 Justinienteste-lebeau,�Code des émigrés, déportés et condamnés révolutionnairement […],
2e éd.,�paris,�Warée�1825,�p. 2,�3,�4�et�7.�
31 Quand�l’académie�enregistre�pour�la�première�fois�le�verbe�en�1798,�elle�ne�signale�que
l’auxiliation�avec�avoir.�la�double�auxiliation�est�indiquée�par�littré�et,�avant,�par�laveaux
(Dictionnaire raisonné des difficultés grammaticales et littéraires de la langue française,�3e éd.,
paris,�Hachette,�1847,�p. 249).
32 Freron�à�Duplessis,�Marseille,�ce�18�octobre�l’an�second�de�la�république�française�une
et�indivisible,�Correspondance inédite de Camille Desmoulins,�publiée�par�M.�Matton�aîné,
paris,�ebrard,�1836,�p. 185.�

20181008_orages17.qxp  08/10/2018  16:32  Page74



« J’éCrirAi. » ProsCriPtion et éCriture Chez noDier 75

des�américains :�From what part of the world are you coming ? (De�quelle
partie�du�monde�êtes-vous�venu ?) 33.
[3]�(1800)�aujourd’hui,�il�est�émigré,�probablement�malheureux�[…]34.
[4]�(1797)�-�[…]�il�est�parti�avec�un�passeport.�–�tu�m’en�imposes ;�ton
mari�[…]�est�émigré,�ou�fuyard�[…]35.

les�occurrences�[1]�et�[2]�sont�verbales,�à�cause�de�la�coordination�avec�un
second�passé�composé�s’est sauvé en�[1]�et�de�la�traduction�par�un�verbe
anglais�en�[2].�en�revanche,�en�[3],�émigré est�plutôt�un�attribut,�à�l’instar
de�malheureux (il est émigré et il est probablement malheureux).�en�vertu�du
principe�d’isofonctionnalité�des�conjoints,�émigré est,�en�[4],�un�attribut
comme�fuyard auquel�il�est�coordonné :�mais�le�parallélisme�probable�avec
il est parti dans�la�réplique�précédente�réintroduit�la�possibilité�d’un�passé
composé.�l’on�penche�pour�une�lecture�attributive�dans�cette�occurrence�de
nodier,�à�cause�du�parallélisme�avec�patriote :�« Mon�père�est�patriote,�et
mon�mari�est�émigré.�—�émigré !�et�marié�depuis�six�mois 36 ! ».�toutefois,
dans�l’anadiplose,�la�seconde�occurrence�est�susceptible�à�la�limite�d’une
interprétation�verbale�(il est émigré et il est marié).
on�comprend�dès�lors�pourquoi�le�proscrit garde�les�faveurs�de�nodier,

l’émigré n’étant�convoqué�que�dans�des�dispositifs�narratifs�et�actanciels
compensatoires,�qui�lui�retranchent�sa�part�d’ombre�en�le�réintégrant�dans
la�grande�fraternité�de�la�proscription.�si�l’émigré,�nouveau�venu�lexical,
est�indissociable�d’un�contexte�précis,�le�proscrit�« de�toutes�couleurs »,�plus
ancien�et�malléable,�permet�de�se�consoler�de�l’histoire�dans�le�transhisto-
rique,�ce�qui�le�prédispose�à�la�mise�en�fiction.

Les ProsCrits :�l’exil�De�l’écriture,�
la�MiMésis�DisQualiFiée�et�le�subliMe�néGatiF

Mais�le�proscrit�n’est�pas�seulement�convoqué�par�l’écriture,�il�la�problé-
matise,� réflexivement.�la�révolution� a� exilé� l’écriture�hors�de� l’ancien
régime�de�la�mimésis.�les�« saturnales�sanglantes�de�la�révolution 37 »�la
confrontent�au�douloureux�problème�de�l’irreprésentable�et�aboutissent�à�un

33 Fr.-a.�Michaux,�Voyage à l’ouest des monts Alléghanys […],�paris,�crapelet,�1804,�p. 68.
34 louis�de�bruno,�Lioncel ou l’émigré,�Romans de l’émigration,�op. cit.,�p. 222.
35 n.�G.�V.,�Les Malheurs de Valmont, ou les Bienfaits du neuf thermidor,�s. l.,�s. éd.,�1797,
p. 9-10.
36 érèse,�op. cit.,�p. 93.
37 nodier,�« De�quelques�langues�artificielles »,�Bulletin du bibliophile,�1835,�no 18,�p. 16.
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vertigineux�chassé-croisé�entre�le�réel�et�la�fiction :�comment�se�réclamer
encore�d’une�mimésis qui�imiterait�le�réel�quand�le�réel�se�fait�fiction�et�que
« tout�est�romanesque�dans�la�révolution�de�la�France 38 » ?�enfin,�si�la
fiction,�comme�le�rappelle�rancière,�se�définit�par�« un�surcroît�de�ratio-
nalité 39 »,�comment�est-elle�encore�tenable�après�l’irruption�de�l’irrationnel
dans�l’histoire�–�même�si�cette�irrationalité�est�programmée�par�la�raison
suprême�de�l’histoire ?�ces�questions�se�nouent�autour�du�proscrit,�ouvrant
la�voie�à�une�lecture�métatextuelle�du�texte�de�1802.
le�roman�déploie�une�scénographie�de�l’écriture�en�acte.�la�mise�en

abyme�est�d’ailleurs�patente�quand�le�proscrit�qui�évoque�« le�souvenir�des
douleurs�passées »,�trace�le�mot�« Monument »�ou�« souvenir… »�(selon�les
éditions)�sur�un�dessin�de�stella 40.�les�seuils�du�texte�opèrent�une�unifica-
tion�énonciative�de�surface�grâce�au�déictique�je afin�de�minorer�tant�que
faire�se�peut�la�distinction�entre�personnage,�narrateur�et�auteur.�la�préface
prend�l’allure�d’un�dialogue�entre�un�censeur�qui�juge�en�fonction�de�codes
surannés�et�d’un�je,�degré�zéro�de�l’instance�auctoriale,�qui�récuse�la�tartine
métatexuelle�et�se�limite�à�quelques�réponses�laconiques :�« Je�n’inventais
rien »,�« ce�n’est�point�un�roman 41 ».�au-delà�de�l’allégation�convenue�de
véracité,�on�peut�y�lire�un�désir�de�renouveler�le�récit�en�prenant�acte�des
interférences� entre� littérature� et� société.� le� titre� du� premier� chapitre,
« J’écrirai. »,�redoublé�au�début�du�texte,�assure�la�connexion�avec�le�je de
la�préface.�ce�« J’écrirai. »�liminaire�est�quasi-performatif,�puisqu’il�ouvre
le�texte�à�venir,�ou�à�écrire ;�il�opère,�grâce�à�la�deixis pronominale,�la�super-
position�du�proscrit-écrivain�et�du�sujet�de�l’écriture,�ou�un�passage�de�relais
entre�les�deux�instances,�moins�pour�valider�une�antique�convention�(le
manuscrit�trouvé�derrière�lequel�l’écrivain�orchestre�sa�propre�disparition)
que�pour�dire�que�l’écriture�se�dit�et�se�vit�comme�proscription.
À�l’autre�bout�du�roman,�la�disparition�du�proscrit�brouille�le�dispositif

énonciatif.�la�« lettre�d’un�curé�des�Vosges »,�dépositaire�des�mémoires�du
proscrit,�prend�le�relais�du�récit�principal,�mais�sans�réellement�conclure.�on
a�bien�trouvé�un�suicidé,�on�a�arrêté�et�tué�un�émigré,�mais�l’identification
avec�le�proscrit�(qui�n’est�pas�un�émigré,�justement)�reste�bien�incertaine.
cette�mystérieuse�évanescence�préserve�le�mécanisme�projectif�qui�fusionne

38 sénac�de�Meilhan,�« préface »,�L’Émigré,�brunsvick,�Fauche�et�cie,�1797,�t. i,�p. V.
39 Jacques�rancière,�« introduction »,�Aux bords de la fiction,�paris,�le�seuil,�2017,�p. 7.�
40 Les Proscrits,�op. cit.,�p. 59�(p.�69�dans�l’éd.�Gide�de�1820).
41 ibid.,�p. Vii.
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l’écrivain�et�son�personnage.�Habituellement,�le�personnage�« fait�une�fin »
tandis�que�le�sujet�de�l’écriture�s’absente�de�son�texte ;�ici,�c’est�le�personnage
au�destin�incertain�qui�s’éclipse,�parce�qu’il�est�un�double�de�l’écrivain.
par�ailleurs,�l’incipit creuse�l’écart�entre�le�narrateur�mûr�et�le�jeune

homme�qu’il�fut :�« Ma�vie�fut�agitée�par�les�orages�du�malheur,�mais�[…]
elle�trouve�aujourd’hui�sa�force�dans�ses�chagrins.�aujourd’hui,�j’aime�à
m’entretenir�de�mes�revers�comme�un�vieux�soldat 42 »�ou�encore :�« J’avais
vingt�ans 43 ».�or,�le�proscrit�abandonne�son�manuscrit�au�curé�un�peu�plus
d’un�an�après�la�mort�de�stella�et…�ne�peut�donc�être�l’auteur�des�premières
lignes !�le�fossé�entre�les�deux�instances�n’est�pas�comblé.�ces�turbulences
involontaires,�dues�à�la�gémellité�entre�le�personnage�et�l’instance�aucto-
riale,�empêchent�de�stabiliser�l’énonciation�et�font�du�je un�pronom�ecto-
plasmique�qui�vise�à�la�fois�le�proscrit�et�son�double.
entre�ce�début�et�cette�fin�qui�en�est�si�peu�une,�le�texte�travaille�à�exhiber

les�processus�de�création�et�à�brouiller�la�limite�entre�la�fiction�et�le�réel,
par�la�prolifération�de�microfictions�de�second�niveau,�comme�la�robin-
sonnade�du�chapitre�« l’île�sauvage »,�ou�par�la�métalepse�qui�incarne�peu�à
peu�la�femme�idéale�créée�par�l’imagination�dans�l’univers�de�référence :
« Je�voyais�la�femme�qui�allait�doubler�mon�existence…�Je�la�peignais�des
plus�vives�couleurs…�[…]�je�me�serais�jeté�à�ses�genoux,�si�je�n’avais�pas
craint�d’adorer�pygmalion�en�adorant�mon�ouvrage…�non !�ce�n’était�plus
un�rêve 44… »�l’ambiguïté�du�titre�initial�du�roman,�stella,�joue�à�plein :
pour�le�proscrit-écrivain-pygmalion,�stella est�à�la�fois�le�nom�d’un�person-
nage�et�d’une�œuvre.
or�cette�scénographie�de�l’écriture�en�acte�dit�conjointement�le�dérè-

glement�de�la�mimésis et�le�malaise�existentiel,�grâce�à�la�dialectique�du
manque�et�de�l’excès.�l’articulation�liminaire,�catalysée�par�l’étymologie,
entre�le�titre�« négatif »�du�roman,�Les Proscrits, reproduit�au-dessus�du�titre
du�premier�chapitre,�et�le�titre�« positif »�de�ce�chapitre�« J’écrirai 45 »�est
matricielle.�À�partir�de�là,�l’écriture�se�caractérise�par�l’alternance�entre�des
négations�proliférantes�et�des�intensifs�tout�aussi�prodigués,�correspondant
à�une�dialectique�entre�le�vide�existentiel�et�la�crise�de�la�représentation
d’une�part,�à�l’éréthisme�sentimental�visant�au�surcroît�d’existence�et�à�l’écri-

42 ibid.,�p. 9.
43 ibid.,�p. 12.�la�seconde�édition�tente�de�pallier�le�problème�en�insérant�« À�vingt�ans »
dans�le�chapitre i, mais�les�incohérences�subsistent.�
44 ibid.,�p. 45-46.
45 ibid.,�p. 9.
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ture�de�la�surenchère�de�l’autre.�un�des�marqueurs�particulièrement�signi-
ficatifs�en�est�la�forme�plus,�qui�appartient�à�la�fois�au�paradigme�négatif
(ne… plus)�et�au�paradigme�intensif�(plus de,�plus + adjectif ).�À�cause�de�sa
réversibilité�sémantique,�elle�est�particulièrement�apte�à�prendre�en�charge
la�dynamique�d’inversion�bi-tensive�entre�négation�et�intensifs,�qui�trans-
crit�au�plan�linguistique�le�retournement�du�négatif�en�énergie.

[6]�il�y�a�des�instants�où�le�sang�coule�avec�plus�de�vitesse,�où�le�cœur�bat
avec�plus�d’activité,�où�une�douce�chaleur�anime�tous�les�organes ;�[…]
on�vit�plus�vite�et�on�vit�mieux 46.
[7]�plus�de�repos,�plus�de�bonheur…
Jamais,�répondit�lovely 47.
[8] […]�la�mélancolie�est�plus�tendre,�plus�confiante,�plus�communicative�que
le�plaisir�si�toutefois�la�mélancolie�n’est�pas�le�plaisir�de�ceux�qui�n’en�ont�plus.
comme�j’étais�électrisé 48 !
[9]�[…]�un�instant�auparavant,�j’avais�été�heureux�de�ma�solitude,�mais
la�joie�de�ma�liberté�se�serait�rapidement�dérobée�à�moi�et�je�n’aurais�plus
trouvé�que�du�vide�dans�mon�cœur49.
[10]�pourquoi�ce�livre�ne�peut-il�plus�me�suffire ?�[…]�Je�ne�suis�plus
heureux 50 !
[11]�Je�doute�que�l’amour�ait�rien�de�plus�doux�que�ces�plaisirs�délicats�et
purs�qui�sont�encore�le�désir�et�qui�sont�déjà�le�bonheur 51 !
[12]�non�je�ne�t’aime�plus…�[…]�je�ne�lui�ai�pas�tendu�la�main 52 !
[13]�Mieux,�brigitte !.…�oh !�non 53.
[14]�une�fosse�de�plus.�(titre�chap. xx) 54
[15]�plus�de�bonheur.�(titre�chap. xxi) 55
[16]�plus�de�repos,�plus�de�bonheur 56 !

46 ibid.,�p. 17.
47 ibid.,�p. 24.
48 ibid.,�p. 27-28.�Électrisé est�remplacé�par�ému dans�les�éditions�ultérieures.
49 ibid.,�p. 33.
50 ibid.,�p. 43.
51 ibid.,�p. 51-52.
52 ibid.,�p. 67.
53 ibid.,�p. 91.
54 ibid.,�p. 106.
55 ibid.,�p. 107.
56 ibid.,�p. 109.
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le�premier�constat,�évident,�est�celui�de�l’association�cotextuelle�privi-
légiée�avec� le�champ�notionnel�du�bonheur,� et�ce,�qu’il� s’agisse�de�plus
intensif�ou�de�plus négatif.�en�effet,�l’existence�superlative�est�source�de
bonheur,�mais�elle�se�dérobe ;�autrement�dit�bonheur = plus, mais il n’y a plus
de plus…�le�second�est�celui�de�la�distribution�alternée�des�formes�inten-
sives�et�négatives,�repérable�par�exemple�entre�[6]�et�[7],�ou�entre�[11]�et�les
occurrences�suivantes.�Dès�lors,�ce�n’est�plus�tant�la�chaîne�événementielle
qui�fait�l’ossature�du�récit,�mais�les�pulsions�contraires�négatives�et�inten-
sives�au�sein�d’un�rythme�oscillatoire,�bipolaire,�caractéristique�du�roman
werthérien�tel�que�le�pratique�nodier.�en�négation�bitensive�ne… plus (de),
plus est�un�forclusif,�or�les�forclusifs�« ont�pour�fonction�de�classer�ce�qu’ils
expriment�hors�du�champ�de�ce�qui�est�aperçu�comme�réel�ou�réalisable 57 ».
la�forclusion est�un�marqueur�linguistique�de�la�proscription.
Mais�au-delà,�la�négation�apparaît�comme�un�opérateur�dialectique,�si

l’on�considère,�avec�les�tenants�de�l’analyse�polyphonique,�qu’elle�confronte
deux�points�de�vue�(positif/négatif )�et�que�ce�fonctionnement�potentielle-
ment�dialogique�contient�l’amorce�d’un�renversement :�l’intensif�procède�du
négatif.�ce�qui�conduit�à�y�voir�un�marquage�stylistique�relevant�d’une
poétique�du�sublime,�puisque�le�sublime�« implique�ainsi�une�sorte�de
conversion�constante�du�négatif,�faisant�de�la�privation�(la�nuit,�le�silence)
le�point�de�départ�d’une�exaltation 58 ».�la�définition�de�la�mélancolie�en�[8]
qui�conjoint�plus adverbe�de�degré�en�corrélation�de�supériorité�et�plus
forclusif�dit�en�raccourci�« la�rencontre�d’un�intensif�et�d’un�manque 59 » :
le�plaisir,�échantil�de�la�comparaison�est�forclos�par�la�négation,�mais�réin-
troduit�sous�la�forme�paradoxale�et�intense�des�jouissances�mélancoliques,
qui�sont�et�ne�sont�pas�le�plaisir.
enfin,�si�au�lieu�de�convertir�le�négatif�en�intensité�et�réciproquement,

on�opère�la�synthèse�du�plus intensif�et�du�plus négatif,�on�aboutit�à�cette
autre�configuration�du�sublime�qu’est�le�frénétique,�manifeste�tant�au�plan
du�personnage�en�proie�à�une�« frénésie�pénible 60 »�que�de�l’écriture,�dans
les�chapitres xix et�surtout�xxi :

57 Jacques�Damourette�&�édouard�pichon,�Des mots à la pensée,�paris,�d’artrey,�1911-
1940,�t. i,�§�2241.
58 Jean-louis�cabanès,�Le Négatif,�paris,�Garnier,�2011,�p. 10.
59 ibid.,�p. 20.
60 Les Proscrits,�op. cit.,�p. 60.
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Je�la�voyais�dans�son�drap�funéraire,�avancer�un�pied�desséché�sur�la�fosse
[…].�alors,�le�souffle�violent�des�orages�[…]�nous�poussait,�frissonnants,
sur�les�mers�glacées,�ou�nous�tenait�suspendus�sur�le�cratère�bouillonnant
des�volcans,�au�milieu�d’une�lave�brûlante,�et�nous�précipitait�de�tempête
en�tempête�dans�la�profondeur�des�abîmes 61.

l’incandescence�sentimentale�d’un�ouvrage�qui�vise�l’expression�de�l’in-
tensité�à�partir�du�négatif,�qui�s’aventure�dans�la�voie�frénétique�et�dont
nodier�note,�tout�en�la�revendiquant,�la�propension�à�l’« hyperbole�[…]
extravagante 62 »�est�donc�un�moyen�de�satisfaire,�par�l’exacerbation�passion-
nelle,�les�âmes�accoutumées�aux�outrances�révolutionnaires,�tout�en�récu-
sant�« les�théories�glacées�des�hommes�positifs 63 ».�car�un�« nouvel�ordre
d’idées »�exige�« nouvel�ordre�d’expression 64 ».�le�malaise�de�la�représenta-
tion�déporte�l’intérêt�de�l’objet�problématique�vers�l’élan,�débouche�sur�la
promotion�d’une�énergétique,�ainsi�que�sur�une�pragmatique�de�la�compas-
sion�qui�étend�aux�lecteurs�le�processus�inclusif�mis�en�œuvre�par�les�« pros-
crits�de�toutes�couleurs » :�« nous�pleurerons�ensemble,�s’il�nous�reste�des
pleurs�à�verser 65 ».�Quand�la�communication�littéraire�devient�contagion
des�pleurs,�l’encre�des�larmes�est�la�source�noire�de�l’écriture.

thérÈse AuBert et�thérÈse :�De�la�réintéGration
pittoresQue�À�l’écriture�HétéroGÈne

Dans�thérèse Aubert,�le�narrateur�est�un�émigré�vendéen,�un�proscrit�« au
sens�large ».�le�transfert�de�focalisation�du�proscrit�(au�sens�strict)�à�l’émigré
n’est�pas�seulement�une�manifestation�énonciative�de�la�bienveillance�entre
proscrits�« de�toutes�couleurs »�ou�la�trace�des�sympathies�royalistes�de
nodier.�en�effet,�l’émigré�permet�de�problématiser�à�nouveaux�frais�l’écri-
ture�sous�l’angle�de�l’inutilité�et�du�rapport�au�positif.�l’inutilité�est�un�topos
du�roman�d’émigration ;�conformément�aux�lois�du�genre,�adolphe�fait
peu�de�cas�de�l’« inutile�conservation�d’une�vie�pénible 66 ».�Mais�le�topos est

61 ibid.,�p. 108.
62 érèse, op. cit.,�p. 101.
63 nodier,�« Quelques�observations�pour�servir�à�l’histoire�de�la�nouvelle�école�littéraire »,
Revue de Paris,�1re série,�oct. 1829,�Vii,�p. 149.
64 « préface�de�l’éditeur »,�Les Tristes,�paris,�Demonville,�1806,�p. 8.
65 Les Proscrits,�op. cit.,�p. 11.
66 érèse Aubert,�op. cit.,�p. 14.
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ici�renouvelé�car�l’inutilité�noue�ensemble�la�vie�et�l’écriture,�au�seuil�du
texte :�« ce�n’est�pas�pour�le�monde�que�j’écris�ces�lignes inutiles ;�c’est�pour
moi,�pour�moi�seul ;�c’est�pour�occuper,�pour�perdre�de�tristes�et�désespé-
rants�loisirs 67 ».�où�l’on�retrouve�encore�la�négation,�sous�une�forme�lexi-
cale�(préfixation�par� in-)�cette�fois…�là�aussi,� la�négation�amorce�une
dynamique :�constater�son�inadaptation�au�monde�positif,�c’est�aspirer�« à
un�autre�air,�un�autre�horizon�où�[ses]�pensées�puissent�s’épanouir�en�liberté,
et�commencer�à�participer�à�cette�immensité�qui�s’ouvre�devant�[soi] 68 ».�le
propos�du�personnage�rencontre�celui�du�préfacier�d’Adèle,�un�an�plus�tard :
la�« génération�actuelle »,�accoutumée�par�la�révolution�aux�impressions
violentes,�cherche�dans�la�fiction�« des�émotions�plus�puissantes�qu’à�l’or-
dinaire ».�comment�lui�donner�plus�encore ?�en�cherchant�ce�surcroît�non
dans�les�« circonstances�matérielles »�du�récit�mais�dans�le�« sentiment�indé-
fini »�qu’il�suscite,�dans�« je�ne�sais�quelles�idéalités�qui�[…]�correspondent
plus�ou�moins�avec�les�besoins,�les�affections,�les�illusions�du�grand�nombre,
dans�les�âges�malheureux�de�la�société. »�bref,�la�solution�réside�dans�une
poétique�du�« vague�en�littérature »,�dont�l’étendard�est�le�fameux�nescio
quid 69. À�problème�ancien�(l’adéquation�au�lectorat),�solution�nouvelle.
Dès� lors,� le�voyage�d’adolphe,�qui�quitte�le Mans�et� «  la�hideuse

misère�et�la�cruelle�opulence�des�villes »�–�entendons :�du�monde�positif
–�pour�se�réfugier�dans�le�microcosme�idyllique�de�sancy�reproduit�l’iti-
néraire�esthétique�de�nodier,�à�un�moment�où�il�élabore,�d’abord�dans�sa
pratique�de�l’écriture�viatique,�la�conception�d’un�pittoresque�fondé�sur
l’impression�et�le�sentiment,�qu’il�réinvestira�ensuite�dans�la�fiction.�les
voyages pittoresques et romantiques dans l’Ancienne France paraissent� à
partir�de�1820,�la�Promenade de Dieppe aux montagnes d’écosse est�publiée
en�1821.�or�« le�pittoresque et�le�romantique sont�d’ailleurs�fort�éloignés
du�positif 70 ».�Dans�thérèse Aubert,�l’écrivain�délaisse�ainsi�le�récit�histo-
rique�(les�déboires�d’adolphe�au Mans)�et�le�positif�pour�une�écriture
pittoresque�compensatoire,�la�longue�description�de�sancy�constituant
un�manifeste�pour�une�description�pittoresque.�en�témoigne�l’accent�mis
sur�le�travail�de�synthèse�du�descripteur :

67 ibid.,�p. 2.�nous�soulignons.�
68 ibid.,�p. 16.
69 Adèle,�paris,�Gide�fils,�1820,�p. Vii.�
70 nodier�à�Kératry,�[s.l.n.d.],�« correspondance�inédite�de�charles�nodier »,�Bulletin du
bibliophile,�1849,�p. 296.
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[…]�quelques�traits�de�ce�tableau,�altéré�par�les�premières�influences�de
l’hiver,�manquaient�à�la�perfection�de�son�ensemble ;�mais�je�les�ai�rassem-
blés�depuis�autour�de�la�première�idée�que�je�m’en�étais�faite,�et�qui�m’avait
causé�une�sorte�d’extase 71.

la�description�est�doublement�intégrative :�elle�réintègre,�grâce�au�pitto-
resque,�l’émigré�dans�un�espace�naturel�et�affectif�et�l’écrivain�en�délicatesse
avec�le�positif�dans�un�monde�possible�à�sa�convenance.�la�poétique�du
vague�affleure�dans�les�pluriels,�« plaines�délicieuses »�et�autres�« contours
agrestes�et�cependant�harmonieux 72 »,�dans�ces�« vapeurs�du�soir »�annon-
ciatrices�de�trilby qui�commencent�« à�se�dérouler,�s’aplanir,�se�diviser�en
flocons,�en�nappes,�en�réseaux 73 »�ou�dans�ce�chemin�qui�se�divise�« en�mille
sentiers�à�travers�des�halliers�coupés�par�le�hasard,�dont�les�compartiments
confus�formaient�une�sorte�de�labyrinthe 74 ».�la�réticularité,�réseau�nébu-
leux�ou�labyrinthe,�en�tant�que�spatialisation�de�l’aléatoire,�est�un�gage�de
liberté.� elle� déjoue� les� déterminations� historiques� quasi-destinales� qui
pèsent�sur�l’émigré�et�la�causalité�opérante�dans�le�monde�positif�dont�se
détourne�l’écrivain,�avide�de�compensations�imaginatives.
Quand�adolphe�se�laisse�entraîner�dans�la�ronde�de�jeunes�filles�qui

chantent�d’anciennes�romances,�il�s’agit�encore�d’une�figuration�d’un�choix
esthétique�de�l’écrivain,�le�goût�pour�les�traditions�populaires�liées�à�la�palin-
génésie�du�primitif�dans�et�par�l’écriture,�contre�l’histoire�et�le�positif :�« Je
me�trouvais�enfermé�dans�le�cercle�des�jeux ;�j’y�avais�été�retenu�[…]�par
cette� satisfaction� d’une� âme� fatiguée� qui� trouve� à� se� délasser� dans� les
émotions� douces� […] 75.  »� l’émigré� rejoint� là� l’écrivain,� bâtisseur� de
« château�en�espagne 76 ».�Finalement,�l’émigré�est�sacrifié,�mais�l’écrivain
a�gagné,�car�la�fiction�pittoresque�rémunère�le�défaut�du�réel.

thérèse fut�d’abord�intitulé�« les�émigrés�en�1799 »�et�inclus�dans�les
récits�historiques,�puis�rassemblé�avec�les�souvenirs de jeunesse sous�son�titre
actuel.�la�double�intitulation�signale�le�flottement�générique�du�texte�entre
histoire�et�fiction.�elle�correspond�aussi�à�une�bipartition�structurelle.�Dans
une�première�partie�le�narrateur,�jeune�commissaire�du�Directoire,�déroule

71 nodier,�érèse Aubert,�op. cit.,�p. 43.�
72 ibid.,�p. 40-42.
73 ibid.,�p. 120.
74 ibid.,�p. 98.
75 ibid.,�p. 123-124.
76 Piranèse, Contes psychologiques,�la�rochelle,�rumeur�des�âges,�1996,�p. 7.
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le� récit�de� son�amour�pour�thérèse,� fille�d’un�patriote� et� épouse�d’un
émigré,�qu’il�sauve�de�manière�rocambolesque.�revêtue�des�habits�de�son
mari�pour�tromper�les�républicains,�elle�se�réfugie�dans�son�lit�clos.�la�fin
semble�heureuse,�sauf�pour�le�narrateur�qui�est�jeté�en�prison�à�la�suite�d’un
esclandre�inspiré�de�l’affaire�de�Granvelle.�À�partir�de�là,�la�composition
devient,�de�syntagmatique,�paradigmatique.�le�narrateur�égrène�une�série
d’anecdotes�sur�quatre�émigrés,�revendiquant�hautement�sa�liberté�digres-
sive :�« cette�histoire�m’en�rappelle�une�autre�qui�est�assez�analogue�et�j’en
dirai�tant�qu’il�en�viendra 77 ».�thérèse�est�bien�loin.�Mais�coup�de�théâtre :
le�quatrième�émigré�est�en�réalité�l’époux�de�thérèse,�et�le�couple�meurt.
la�linéarité�narrative�se�dérègle�donc�à�partir�du�moment�où�le�narrateur

s’assimile�à�un�proscrit�et�change�de�camp�sous�l’effet�arbitraire�du�pouvoir.
le�schéma�narratif�classique�est�délaissé�au�profit�d’une�galerie�de�victimes
virtuellement�extensible�à�l’infini.�la�structure�relève�de�cette�discontinuité
formelle�revendiquée�dans�Les Proscrits,�mais�peu�sensible�dans�le�roman�de
1802,�due�au�sacrifice�d’« une�espèce�de�fil�de�suture�qui�liait�le�récit�de
tous�les�incidents 78 ».�la�déliaison�narrative�dit�la�déraison�dans�l’histoire.
on�peut�voir�dans�ce�« fil�de�suture »�absent�une�manifestation�précoce�du
« fil�perdu »�auquel�s’est�attaché�Jacques�rancière 79 :�la�discontinuité�corres-
pond�à�une�remise�en�cause�du�régime�classique�de�la�représentation,�le
modèle�de�l’œuvre�comme�soumission�des�parties�à�un�tout�étant�sujet�au
soupçon.�en�revanche,�le�coup�de�théâtre�final�a�valeur�d’exemplification ;
il�tombe�« comme�le�couperet�d’une�guillotine »�pour�reprendre�un�cliché
de�l’exégèse�scolaire,�fort�opportun.
au�sein�de�ce�dispositif,�et�ce�dès�la�première�partie,�la�figure�du�proscrit-

écrivain�est�retravaillée�par�l’autodérision :�« Mes�camarades�[…]�ne�me
contestaient�pas�un�assez�joli�mérite�de�rédaction�que�je�rapportais�fraîche-
ment�d’une�école�de�rhétorique�dirigée�par�le�bon�et�judicieux�Droz 80 »,�« je
copiais,�j’analysais,�je�compilais�le�reste�du�jour 81. »�Dialoguant�avec�thérèse
Aubert, le�texte�déstabilise�ironiquement�la�description�pittoresque :

77 nodier,�érèse, op. cit.,�p. 114.
78 nodier,�Les Proscrits,�op. cit.,�p.�128.
79 Jacques�rancière,�Le Fil perdu,�paris,�la�Fabrique,�2014.
80 nodier,�érèse, op. cit.,�p. 83.
81 ibid.,�p. 89.�on�songe�à�la�liste�des�écrivains-plagiaires�de�l’Histoire du roi de Bohême paru
un�an�avant�(Histoire du roi de Bohême [1830],�paris,�plasma,�1979,�p. 27).
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[…]�ne�craignez�pas�que�j’anticipe�sur�les�sensations�délicieuses�qu’il�vous
promet�par�une�de�ces�descriptions�postiches,�qui�au�bout�du�compte�ne
peignent�rien.�[…]�Hélas !�description,�que�me�veux-tu ?�–�[…]�quand
vous�serez�arrivés�[…]�vous�conviendrez�qu’il�vous�restait�à�voir�plus�que
vous�n’aviez�vu 82.

l’hétérogénéité�énonciative�est�relayée�par�une�hétérogénéité�générique
qui�surprend,�sur�un�sujet�aussi�grave.�le�récit�tient�du�roman�libertin�ou
de�la�comédie�quand�thérèse�se�cache�dans�l’alcôve�et�ne�montre�que�son
bras�pour�prouver�l’absence�de�l’émigré.�la�comédie�réapparaît�lors�des
procès :�léon�provoque�chez�la�cour�« une�envie�immodérée�de�rire 83 »,
chavan�rendrait�jaloux�les�« plus�grands�comédiens 84 ».�c’est�un�moyen
d’entériner�l’inefficacité�du�pathos à�prendre�en�charge�ce�qui�l’excède,�aux
antipodes�des�Proscrits,�tout�en�reconduisant�le�problème�de�l’irreprésen-
table.�le�discours,�qui�orchestre�sa�propre�déstabilisation�pour�préserver�sa
valeur,�refuse�de�s’ériger�en�discours�constituant,�à�la�fois�parce�qu’il�n’est�pas
homogène�dans�sa�constitution�et�parce�qu’il�ne�veut�pas�« fonder »�les
discours� et� les� comportements� d’une� société,� comme� s’il� en� était� la
« norme »�ou�le�« garant 85 »�–�ce�ne�serait�qu’un�leurre.

***

le�proscrit�est�donc�chez�nodier�une�figure�cruciale�autour�de�laquelle
se�cristallise�la�problématique�de�l’écriture,�selon�des�configurations�renou-
velées�en�fonction�des�solutions�esthétiques�explorées�par�l’écrivain�pour
écrire�malgré�tout,�malgré�la�crise�de�la�représentation.�ces�solutions�sont,
en�raccourci,�au�nombre�de�trois :�le�sublime�négatif�werthérien,�le�pitto-
resque�du�sentiment,�l’hétérogénéité�salutaire�et�réflexive.�Mais,�outre�le
facteur�biographique,�quel�est�l’invariant�qui�justifie�le�recours�au�proscrit,
toujours ?�le�proscrit�est�un�exclu,�mais�aussi�une�nécessité�historique,
puisque�la�révolution�est�une�nécessité�historique�selon�nodier :�« ce�n’est
point�un�ouvrage�de�ténèbres�[…] ;�c’est�l’ouvrage�de�tous�les�siècles�[…]
pour�que�ce�résultat�ne�se�fût�point�produit,�il�aurait�fallu�que�l’ordre�de

82 nodier,�érèse, op. cit.,�p. 85.
83 ibid.,�p. 114.�
84 ibid.,�p. 116.
85 Frédéric�cossutta,�Dominique�Maingueneau,�« l’analyse�des�discours�constituants »,
Langages,�1995,�no 117,�p. 112-113.
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l’univers�fût�violé 86 ».�le�proscrit�est�en�dehors�de�la�société,�mais�encore
dans�l’histoire.�or�cette�position�se�laisse�assez�bien�décrire�par�l’expression
« sur�la�tangente »,�que�nodier�utilise�à�maintes�reprises�pour�caractériser
sa�position�d’écrivain,�« depuis�long-temps�juché�sur�la�tangente�de�notre
monde�civilisé 87 » :�« [la�société�est]�un�cercle�vicieux�[…]�les�esprits�très
supérieurs�seuls�vivent�sur�une�tangente�de�ce�cercle�qui�n’est�pas�comprise
en�lui,�mais�qui�adhère�à�lui�par�un�point�intime�et�insécable,�et�qui�suit,
bon�gré,�mal�gré,�son�mouvement 88 ».�le�proscrit�est�un�autoportrait�de
l’écrivain�en�équilibriste,�non�sur�le�fil,�mais�sur�un�point.

86 Les Proscrits,�op. cit.,�p. 13.
87 nodier,�« Des�auteurs�du�xVie siècle�qu’il�convient�de�réimprimer »�[1835],�Feuilletons
du Temps,�éd.�Jacques-rémi�Dahan,�paris,�Garnier,�t. 1,�p. 487.
88 nodier,�« De�la�perfectibilité�de�l’homme »,�Rêveries,�paris,�plasma,�1979,�p. 161.
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