
L’exil, le pittoresque, la politique :
le�printemps�d’un�proscrit�(1803) 

de Joseph Michaud

s’il�est�demeuré�relativement�connu�pour�sa�grande histoire des croisades et
pour la�Biographie universelle –�mais�c’est�son�jeune�frère�louis-Gabriel
(1773-1858)�qui�la�mena�à�bien�–,�toujours�indispensable aux�chercheurs,
si�on�le�cite�encore�parmi�les�journalistes�monarchistes�de�la�révolution�et
de�la�restauration et�pour�son�acharnement�contre�Marie-Joseph�chénier
(1764-1811),�malignement�présenté�comme�responsable�de�la�mort�sur
l’échafaud�de�son�frère�andré�(1762-1794),�on�a�un�peu�oublié�que�Joseph-
François�Michaud�(1765-1839),�fut�aussi�l’auteur�à�succès�d’un�assez�long
poème,�Le Printemps d’un proscrit 1,� qui� prétendait� n’ambitionner� rien
moins,�tout�en�exploitant�la�thématique�fréquente�sous�le�consulat�de�la
dénonciation� des� excès� révolutionnaires,� que� de� renouveler� le� genre
descriptif�mis�à�la�mode,�dans�le�dernier�tiers�du�xViiie siècle,�par�Jean-
François�de�saint-lambert�(1716-1803)�et�Jacques�Delille�(1738-1813).
né�aux�confins�de�la�savoie,�Michaud�(ill. 1),�après�ses�années�de�collège

à�bourg-en-bresse,�était�devenu�brièvement�commis�de�librairie�à�lyon,
avant�de�monter�tenter�sa�chance�à�paris�à�l’automne�1790,�à�l’instigation
semble-t-il�de�Fanny�de�beauharnais 2 (1737-1813).�la�révolution�en�fit�un
journaliste,�inféodé�d’abord�au�parti�de�la�cour,�puis�un�bref�moment�peut-
être�–�retour�d’émigration ?�–�antimonarchiste,�si�du�moins�l’on�en�juge
par�les�vers�de�lui�sur�L’immortalité de l’âme qu’on�trouve�dans�l’Almanach
des Muses pour�l’an iii�(1795)�et�qui�se�terminent�par�une�mention�exaltée

1 Le Printemps d’un proscrit, poème en 3 chants, précédé d’une Dissertation sur la poésie descrip-
tive et [suivi]�de trois lettres à M. Delille sur le sentiment de la pitié,�paris,�Giguet�et�Michaud,
1803-an�xi.�
2 Fanny�de�beauharnais,�de�retour�d’un�séjour�en�italie,�s’était�arrêtée�à�lyon�au�mois
d’août�1790�et�avait�assisté�à�une�séance�de�l’académie�locale,�à�laquelle�elle�appartenait
comme�associée�depuis�1782.
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« du�joug�impie »�des�rois�et�de�la�tyrannie�et�du�« front�républicain »�du
poète 3,�avant�de�prendre�part�à�l’insurrection�du�13�vendémiaire�(5 octobre
1795),�d’échapper�de�manière�très�romanesque�à�la�guillotine 4 et�de�devenir,
à�partir�d’octobre 1796�et�sans�plus�prendre�de�masque,�le�rédacteur�de�la
très�réactionnaire�quotidienne 5.
c’est�ce�positionnement�politique�et�cette�activité�de�journaliste�qui

valurent�à�Michaud�d’être�inscrit�sur�la�liste�des�proscrits�du�coup�d’état�du
18�fructidor�(4 septembre�1797) :�miraculeusement�échappé�de�sa�prison,
sans�doute�grâce�à�la�complicité�de�l’imprimeur�noël-Jean-Joseph�Giguet
(mort�en�1810),�avec�lequel�lui�et�son�frère�venaient�de�s’associer�pour
fonder�une�entreprise�d’édition�d’ouvrages�religieux�et�monarchistes,�il�évita
la�déportation�en�Guyane 6 mais�s’éloigna�prudemment�de�paris�pour�se
réfugier�chez�d’officieux�amis,�dans�les�montagnes�du�Jura.�c’est�là,�dans�un
exil�qui�semble�avoir�été�une�période�de�loisir�plutôt�qu’une�fuite�péril-
leuse 7,�qu’il�entreprit�la�rédaction�du�Printemps d’un proscrit,�(ill. 2)�qu’il
poursuivit�probablement�en�Dauphiné 8,�où�il�séjourna�en�1798.�À�l’en
croire,�le�poème�n’était,�à�l’origine,�nullement�destiné�à�la�publicité :

caché�dans�une�retraite�où�j’avais�trouvé�quelques�amis,�j’entrepris�de�faire
un�cours�de�littérature.�Je�commençai�par�les�règles�de�la�versification,�et
pour�montrer�à�mes�nouveaux�élèves�la�mesure�et�la�forme�des�vers�alexan-
drins,�j’essayai�d’en�faire�quelques-uns ;�j’en�fis�trente�ou�quarante�le�premier
jour,�j’en�fis�autant�dans�la�séance�suivante ;�comme�j’avais�pris�pour�sujet
de�mes�vers�la�position�où�je�me�trouvais,�la�campagne�où�j’avais�reçu�l’hos-
pitalité,�ce�sujet�s’empara�de�mon�imagination.�chaque�jour,�je�faisais�une
description,�un�tableau ;�je�cherchais�à�exprimer�tout�ce�que�je�sentais,�tout

3 Almanach des Muses pour�l’an�iii,�p. 146.�
4 Voir�la�Vie de M. Michaud,�placée�par�Jean-Joseph-François�poujoulat�(1808-1880),�ami
et�collaborateur�de�l’écrivain,�en�tête�de�l’édition�posthume�de�l’Histoire des croisades (paris,
Furne�et�cie,�1841),�qui�complète�une�note�du�poète�à�son�propre�ouvrage�(Le Printemps
d’un proscrit,�éd.�citée,�n. 5,�p. 161).�
5 Voir� Ghazi� eljorf,�Un journal réactionnaire sous la Convention thermidorienne, La
Quotidienne,�thèse,�Denis�reynaud�(dir.),�université�lyon�ii,�mai�2017.
6 Voir�louis-José�barbançon,�« aux�origines�de�la�guillotine�sèche :�la�déportation�dans�les
assemblées�révolutionnaires »,�Criminocorpus [revue�en�ligne],�2007,�no spécial�sur�Les
bagnes coloniaux,�art.�non�paginé.
7 l’historien�a.�bazin�(anaïs�de�raucou,�1797-1850),�préfacier�de�la�huitième�(et�dernière)
édition�du�Printemps d’un proscrit (paris,�Dupont�et�cie,�1827),�parle�d’une�« agréable
retraite »�(p.�Vi).
8 J.-J.-F. poujoulat,�Vie de M. Michaud, op. cit.,�p. xiii.
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ill.�2�:�page�de�titre�du�Printemps d’un proscrit,�édition�de�1804.
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ce�que�je�voyais :�au�bout�de�quelques�mois,�j’avais�fait�plus�de�deux�mille
vers,�mais�j’étais�loin�de�croire�que�j’eusse�fait�un�poème ;�j’écrivais�pour
me�distraire :�je�cédais�au�besoin�d’exprimer�les�sentiments�que�j’éprouvais,
au�plaisir�d’arrêter�mes�pensées�sur�les�images�du�printemps,�sans�songer�à
montrer�mes�vers�au�public�et�sans�espérer�des�lecteurs 9.

Feinte�modestie�d’auteur 10,� sans�doute,�et�même�mise�en�scène�un�peu
embellie�de�la�genèse�de�l’ouvrage :�Michaud,�en�réalité,�quoique�d’abord
publiciste,�déjà�libraire�et�bientôt�historien11,�était�démangé�depuis�le�collège
par�le�démon�de�la�versification.�outre�un�court�voyage littéraire au mont
Blanc et en quelques lieux pittoresques de la savoie en 1787 12,�essai�de�jeunesse
en�prose�mêlée�de�vers,�une�curieuse�mise�en�vers�de�la�déclaration�des�droits
de�l’homme13 et�le�morceau�sur�L’immortalité de l’âme,�qu’on�a�déjà�évoqué,
il�avait�déjà�donné�un�petit�poème�sur�ermenonville ou le tombeau de Jean-
Jacques 14,�peut-être�les�poésies�fugitives�fort�émouvantes�contenues�dans�Les
Adieux de Marie-thérèse de Bourbon, almanach pour l’année 1796 15,�et�une
satire�mordante�intitulée�Petite dispute entre deux grands hommes 16.�un�peu

9 cité�par�bazin,�dans�son�liminaire�de�1827�(p.�Viii),�et�par�poujoulat,�dans�sa�Vie de
Michaud (p.�xii-xiii).�cette�déclaration�provient�de�l’Avis en�tête�de�l’édition�de�1814�(voir
ci-dessous�la�n. 22).
10 « J’ai�fait�un poème sans le savoir »,�dit�ailleurs�Michaud�(éd.�de�1827,�p. 28).
11 sur�ces�aspects�majeurs�de�la�carrière�de�Michaud,�que�nous�n’évoquerons�pas,�voir
Franck�estelmann,�« poésie,�histoire�et�ethos royaliste :�Joseph�Michaud�et�les�débuts�de
l’histoire�romantique »,�dans�Gilles�bertrand�et�alain�Guyot�(dir.),�Des passeurs entre science,
histoire et littérature, contribution à l’histoire de la construction des savoirs (1750-1840),
Grenoble,�uGa�éditions,�2011,�p. 125-150.
12 Voyage littéraire au mont Blanc et en quelques lieux pittoresques de la Savoie en 1787, paris,
Girardin,�1791.�la�brochure�n’a�qu’une�trentaine�de�pages.
13 Déclaration des droits de l’homme, poème, précédé de quelques réflexions […], suivi de
l’Apothéose de Franklin, législateur du Nouveau Monde,�paris,�Girod�et�tessier,�1792.
14 Ermenonville ou le Tombeau de Jean-Jacques,�s.l.n.d.�[1794].�brochure�de�10�pages�(extrait
de�La Décade,�qui�publia�le�texte�dans�le�no 17�du�20�vendémiaire�an�iii�[11�octobre�1794],
p. 105-109).
15 Les Adieux de Marie-érèse de Bourbon, almanach pour l’année 1796, bâle,�tournesen,
1796.�Dans�ce�recueil�paru�sous�le�pseudonyme�de�M.�d’albins�et�attribué�à�Michaud
[albens�est�le�nom�de�son�village�natal],�les�poésies�(p.�19-67)�sont-elles�de�lui,�ou�du
moins�le�sont-elles�toutes ?�l’historienne�Hélène�becquet�(« la�fille�de�louis xV�et�l’opi-
nion�en�1795 :�sensibilité�et�politique »,�Annales historiques de la Révolution française,
no 341,�juillet-septembre�2005,�p. 69-83)�semble�n’en�pas�douter.
16 Petite dispute entre deux grands hommes,�paris,�bureau�général�des�nouveautés,�an�V
[1796].�le�morceau�est�accompagné�d’une�Réponse à la première satire de Chénier.�les�deux
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plus�tard,�il�devait�s’essayer�au�poème�mythologique,�avec�un�enlèvement de
Proserpine 17,�emprunté�à�ovide�et�à�claudien,�et�sacrifier�comme�bien�d’au-
tres,�après�son�ralliement,�à�la�louange�de�l’empereur 18.�il�avait�aussi�la�répu-
tation�d’être�un�excellent�poète�« de�société »,�mais�les�éditions�du�Printemps
d’un proscrit qui�comportent�une�section�de�« poésies�fugitives »�n’en�donnent
guère�à�lire�que�deux�piécettes�assez�peu�probantes 19,�une�banale�épitre à
Mme Adèle ***, pour l’inviter à se livrer aux charmes de la mélancolie et�un
conte�assez�raide,�le�tableau d’une auberge.
ses�amis,�donc,�n’eurent�guère�besoin�sans�doute�de�le�pousser�beaucoup

pour�qu’il�se�décide�à�mettre�au�jour�son�poème,�sous�presse�fin�1802�et�paru,
chez�Giguet�et�Michaud,�la�maison�qu’il�avait�fondée�avec�son�frère�louis-
Gabriel�et�noël�Giguet,�dès�janvier 1803.�le�Mercure de France,�peu�de�mois

« grands�hommes »�sont�Marie-Joseph�chénier�et�Jean-baptiste�louvet�de�couvray�(1760-
1797),�l’auteur�immortel�de�Faublas,�alors�publiciste�actif�et�homme�politique�en�vue.�Voir
pierre�blachard,�La Satire poétique de ermidor à l’Empire,�thèse,�Jean-noël�pascal�(dir.),
université�toulouse�ii,�septembre�2013.
17 le�texte�est�joint�à�la�5e édition�du�Printemps d’un proscrit (paris,�Giguet�et�Michaud,
1808).�Michaud,�remarquable�connaisseur�de�la�poésie�latine,�a�aussi�rédigé�les�notes�des
derniers�livres�de�l’Énéide traduite�par�Delille�(paris,�Giguet�et�Michaud,�1804)�et�celles�des
Bucoliques (paris,�Giguet�et�Michaud,�1806),�confiées�au�chevalier�égide�de�lespinasse�de
langeac�(1752-1839),�l’abbé�Delille�n’ayant�pas�voulu�se�confronter�à�ce�texte,�considéré
par�lui�comme�intraduisible.
18 Voir�au�t. ii�des�Hommages poétiques à leurs majestés impériales royales (paris,�imprimerie
de�prudhomme,�1811,�p. 252-252),�les�interminables�stances,�sans�titre,�dans�lesquelles�il
salue�la�naissance�du�roi�de�rome�et,�dans�L’Hymen et la naissance (paris,�Didot,�1812,
p. 105-121),�le�beaucoup�plus�original�Fragment d’un xiiie livre de l’Énéide,�qui�fait�de
l’empereur�prêt�à�convoler�avec�Marie-érèse�un�autre�énée.�sur�ces�recueils,�voir�Jean-
noël�pascal,�« Des�pindares�comme�s’il�en�pleuvait :�odes�et�dithyrambes�sur�la�naissance
du�roi�de�rome�(1811) »,�dans�D. alexandre,�G. cammagre�et�M.-c. Huet brichard
(dir.),�L’Ode, en cas de toute liberté poétique,�berne,�peter�lang,�2007,�p. 61-80,�et�« Quand
les�cadres�de�l’administration�chantaient�l’empire�et�l’empereur :�coup�d’œil�sur�un�recueil
collectif�semi-officiel�de�1812,�L’Hymen et la Naissance »,�Cahiers Roucher-André Chénier,
no27-2008,�p. 111-147.
19 Voir�par�ex.�dans�l’éd.�de�1827,�p. 229-245.�le�titre�original�de�l’Épître (1809 ?)�semble
avoir�été�pour se jeter dans les bras de la mélancolie (ulla�Kölving�et�Jeanne�carriat, inventaire
de la correspondance littéraire de Grimm et Meister, SVEC no 227,�1984,�p. 104).�le�Tableau
(1803�ou�1810 ?),�est�aussi�intitulé�Une soirée d’auberge (Le Spectateur français au xixe siècle,
douzième�année,�paris,�blaise,�1812,�p. 284-287).�en�revanche,�la�romance�de�La feuille
sèche,�reproduite�sous�la�signature�de�Michaud�et�d’une�tonalité�élégiaque�proche�de�celle
d’un�Millevoye,�dans�le�Nouvel almanach des Muses pour�1811�(p.�186-187),�signale�un�vrai
talent.�De�même,�quelques�citations�dans�les�ouvrages�du�temps�ou�les�bibliographies,
permettent�de�constater�qu’il�était�doué�pour�la�chanson�satirique.
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auparavant 20,�en�avait�déjà�imprimé�un�long�passage,�purement�descriptif�(à
la�manière�de�Delille,�dont�Giguet�et�Michaud�allaient�du�reste�devenir�très
vite� les�éditeurs�attitrés)�consacré�au� jardin�potager,�histoire�d’alerter� les
lecteurs�sur�une�parution�imminente.�celle-ci�fut�immédiatement�saluée�dans
la�presse,�même�si�certains�critiques�reprochèrent�au�poète�le�désordre�de�son
plan� et� la�pauvreté�de� son� inspiration 21.�chateaubriand,�dont�Michaud
convoque�Le Génie du christianisme dès�le�début�de�la�Dissertation sur l’origine
et le caractère de la poésie descriptive qui�sert�de�préface�à�son�poème22 et�dont
on�dit� qu’il� encouragea�Michaud� à� faire� paraître� ses� vers 23,� consacra� au
Printemps d’un proscrit,� dès� sa� sortie�des�presses,�un� long� article�dans� le

20 Mercure de France,�no lxx,�8�brumaire�an xi�(30�octobre�1802),�p. 241-243.�ce�n’était
du�reste�pas�le�premier�ballon�d’essai�de�Michaud :�un�« petit�poème »,�Le printemps qui a
suivi le 18 fructidor,�précédé�d’un�huitain�de�dédicace�à�Delille,�avait�été�imprimé�à�la�fin
(p.�333-348)�du�Recueil de poésies et de morceaux choisis de J. Delille,�paru�chez�Giguet�sous
la�date�de�1800-an ix.�il�s’agissait�de�vers�qu’on�retrouve�ensuite�dans�le�1er chant�du
Printemps d’un proscrit,�mais�présentés�comme�un�texte�complet�en�lui-même,�à�la�fin�d’une
anthologie�de�fragments�des�poèmes�encore�inédits�de�Delille�que�Giguet�et�Michaud
allaient�publier�dans�les�années�suivantes.
21 on�comparera�les�recensions�reproduites�dans�Le Spectateur français (t.�2,�1805,�p. 734-
739),�particulièrement�favorable,�et�dans�L’Esprit des journaux (t.�3,�1804,�p. 35-40),�plutôt
sévère.�l’article�de�La Décade (no 32,�20�thermidor�an�11�[8�août�1803],�p. 287-292)�consi-
dère�le�genre�descriptif�comme�un�genre�faux�et�ennuyeux,�mais�concède�à�Michaud�un
réel�talent�pour�les�vers.�c’est�la�seule�qualité�que�Marie-Joseph�chénier,�qui�avait�d’évi-
dentes�raisons�politiques�et�personnelles�de�ne�pas�aimer�le�poète,�lui�reconnaît�en�1810
dans� son�Tableau historique de l’état des progrès de la littérature depuis 1789 (Œuvres
posthumes de Chénier,�paris,�Guillaume,�1824,�t. 3,�p. 277),�et�bernard�Julien,�qui�demeure
le�meilleur�historien�de�la�poésie�de�l’époque,�reprend�le�même�jugement�(Histoire de la
poésie française à l’époque impériale,�paris,�paulin,�1844,�t. 2,�p. 33-36).
22 la�préface�a�été�rédigée�évidemment�après�le�texte :�une�note,�à�propos�d’un�passage�qui
énumère�quelques�écrivains�fameux,�s’excuse�de�n’avoir�pas�cité�chateaubriand,�dont�le
Génie du christianisme n’était�pas�encore�paru�(éd.�de�1803,�p. 143).�plus�tard,�Michaud
transformera�le�titre,�un�peu�trop�pompeusement�didactique,�de�son�liminaire�en�Quelques
observations sur la poésie descriptive.�l’édition�« définitive »�est�probablement�la�septième
(paris,�Michaud,�1814),�dans�laquelle�le�poème,�d’abord�divisé�en�3�chants�jusqu’à�la�5e
édition,�puis�en�6�dans�la�6e,�doit�désormais�en�comporter�4�–�mais�nous�avons�sous�les
yeux�un�volume�de�cette�édition�qui,�en�contradiction�avec�le�propos�liminaire,�reproduit
la�division�en�6�chants :�étrange�maquis�éditorial !�–�et�a�subi�quelques�remaniements
destinés�à�en�améliorer�le�plan.�
23 J.-J.-F. poujoulat,�Vie de M. Michaud, op. cit.,�p. xii.�le�biographe�s’appuie�sur�les�préci-
sions�fournies�par�le�poète�dans�l’Avis en�tête�de�l’édition�de�1814 :�il�aurait�lu�son�ouvrage
à�Delille,�à�la�Harpe�et�à�chateaubriand,�« qui�l’engagèrent�à�le�publier »�(p.�7).
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Mercure 24.�ce�texte�est,�d’entrée,�extrêmement�favorable.�chateaubriand,
même�s’il�ne�peut�s’empêcher�de�convoquer�ovide,�est�sensible�à�l’authenti-
cité�du�geste�poétique�qui�a,�selon�lui,�provoqué�l’écriture :

ce�n’est�point�un�poète�qui�cherche�seulement�la�pompe�et�la�perfection
de�l’art ;�c’est�un�infortuné�qui�s’entretient�avec�lui-même,�et�qui�touche
la�lyre�pour�rendre�l’expression�de�sa�douleur�plus�harmonieuse ;�c’est�un
proscrit�qui�dit�à�son�livre,�comme�ovide�au�sien :�« Mon�livre,�vous�irez
à�rome,�et�vous�irez�à�rome�sans�moi !�Hélas !�que�n’est-il�permis�à�votre
maître�d’y�aller�lui-même !�partez,�mais�sans�appareil,�comme�il�convient
au�livre�d’un�poète�exilé 25. »

Mais�la�recension,�engagée�conventionnellement�comme�un�parcours�émaillé
de�citations�à�travers�un�ouvrage�qui�chante�avec�sensibilité�« les�malheurs�de
l’exil,�si�féconds�en�sentiments�tendres�et�tristes 26 »�et�« ce�mal du pays,�ce�mal
qui�attaque�surtout�les�Français�loin�de�leur�patrie 27 »,�s’attarde�particulière-
ment�sur�la�religiosité�dont�témoigne�Michaud,�avant�de�se�transformer,
pour�près�de�la�moitié�de�son�étendue,�en�une�discussion�sur�l’origine�de�la
poésie�descriptive,�le�poète�ayant�eu�l’audace,�dans�sa�Dissertation introduc-
tive,�de�discuter�une�thèse�du�Génie du christianisme sur�le�développement
de�ce�genre�d’écrit,�que�chateaubriand�relie�à�l’essor�de�la�religion�chrétienne,
au�point�que�l’article�ressemble�à�cet�endroit�à�une�note�supplémentaire
ajoutée�par�l’auteur�à�son�grand�ouvrage.�Quoi�qu’il�en�soit,�cette�lecture
met�bien�en�valeur�le�caractère�double,�d’une�unité�sans�doute�un�peu�problé-
matique,�du�Printemps d’un proscrit,�très�souvent�envahi�par�le�pittoresque
descriptif 28,�mais�traversé�aussi�d’évocations�qui�se�veulent�touchantes�du

24 Mercure de France,�no lxxxV,�23�pluviôse�an xi�(12�février�1803),�p. 341-360.�repris
dans�la�section�Mélanges littéraires de�la�plupart�des�éditions�des�Œuvres.�on�remarquera
que�saint-lambert,�l’un�des�premiers�poètes�descriptifs,�et�Jean-François�de�la�Harpe
(1739-1803),�autre�modèle�revendiqué�par�Michaud,�venaient�de�disparaître�dans�les
jours�précédents…
25 cité�d’après�les�Œuvres complètes de�chateaubriand,�paris,�pourrat,�1836,�t. Viii,�p. 150-
151.�on�remarquera�en�passant�que�chateaubriand�place�les�mêmes�vers�d’ovide�–�le
début�de�la�1e élégie�des�Tristes –�dans�ses�Martyrs (1809),�au�livre Vii.
26 ibid.,�p. 155.
27 ibid., p. 156.�les�italiques�sont�dans�l’imprimé.
28 Dans�sa�Dissertation liminaire,�Michaud�s’efforce�longuement�(éd.�princeps,�p. 36-53)
de�définir�cette�notion,�en�l’opposant�implicitement�au�sublime�qui�provoque�de�lui-même
l’admiration�alors�que�le�pittoresque�est�affaire�de�rapports�entre�les�détails�du�paysage,�le
cadre�général,�les�idées�et�sensations�qu’il�fait�naître.�c’est�cette�idée�qui,�pour�n’être�pas
forcément�originale�–�c’est�à�peu�de�choses�près�la�position�de�l’abbé�Delille,�dont�L’Homme
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malheur�de�l’exilé,�le�tout�dans�une�versification�généralement�convention-
nelle�et�à�grands�coups�de�réminiscences�classiques.

***
au�vrai,�le�poème,�avec�ses�énumérations�colorées�et�autres�formes�de�listes,
ses�périphrases�plus�ou�moins�compliquées,�ses�désignations�alternative-
ment�précises�et�vagues,�ressemble�souvent�à�s’y�méprendre�à�la�plupart�des
autres�textes�de�« l’école�de�Delille »,�qui�est,�si�l’on�veut,�une�poésie�d’in-
ventaire 29.�l’évocation,�au�début�de�l’ouvrage,�du�départ�de�l’hiver,�est�de
ce�point�de�vue�parfaitement�caractéristique�et�on�la�croirait�confectionnée
avec�l’aide�d’un�Gradus français 30 :

Déjà�les�nuits�d’hiver,�moins�tristes�et�moins�sombres,
par�degré�de�la�terre�ont�éloigné�leurs�ombres,
et�l’astre�des�saisons,�marchant�d’un�pas�égal,
rend�au�jour�moins�tardif�son�éclat�matinal.
avril�a�réveillé�l’aurore�paresseuse ;
et�les�enfants�du�nord,�dans�leur�fuite�orageuse,
sur�la�cime�des�monts�ont�porté�les�frimas 31.

on�est�forcément�tenté�de�traduire de�pareils�vers,�qui�paraissent�aussi�arti-
ficiels�que�déjà�lus�mille�fois :�les�jours�rallongent�progressivement,�le�soleil
se�lève�plus�tôt�le�matin,�les�bises�glaciales�ont�cessé�de�souffler…�puis�le
regard�poétique�quitte�ce�tableau�de�convention�pour�s’attarder�sur�le�réveil
de�la�nature,�à�travers�une�accumulation�de�détails,�brillants�sans�doute
mais�tout�aussi�convenus :

des champs est�paru�en�1800�(strasbourg,�imprimerie�de�levrault),�du�reste�convoqué�à
l’appui�du�développement�–,�paraît�la�plus�juste :�« le�pittoresque�ne�naît�pas�seulement
de�certains�rapports�des�objets�entre�eux ;�mais�il�naît�aussi�des�rapports�que�ces�objets�ont
avec�nous.�ainsi,�le�poète,�en�décrivant�la�nature,�doit�l’envisager�par�rapport�au�lecteur,
ou�plutôt�au�spectateur :�ce�n’est�point�assez�de�m’offrir�un�beau�paysage,�il�faut�encore�qu’il
soit�en�harmonie�avec�moi,�que�son�aspect�réveille�un�sentiment�noble�et�délicat,�et�que
mon�cœur�puisse�s’y�intéresser. »�(p.�47-48)
29 Voir� la� thèse� d’édouard� Guiton,� Jacques Delille et le poème de la nature,� paris,
Klincksieck,�1974.
30 le�titre�Gradus français n’apparaît�en�réalité�que�plus�tard,�avec�l’ouvrage�de�carpentier,
Le Gradus français ou Dictionnaire de la langue poétique (paris,�Jouhanneau,�1822),�qui
demeure�la�meilleure�référence�pour�l’étude�stylistique�et�lexicale�de�la�production�poétique
entre�1760�et�1820.
31 Le Printemps d’un proscrit,�éd.�princeps�de�1803,�ch.�i,�p. 70.�ces�vers�constituent�par
ailleurs�de�début�du�Printemps qui a suivi le 18 fructidor,�évoqué�ci-dessus�n.�20.�nous�utili-
serons�désormais�uniquement�cette�édition,�en�plaçant�les�renvois�à�la�page�entre�parenthèses.
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le�serpolet�fleurit�sur�les�monts�odorants ;
le�jardin�voit�blanchir�le�lys,�roi�du�printemps.
l’or�brillant�du�genêt�couvre�l’humble�bruyère,
le�pavot�dans�les�champs�lève�sa�tête�altière ;
l’épi�cher�à�cérès,�sur�sa�tige�élancé,
cache�l’or�des�moissons�dans�son�sein�hérissé ;
et�l’aimable�espérance,�à�la�terre�rendue,
sur�un�trône�de�fleurs,�du�ciel�est�descendue.�(ch. i,�p. 71)

le�système�d’écriture�–�la�rhétorique,�si�l’on�veut�–�s’exhibe�sans�retenue 32,
depuis� le� transfert�de�qualification�de� la�plante�à� la�montagne,�dans� le
premier�vers,�jusqu’à�l’évocation�alambiquée�des�blés�en�pleine�croissance
aux�cinquième�et�sixième�et�des�fruits,�qui�ne�manqueront�pas�de�passer�la
promesse�des�fleurs,�dans�les�suivants.
on�retrouve�plusieurs�fois,�au�fil�du�poème,�des�passages�qui�témoignent

que�Michaud�n’est�que�trop�enclin�à�multiplier�les�minuties�descriptives.�ainsi,
au�2e chant,�quand�il�entend�évoquer�le�jardin�de�la�demeure�où�il�a�trouvé
refuge,�après�avoir�assez�longuement�expliqué�que�cette�retraite�n’a�rien�d’un
somptueux�palais,�il�s’efforce�de�donner�à�en�voir�le�verger�et�le�potager :

plus�riche,�et�moins�brillant,�j’y�vois�l’abricotier
De�ses�fruits�jaunissants�couvrir�l’humble�espalier ;
la�framboise�pourprée,�et�la�rouge�groseille,
la�pêche�au�frais�duvet,�à�la�robe�vermeille,
la�prune�diaprée,�y�brillent�tour�à�tour
Des�couleurs�de�l’aurore�et�de�l’azur�du�jour.
À�l’ombre�du�cassis,�chargé�d’un�fruit�d’ébène,
la�fraise�laisse�voir�sa�rougeur�incertaine ;
plus�loin,�le�cerisier�montre�aux�yeux�éblouis
ses�fruits�mûrs�suspendus�en�groupes�de�rubis.
[…]
là,�s’élève�au�milieu�de�sa�nombreuse�cour,
la�reine�des�vergers,�l’honneur�de�ce�séjour,
la�calville 33 pendant�au�flexible�branchage,
Mêle�un�pourpre�naissant�au�vert�de�son�feuillage.
[…]
tout�autour,�j’aperçois�sur�vingt�couches�épars,
la�pâle�chicorée�et�la�verte�laitue,
la�citrouille�au�flanc�large,�à�la�feuille�étendue,
l’artichaut�qui�dans�l’air�lève�un�front�couronné,

32 À�la�limite�de�la�parodie,�peut-être,�avec�une�gourmandise�de�collégien�habile.
33 tout�bêtement�une�pomme :�il�y�en�de�rouges,�comme�ici,�de�vertes,�de�jaunes…�
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et�le�chou�plus�modeste,�au�pinde�dédaigné 34,
le�melon�qui�mûrit�sous�son�abri�de�verre,
et�la�patate,�espoir�du�peuple�en�sa�misère,
l’oseille�au�vert�foncé,�le�cardon�épineux,
et�l’oignon�que�le�nil�mit�au�rang�de�ses�dieux.�(ch. ii,�p. 108-110)

la�citation�est�déjà�bien�longue,�d’autant�qu’on�pourrait�la�prolonger�par
les�vers�consacrés�aux�fleurs,�qui�viennent�ensuite :�cette�poésie�de�listes,
qui�tourne�au�catalogue�botanique 35,�apparaît�surtout,�en�somme,�comme
un�tour�de�force�horticole,�réussi�sans�doute�mais�un�peu�fastidieux,�aux
yeux�d’un�lecteur�d’aujourd’hui 36.
Michaud�est-il�mieux�inspiré�dans�la�posture�dolente�de�l’exilé ?�c’est

celle�qui,�dès�les�premiers�vers,�justifie�l’entreprise�poétique :

élevé�dans�l’exil,�et�nourri�dans�les�pleurs,
tandis�que�la�discorde�ensanglante�la�terre,
Je�redis�mes�chagrins�à�l’écho�solitaire.�(ch. i,�p. 69)

le�poète�s’y�complaît,�de�très�rousseauiste�manière 37,�dans�un�« élysée »�qui
lui�apparaît�comme�le�refuge�«  loin�d’un�monde�barbare »�(p. 81)�que
l’amitié�–�thème�récurrent�dans�l’ouvrage�–�lui�a�procuré�alors�que,�prison-
nier�et�promis�à�la�mort,�il�désespérait�de�jamais�revoir�sa�patrie.�l’évocation,
qui�s’efforce�d’être�vibrante�et�sensible,�peine�à�convaincre�le�lecteur�de�l’au-
thenticité�du�sentiment,�empêtré�dans�la�gangue�des�souvenirs�classiques�–
un�sénat cruel,�un�peuple furieux,�le�fer inexorable,�des�tyrans,�des�antres,�des
asiles,�etc.�–�et�l’inévitable�stylisation�de�la�confidence :

Hélas !�qui�plus�que�moi�vécut�dans�[les]�alarmes ?
Qui�fut�plus�malheureux ?�Dans�l’exil,�dans�les�larmes,
J’ai�vu�fuir�ces�instants,�hélas !�qui�sont�si�courts,

34 Michaud�place�ici�une�note�pour�rappeler�qu’en�1782�rivarol�avait,�avec�une�ironie
mordante,�raillé�Delille�–�qui�répara�cet�oubli�dans�une�édition�postérieure�–�d’avoir�négligé
le�chou�et�le�navet�dans�ses�Jardins.
35 c’est�du�reste�un�reproche�que�Michaud,�dans�sa�Dissertation liminaire,�adresse�aux
poètes…�allemands :�« la�plupart�de�leurs�tableaux�champêtres�ressemblent�moins�à�des
poèmes�qu’à�des�herbiers,�ou�des�nomenclatures�d’histoire�naturelle� ;� ils�semblent�ne
travailler�que�pour�des�botanistes… »�(p.�57).
36 on�rappellera�qu’après�Les Jardins de�Delille�(1782)�sont�apparus,�entre�autres,�Le Verger
(1791)�de�Fontanes,�Les Plantes (1797)�de�castel�et�Le Potager (1802)�de�lalanne.�Voir
Jean-noël�pascal,�« et�si�nous�parlions�un�peu�du�Potager ?�À�propos�de�Jean-baptiste
lalanne »,�Cahiers Roucher-André Chénier,�no 34-2014,�p. 131-150.�
37 Michaud�consacre�une�petite�page�au�souvenir�du�proscrit�rousseau�(ch.�ii,�p. 99-100).
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où�le�cœur�n’est�ouvert�qu’au�charme�des�amours.
À�peine�citoyen,�j’ai�perdu�ma�patrie,
et�j’ai�connu�la�mort�sans�connaître�la�vie.
proscrit,�chargé�de�fers�comme�un�vil�criminel,
au�trépas�condamné�par�un�sénat�cruel,
en�vain�d’un�Dieu�vengeur�j’implorais�la�justice ;
Je�voyais�lentement�s’avancer�mon�supplice,
poursuivi�des�clameurs�d’un�peuple�furieux,
Je�cherchais�un�ami�qui�me�fermât�les�yeux ;
Du�fond�de�ma�prison�par�mes�pleurs�arrosée,
Mon�âme�s’élevait�au�céleste�élysée 38.
À�tout�ce�que�j’aimai,�j’adressais�mes�adieux :
Ô�rivages�de�l’ain !�vallons�délicieux,
Ô�bois,�dont�mon�enfance�avait�cherché�l’ombrage,
Vous�mêliez�à�mon�deuil�votre�riante�image ;
et�mes�derniers�regards,�en�dépit�des�tyrans,
se�détournaient�vers�vous�et�cherchaient�le�printemps.
Mais,�ô�bonté�du�ciel !�l’amitié�magnanime 39
au�fer�inexorable�arrache�sa�victime.
Je�fuis ;�et�du�Jura�les�antres�ignorés
M’offrent�contre�la�mort�leurs�asiles�sacrés.
errant�sur�ces�rochers,�noir�séjour�des�orages,
Je�retrouvai�la�paix�dans�leurs�grottes�sauvages,
la�paix�que�ma�patrie,�hélas !�ne�connaît�plus.�(ch. ii,�p. 102-103)

on�voit�bien�ici�que�Michaud�n’est�pas�lamartine 40 :�l’écriture,�brillante
mais�cumulative,�donne�plutôt�du�poète�l’image�d’un�habile�fabricateur�de
centon�que�celle�d’un�malheureux�en�proie�au�désespoir,�même�si�le�mot�est
au�début�du�passage.�l’éloquence�recherchée�nuit�décidément�à�l’émotion,

38 ici,�l’élysée�n’est�évidemment�plus�celui�de�Julie,�mais�celui�de�la�mythologie�antique,
où�séjournent�les�ombres�des�héros�vertueux.�
39 une�note�précise�ici�que�Michaud�est�parvenu�à�s’évader�de�sa�prison�« par�les�soins
généreux�de�M.�G… »�(p. 161) :�il�s’agit�bien�sûr�de�Giguet,�ami�et�associé�du�poète.�on
remarquera�au�passage�le�très�scolaire�énallage�temporel.
40 cependant,�quand�il�souligne�la�nécessité,�pour�le�poète,�de�se�réfugier�dans�la�rêverie,
Michaud,�marqué�d’abord�par�la�tradition�horatienne�et�virgilienne,�n’est�pas�absolument
éloigné�de�la�sensibilité�romantique :

oui,�l’homme,�n’en�déplaise�à�la�raison�sévère,
a�besoin�de�rêver�pour�charmer�sa�misère.
aux�champs,�tout�fait�rêver ;�le�murmure,�des�eaux,
le�silence�des�bois,�la�fraîcheur�des�ruisseaux,
tout�inspire�à�mon�cœur�la�douce�rêverie.
Dans�ces�champs,�tout�sourit�à�mon�âme�attendrie.�(ch.�i,�p. 88)
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plus�spectaculaire�qu’intériorisée :�même�la�mort�qui�menace�est�comme
mise�à�distance�par�l’emphase�stéréotypée�des�formules.
À�l’heure�où�il�s’apprête�à�quitter�son�refuge�rustique,�Michaud�est�à

peine�plus�convaincant,�même�dans�l’hymne�à�l’amitié�qu’il�dédie�à�ceux�qui
l’ont�abrité�quelques�mois,�encombré�d’allusions�multiples�à�la�tradition�du
locus amoenus,�dans�un�climat�général�plutôt�artificiel�de�poésie�pastorale :

recevez�mes�adieux,�vous,�dont�la�main�amie
sema�de�quelques�fleurs�les�chagrins�de�ma�vie :
Que�vos�cœurs�soient�heureux�des�heureux�qu’ils�ont�faits,
et�que�le�Dieu�des�champs�vous�rende�vos�bienfaits ;
[…]
ah !�jouissez�longtemps,�dans�cet�heureux�séjour,
Du�ciel�qui�vous�sourit�dans�ses�regards�d’amour.
[…]
sous�vos�bosquets�riants,�sous�leurs�ombrages�frais,
retenez�l’amitié,�l’innocence�et�la�paix ;
loin�de�l’œil�des�méchants,�des�clameurs�du�vulgaire,
aimez,�vivez�heureux ;�et�que�le�sort�prospère
De�vos�plus�doux�penchants�resserrant�les�liens,
ajoute�à�vos�plaisirs�ce�qu’il�retranche�aux�miens.
Dans�un�monde,�où�l’intrigue,�en�triomphe�portée,
au�nom�de�la�terreur,�sur�le�trône�est�montée,
Mon�cœur�emportera�vos�vertueux�penchants :
l’image�de�la�paix�qui�console�vos�champs,
Me�suivra�sur�ces�bords�ravagés�par�la�guerre,
Heureux�d’avoir�trouvé�l’amitié�sur�la�terre !�(ch. iii,�p. 131-132)

Mais�en�réalité�les�deux�citations�que�nous�venons�de�reproduire�contien-
nent�probablement�la�meilleure�clef�de�lecture�pour�un�poème�qui�ne�se
revendique�comme�une�tentative�de�renouveler�le�genre�descriptif�et�comme
la� plainte� de� l’exilé� que� pour�mieux� faire� place� à� la� dénonciation� des
malheurs�causés�à�la�patrie�par�les�années�de�la�révolution.
l’évocation�d’un�bonheur�teinté�de�mélancolie�est�sans�doute�d’abord

destinée�à�donner,�par�contraste 41,�plus�de�relief�à�la�peinture�des�ravages
produits�par�la�terreur :

comment�pourrai-je,�hélas !�retracer�dans�mes�chants
le�fracas�des�cités,�le�choc�bruyant�des�armes,
la�nature�outragée�et�la�patrie�en�larmes ?

41 Dans�sa�Dissertation liminaire�(p.�61-62),�Michaud�insiste�sur�l’importance�des�« oppo-
sitions » :�il�prétend�que�les�« tableaux�des�troubles�politiques »�font�mieux�ressortir�« les
descriptions�de�la�campagne ».�on�se�permettra�de�renverser�la�proposition.
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Des�partis�menaçants�qui�peindra�les�fureurs,
le�silence�des�lois,�et�le�mépris�des�mœurs,
le�crime�sans�remords,�les�maux�sans�espérance,
les�temples�dépouillés�et�les�dieux�sans�vengeance ;
chaque�fléau�suivi�par�un�fléau�plus�grand,
et�l’avenir�chargé�des�forfaits�du�présent ?�(ch. iii,�p. 133)

la�prise�de�parole�poétique�est�donc�d’abord�essentiellement�politique 42 et
si,�trop�souvent,�les�tableaux�–�des�« scènes�tragiques »,�selon�le�mot�même
de�l’auteur�(p. 133)�–�se�développent,�comme�ici,�par�accumulation�de
formules�stéréotypées,�on�n’y�lit�pas�moins�les�convictions�royalistes�de
Michaud,�qui�rejoignent,�à�l’heure�de�la�parution�de�l’ouvrage,�en�des�jours
où�bonaparte�peut�encore�apparaître�à�beaucoup�comme�un�restaurateur�de
l’ordre�ancien,�un� incontestable�mouvement�de� l’opinion 43.�D’où�sans
doute�le�succès�du�poème,�qui�évoque�avec�véhémence,�par�exemple,�au
chant i,�les�« ruines�sanglantes »�(p. 75)�causées�à�paris�par�les�factions�révo-
lutionnaires�qui�s’entredéchirent :

tout�sentiment�humain�est�éteint�dans�les�cœurs ;
l’état�n’a�plus�ses�lois,�et�le�peuple�ses�mœurs.
les�grâces,�les�vertus�ont�perdu�leur�empire,
la�beauté�sa�candeur,�et�l’amour�son�sourire ;
la�jeunesse�est�flétrie�au�sortir�du�berceau.
Vainement�la�vieillesse,�aux�portes�du�tombeau,
Montre�ses�cheveux�blancs ;�et�l’échafaud�impie
Dévore�le�printemps�et�l’hiver�de�la�vie.
l’humanité�gémit�et�s’enfuit�dans�les�champs.
Heureuse,�si�le�choc�des�partis�menaçants,
si�les�noires�fureurs�de�la�guerre�civile
ne�troublent�point�la�paix�de�son�dernier�asile !�(ch. i,�p. 75-76)

ailleurs�dans�le�même�chant,�ce�sont�les�tentatives�de�déchristianisation 44,
qui�ont�chassé�Dieu�et�ses�saints�ministres,�que�Michaud�stigmatise.�au
chant�suivant,�c’est�la�profanation�des�sépultures�royales�dans�la�basilique�de

42 cet�aspect�des�choses�est�fort�bien�éclairé�par�l’article�de�Franck�estelmann,�indiqué�ci-dessus�n. 11.
43 D’assez� nombreuses� publications� poétiques� en� témoignent,� à� commencer� par� Le
Malheur et la Pitié (londres,�Dulau,�1803,�puis,�sous�le�titre�de�La Pitié,�paris,�Giguet�et
Michaud,�1803),�l’ouvrage�particulièrement�réussi�dans�lequel�l’abbé�Delille�déplore�les
excès�révolutionnaires,�mais�en�passant�aussi�par�exemple�par�les�textes�qui�saluent�les
initiatives�de�bonaparte�en�faveur�de�la�religion�(baour-lormian,�Le Rétablissement des
cultes,�paris,�louis,�1802,�etc.).
44 rappelons�ici�que�c’est�cette�présence�des�questions�religieuses�qui�a�surtout�retenu�l’at-
tention�de�chateaubriand�–�et�pour�cause.
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saint-Denis�et�l’exécution�de�louis�xVi�qui�lui�inspirent�des�vers,�pour�une
fois,�d’autant�plus�émouvants�qu’ils�sont�assez�concis 45 :

nous�avons�tous�connu�dans�l’éclat�de�sa�gloire,
ce�roi�dont�nos�neveux�béniront�la�mémoire ;
son�ombre�erre�plaintive�autour�de�ces�palais,
témoin[s]�de�sa�splendeur,�témoin[s]�de�ses�bienfaits.
et,�quand�le�crime�heureux�obtient�l’apothéose,
Je�cherche�en�vain�la�tombe�où�la�vertu�repose.
sa�poussière�ignorée�est�le�jouet�des�vents ;
un�peuple�aveugle�insulte�à�ses�mânes�errants ;
et,�quand�janvier�ouvrant�les�portes�de�l’année,
ramène�de�sa�mort�la�fatale�journée,
ses�bourreaux�vont�offrir�à�leurs�dieux�inhumains
ce�sang�pur�et�sacré�qui�souille�encor�leurs�mains.
Détourne,�ô�Dieu !�les�maux�que�ce�jour�nous�apprête :
le�supplice�a�son�culte,�et�le�meurtre�a�sa�fête !�(ch. ii,�p. 101)

bref,�allusions�à�la�barbarie�révolutionnaire,�déploration�de�la�chute�de�la
royauté,� dénonciation� de� l’impiété� et� de� la� déchristianisation,� tout� cela
constitue�une�série�de�leitmotive parfaitement�aptes�à�s’acquérir,�au�temps�du
consulat,�les�sympathies�d’un�public�facilement�tenté�de�troquer�sa�lassitude
des�années�troubles�contre�une�idéalisation�nostalgique�de�l’ancien�régime.

***
il�faudrait�évidemment�nuancer�les�indications�sommaires�que�l’on�vient�de
donner�et�tenir�compte,�en�particulier,�des�remaniements�–�notamment�dans
la�succession�des�morceaux�–�que�Michaud�a�fait�subir�à�son�ouvrage�au�fil
des�premières�rééditions,�mais�l’étude�approfondie�ne�remettrait�probable-
ment�pas�en�cause�le�constat�qui�s’est�imposé�dans�ce�survol�trop�rapide :�Le
Printemps d’un proscrit,�malgré� tout� l’attirail� théorique� déployé� dans� la
Dissertation liminaire,�malgré�l’abondance�des�minuties�descriptives�mobi-
lisées�dans�le�texte,�malgré�même�les�moments�d’épanchement�qui�cherchent
à�instaurer�dans�le�poème�la�présence�d’un�je�sensible,�est�d’abord�un�ouvrage
de�circonstance.�Des�vers,�donc,�pour�liquider�une�révolution�qui�s’éloigne 46.

Jean-noël�pascal

45 Mais�la�note�que�le�poète�leur�adjoint�(p.�152-160)�est�extrêmement�longue…�le�poème
de�Joseph�treneuil�(1763-1818)�sur�Les tombeaux de l’abbaye royale de Saint-Denis,�qui
deviendra�un�véritable�best-seller�et�provoquera�quelques�imitations,�ne�paraîtra�qu’en
1806,�publié�justement�par�Giguet�et�Michaud.
46 la�manière�plutôt�évasive�dont�Michaud�aborde�rapidement�la�question�(Dissertation,
p. 60)�après�avoir�développé�pendant�50�pages�ses�vues�théoriques�sur�la�poésie�descriptive
et�le�pittoresque�ne�change�rien�à�l’affaire.
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