Leexil, le pittoresque, la politique :
Le Printemps d’un proscrit (1803)
de Joseph Michaud

§’il est demeuré relativement connu pour sa grande Histoire des croisades et
pour la Biographie universelle — mais c’est son jeune frere Louis-Gabriel
(1773-1858) qui la mena a bien —, toujours indispensable aux chercheurs,
si on le cite encore parmi les journalistes monarchistes de la Révolution et
de la Restauration et pour son acharnement contre Marie-Joseph Chénier
(1764-1811), malignement présenté comme responsable de la mort sur
Iéchataud de son frére André (1762-1794), on a un peu oublié que Joseph-
Frangois Michaud (1765-1839), fut aussi l'auteur a succes d’un assez long
poeme, Le Printemps d’un proscrit', qui prétendait n'ambitionner rien
moins, tout en exploitant la thématique fréquente sous le Consulat de la
dénonciation des excés révolutionnaires, que de renouveler le genre
descriptif mis a la mode, dans le dernier tiers du XVIII® si¢cle, par Jean-
Francois de Saint-Lambert (1716-1803) et Jacques Delille (1738-1813).
Né aux confins de la Savoie, Michaud (ill. 1), aprés ses années de college
a Bourg-en-Bresse, était devenu brievement commis de librairie & Lyon,
avant de monter tenter sa chance a Paris 4 'automne 1790, a l'instigation
semble-t-il de Fanny de Beauharnais? (1737-1813). La Révolution en fit un
journaliste, inféodé d’abord au parti de la Cour, puis un bref moment peut-
étre — retour d’émigration ? — antimonarchiste, si du moins I'on en juge
par les vers de lui sur LTmmortalité de 'ime qu’on trouve dans ' Almanach
des Muses pour I'an 111 (1795) et qui se terminent par une mention exaltée

Le Printemps d’un proscrit, poéme en 3 chants, précédé d’une Dissertation sur la poésie descrip-
tive et [suivi] de trois lestres & M. Delille sur le sentiment de la pitié, Paris, Giguet et Michaud,
1803-an XI.

2 Fanny de Beauharnais, de retour d’un séjour en Italie, s'était arrétée a Lyon au mois
d’aolit 1790 et avait assisté & une séance de ’Académie locale, 4 laquelle elle appartenait
comme associée depuis 1782.
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« du joug impie » des rois et de la tyrannie et du « front républicain » du
pocte?, avant de prendre part a 'insurrection du 13 vendémiaire (5 octobre
1795), d’échapper de maniére trés romanesque a la guillotine et de devenir,
a partir d’octobre 1796 et sans plus prendre de masque, le rédacteur de la
tres réactionnaire Quotidienne®.

C’est ce positionnement politique et cette activité de journaliste qui
valurent 3 Michaud d’étre inscrit sur la liste des proscrits du coup d’Etat du
18 fructidor (4 septembre 1797) : miraculeusement échappé de sa prison,
sans doute grice a la complicité de 'imprimeur Noél-Jean-Joseph Giguet
(mort en 1810), avec lequel lui et son frére venaient de sassocier pour
fonder une entreprise d’édition d’ouvrages religieux et monarchistes, il évita
la déportation en Guyane® mais s’éloigna prudemment de Paris pour se
réfugier chez d’officieux amis, dans les montagnes du Jura. Cest 13, dans un
exil qui semble avoir été une période de loisir plutdt qu'une fuite péril-
leuse’, qu'il entreprit la rédaction du Printemps d’un proscrit, (ill. 2) qu’il
poursuivit probablement en Dauphiné?, ot il séjourna en 1798. A Ien
croire, le poéme n’était, a l'origine, nullement destiné a la publicité :

Caché dans une retraite oli j’avais trouvé quelques amis, j entrepris de faire
un cours de littérature. Je commencai par les régles de la versification, et
pour montrer & mes nouveaux éleéves la mesure et la forme des vers alexan-
drins, j'essayai d’en faire quelques-uns ; j’en fis trente ou quarante le premier
jour, j’en fis autant dans la séance suivante ; comme j’avais pris pour sujet
de mes vers la position oli je me trouvais, la campagne ot j’avais recu 'hos-
pitalité, ce sujet sempara de mon imagination. Chaque jour, je faisais une
description, un tableau ; je cherchais & exprimer tout ce que je sentais, tout

3 Almanach des Muses pour 'an 111, p. 146.

*Voir la Vie de M. Michaud, placée par Jean-Joseph-Francois Poujoulat (1808-1880), ami
et collaborateur de I'écrivain, en téte de I'édition posthume de I Histoire des croisades (Paris,
Furne et Ck, 1841), qui compléte une note du poéte  son propre ouvrage (Le Printemps
d’un proscrit, éd. citée, n. 5, p. 161).

> Voir Ghazi Eljorf, Un journal réactionnaire sous la Convention thermidorienne, La

Quotidienne, thése, Denis Reynaud (dir.), Université Lyon II, mai 2017.

®Voir Louis-José Barbangon, « Aux origines de la guillotine séche : la déportation dans les
assemblées révolutionnaires », Criminocorpus [revue en ligne], 2007, n° spécial sur Les
bagnes coloniaux, art. non paginé.

7 Lhistorien A. Bazin (Anais de Raucou, 1797-1850), préfacier de la huiti¢éme (et derniére)
édition du Printemps d’'un proscrit (Paris, Dupont et C*, 1827), parle d’'une « agréable
retraite » (p. VI).

81.-].-E Poujoulat, Vie de M. Michaud, op. cit., p. XIL.
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Ill. 2 : Page de titre du Printemps d’un proscrit, édition de 1804.
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ce que je voyais : au bout de quelques mois, j’avais fait plus de deux mille
vers, mais j’étais loin de croire que jeusse fait un poé¢me ; j’écrivais pour
me distraire : je cédais au besoin d’exprimer les sentiments que j’éprouvais,

au plaisir d’arréter mes pensées sur les images du printemps, sans songer a

montrer mes vers au pubhc €t sans CSPél‘CI‘ dCS lecteurs 9.

Feinte modestie d’auteur?, sans doute, et méme mise en scéne un peu
embellie de la genese de 'ouvrage : Michaud, en réalité, quoique d’abord
publiciste, déja libraire et bient6t historien !, était démangé depuis le college
par le démon de la versification. Outre un court Voyage littéraire au mont
Blanc et en quelques lieux pittoresques de la Savoie en 178712, essai de jeunesse
en prose mélée de vers, une curieuse mise en vers de la déclaration des droits
de ’homme 3 et le morceau sur LTmmortalité de [’4me, qu'on a déja évoqué,
il avait déja donné un petit poeme sur Ermenonville ou le Tombeau de Jean-
Jacques', peut-étre les poésies fugitives fort émouvantes contenues dans Les
Adieux de Marie-Thérése de Bourbon, almanach pour l'année 17967, et une
satire mordante intitulée Petite dispute entre deux grands hommes'®. Un peu

9 Cité par Bazin, dans son liminaire de 1827 (p. VIiI), et par Poujoulat, dans sa Vie de
Michaud (p. xu-xi11). Cette déclaration provient de I’4vis en téte de I'édition de 1814 (voir
ci-dessous la n. 22).

10 Jai fait un poéme sans le savoir », dit ailleurs Michaud (éd. de 1827, p. 28).

' Sur ces aspects majeurs de la carriére de Michaud, que nous n’évoquerons pas, voir
Franck Estelmann, « Poésie, histoire et ezhos royaliste : Joseph Michaud et les débuts de
I’histoire romantique », dans Gilles Bertrand et Alain Guyot (dir.), Des passeurs entre science,
histoire et littérature, contribution a [histoire de la construction des savoirs (1750-1840),
Grenoble, UGA Editions, 2011, p. 125-150.

12 Voyage littéraire au mont Blanc et en quelques lieux pittoresques de la Savoie en 1787, Paris,
Girardin, 1791. La brochure n’a qu’une trentaine de pages.

13 Déclaration des droits de Uhomme, poéme, précédé de quelques réflexions |...), suivi de
[Apothéose de Franklin, législateur du Nouveau Monde, Paris, Girod et Tessier, 1792.

Y Ermenonville ou le Tombeau de Jean-Jacques, s.1.n.d. [1794]. Brochure de 10 pages (extrait
de La Décadle, qui publia le texte dans le n° 17 du 20 vendémiaire an III [11 octobre 1794],
p. 105-109).

15 Les Adieux de Marie-Thérése de Bourbon, almanach pour lannée 1796, Bale, Tournesen,
1796. Dans ce recueil paru sous le pseudonyme de M. d’Albins et attribué & Michaud
[Albens est le nom de son village natal], les poésies (p. 19-67) sont-elles de lui, ou du
moins le sont-elles toutes ? Lhistorienne Héléne Becquet (« La fille de Louis XV et l'opi-
nion en 1795 : sensibilité et politique », Annales historiques de la Révolution francaise,
n° 341, juillet-septembre 2005, p. 69-83) semble n’en pas douter.

'6 Petite dispute entre deux grands hommes, Paris, Bureau général des nouveautés, an V
[1796]. Le morceau est accompagné d’une Réponse & la premiére satire de Chénier. Les deux
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plus tard, il devait s’essayer au poéme mythologique, avec un Enlévement de
Proserpine'’, emprunté a Ovide et a Claudien, et sacrifier comme bien d’au-
tres, apres son ralliement, 4 la louange de 'Empereur 8. 1l avait aussi la répu-
tation d’étre un excellent poéte « de société », mais les éditions du Printemps
d’un proscrit qui comportent une section de « poésies fugitives » n'en donnent
guére 4 lire que deux piécettes assez peu probantes'?, une banale Epitre &
Mre Adéle **%, pour linviter & se livrer aux charmes de la mélancolie et un
conte assez raide, le Tableau d'une auberge.

Ses amis, donc, neurent guere besoin sans doute de le pousser beaucoup
pour qu’il se décide & mettre au jour son poéme, sous presse fin 1802 et paru,
chez Giguet et Michaud, la maison qu’il avait fondée avec son frére Louis-
Gabriel et Noél Giguet, dés janvier 1803. Le Mercure de France, peu de mois

« grands hommes » sont Marie-Joseph Chénier et Jean-Baptiste Louvet de Couvray (1760-
1797), lauteur immortel de Faublas, alors publiciste actif et homme politique en vue. Voir
Pierre Blachard, La Satire poétique de Thermidor & 'Empire, these, Jean-Noél Pascal (dir.),
Université Toulouse II, septembre 2013.

17 Le texte est joint & la 5¢ édition du Printemps d’un proscrit (Paris, Giguet et Michaud,
1808). Michaud, remarquable connaisseur de la poésie latine, a aussi rédigé les notes des
derniers livres de I Enéide traduite par Delille (Paris, Giguet et Michaud, 1804) et celles des
Bucoliques (Paris, Giguet et Michaud, 1806), confiées au chevalier Egide de Lespinasse de
Langeac (1752-1839), 'abbé Delille n’ayant pas voulu se confronter a ce texte, considéré
par lui comme intraduisible.

18 Voir au t. IT des Hommages poétiques a leurs majestés impériales royales (Paris, Imprimerie
de Prudhomme, 1811, p. 252-252), les interminables stances, sans titre, dans lesquelles il
salue la naissance du Roi de Rome et, dans L'Hymen et la naissance (Paris, Didot, 1812,
p. 105-121), le beaucoup plus original Fragment d’un Xiir livre de I'Enéide, qui fait de
I'Empereur prét i convoler avec Marie-Thérése un autre Enée. Sur ces recueils, voir Jean-
Noél Pascal, « Des Pindares comme s’il en pleuvait : odes et dithyrambes sur la naissance
du Roi de Rome (1811) », dans D. Alexandre, G. Cammagre et M.-C. Huet Brichard
(dir.), L'Ode, en cas de toute liberté poétique, Berne, Peter Lang, 2007, p. 61-80, et « Quand
les cadres de 'administration chantaient 'Empire et 'Empereur : coup d’ceil sur un recueil
collectif semi-officiel de 1812, L’Hymen et la Naissance », Cahiers Roucher-André Chénier,
n°27-2008, p. 111-147.

Y Voir par ex. dans I'éd. de 1827, p. 229-245. Le titre original de I'Epitre (1809 ?) semble
avoir été pour se jeter dans les bras de la mélancolie (Ulla Kélving et Jeanne Carriat, Inventaire
de la correspondance littéraire de Grimm et Meister, SVEC n° 227, 1984, p. 104). Le Tableau
(1803 ou 1810 ?), est aussi intitulé Une soirée d auberge (Le Spectateur frangais au XIx° siécle,
douziéme année, Paris, Blaise, 1812, p. 284-287). En revanche, la romance de Lz feuille
séche, reproduite sous la signature de Michaud et d’une tonalité élégiaque proche de celle
d’un Millevoye, dans le Nowvel almanach des Muses pour 1811 (p. 186-187), signale un vrai
talent. De méme, quelques citations dans les ouvrages du temps ou les bibliographies,
permettent de constater qu'il était doué pour la chanson satirique.
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auparavant?’, en avait déja imprimé un long passage, purement descriptif (a
la maniere de Delille, dont Giguet et Michaud allaient du reste devenir tres
vite les éditeurs attitrés) consacré au jardin potager, histoire d’alerter les
lecteurs sur une parution imminente. Celle-ci fut immédiatement saluée dans
la presse, méme si certains critiques reprochérent au poete le désordre de son
plan et la pauvreté de son inspiration?!. Chateaubriand, dont Michaud
convoque Le Génie du christianisme dés le début de la Dissertation sur l'origine
et le caractére de la poésie descriptive qui sert de préface a son poeme?? et dont
on dit qu’il encouragea Michaud a faire paraitre ses vers?’, consacra au
Printemps d'un proscrit, des sa sortie des presses, un long article dans le

20 Mercure de France, n° LXX, 8 brumaire an XI (30 octobre 1802), p. 241-243. Ce n’était
du reste pas le premier ballon d’essai de Michaud : un « petit poeme », Le printemps qui a
suivi le 18 fructidor, précédé d’un huitain de dédicace & Delille, avait été imprimé 4 la fin
(p- 333-348) du Recueil de poésies et de morceaux choisis de J. Delille, paru chez Giguet sous
la date de 1800-an IX. Il s'agissait de vers qu'on retrouve ensuite dans le 1" chant du
Printemps d’un proscrit, mais présentés comme un texte complet en lui-méme, 2 la fin d’'une
anthologie de fragments des po¢mes encore inédits de Delille que Giguet et Michaud
allaient publier dans les années suivantes.

21 On comparera les recensions reproduites dans Le Spectateur frangais (t. 2, 1805, p. 734-
739), particuli¢rement favorable, et dans LEsprit des journaux (t. 3, 1804, p. 35-40), plutot
sévere. Larticle de La Décade (n° 32, 20 thermidor an 11 [8 aotit 1803], p. 287-292) consi-
dere le genre descriptif comme un genre faux et ennuyeux, mais concéde 3 Michaud un
réel talent pour les vers. Cest la seule qualité que Marie-Joseph Chénier, qui avait d’évi-
dentes raisons politiques et personnelles de ne pas aimer le poéte, lui reconnait en 1810
dans son Tableau historique de l'état des progrés de la littérature depuis 1789 (Euvres
posthumes de Chénier, Paris, Guillaume, 1824, t. 3, p. 277), et Bernard Julien, qui demeure
le meilleur historien de la poésie de 'époque, reprend le méme jugement (Histoire de la
poésie frangaise & 'époque impériale, Paris, Paulin, 1844, t. 2, p. 33-36).

22 La préface a été rédigée évidemment aprés le texte : une note, 4 propos d’'un passage qui
énumere quelques écrivains fameux, s'excuse de n’avoir pas cité Chateaubriand, dont le
Génie du christianisme n'était pas encore paru (éd. de 1803, p. 143). Plus tard, Michaud
transformera le titre, un peu trop pompeusement didactique, de son liminaire en Quelques
observations sur la poésie descriptive. Lédition « définitive » est probablement la septieme
(Paris, Michaud, 1814), dans laquelle le poéme, d’abord divisé en 3 chants jusqu'a la 5¢
édition, puis en 6 dans la 6%, doit désormais en comporter 4 — mais nous avons sous les
yeux un volume de cette édition qui, en contradiction avec le propos liminaire, reproduit
la division en 6 chants : étrange maquis éditorial ! — et a subi quelques remaniements
destinés 4 en améliorer le plan.

23 J.-].-E Poujoulat, Vie de M. Michaud, op. cit., p. X11. Le biographe s’appuie sur les préci-
sions fournies par le po¢te dans ' Avis en téte de I'édition de 1814 : il aurait lu son ouvrage
a Delille, 2 La Harpe et & Chateaubriand, « qui I'engagerent 4 le publier » (p. 7).
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Mercure®*. Ce texte est, d’entrée, extrémement favorable. Chateaubriand,
méme s'il ne peut sempécher de convoquer Ovide, est sensible a 'authenti-
cité du geste poétique qui a, selon lui, provoqué I'écriture :

Ce nest point un poéte qui cherche seulement la pompe et la perfection
de lart ; Cest un infortuné qui s'entretient avec lui-méme, et qui touche
la lyre pour rendre 'expression de sa douleur plus harmonieuse ; Cest un
proscrit qui dit & son livre, comme Ovide au sien : « Mon livre, vous irez
a Rome, et vous irez & Rome sans moi ! Hélas ! que n’est-il permis a votre
maitre dy aller lui-méme ! Partez, mais sans appareil, comme il convient
au livre d’'un poéte exilé®. »

Mais la recension, engagée conventionnellement comme un parcours émaillé
de citations a travers un ouvrage qui chante avec sensibilité « les malheurs de
Pexil, si féconds en sentiments tendres et tristes2® » et « ce mal du pays, ce mal
qui attaque surtout les Francais loin de leur patrie?’ », sattarde particuliére-
ment sur la religiosité dont témoigne Michaud, avant de se transformer,
pour pres de la moitié de son étendue, en une discussion sur l'origine de la
poésie descriptive, le pocte ayant eu 'audace, dans sa Dissertation introduc-
tive, de discuter une these du Génie du christianisme sur le développement
de ce genre d’écrit, que Chateaubriand relie a 'essor de la religion chrétienne,
au point que larticle ressemble a cet endroit & une note supplémentaire
ajoutée par 'auteur a son grand ouvrage. Quoi qu'il en soit, cette lecture
met bien en valeur le caractére double, d’une unité sans doute un peu problé-
matique, du Printemps d’un proscrit, trés souvent envahi par le pittoresque
descriptif?®, mais traversé aussi d’évocations qui se veulent touchantes du

24 Mercure de France, n° LXXXV, 23 pluvidse an XI (12 février 1803), p. 341-360. Repris
dans la section Mélanges littéraires de la plupart des éditions des Fuvres. On remarquera
que Saint-Lambert, 'un des premiers poétes descriptifs, et Jean-Francois de La Harpe
(1739-1803), autre modéle revendiqué par Michaud, venaient de disparaitre dans les
jours précédents...

5 Cité dapres les (Buvres complétes de Chateaubriand, Paris, Pourrat, 1836, t. VI, p. 150-
151. On remarquera en passant que Chateaubriand place les mémes vers d’Ovide — le
début de la 1¢ élégie des Tristes — dans ses Martyrs (1809), au livre VII.

26 Ihid., p. 155.
7 Ibid., p. 156. Les italiques sont dans 'imprimé.

28 Dans sa Dissertation liminaire, Michaud s efforce longuement (éd. princeps, p. 36-53)
de définir cette notion, en 'opposant implicitement au sublime qui provoque de lui-méme
I'admiration alors que le pittoresque est affaire de rapports entre les détails du paysage, le
cadre général, les idées et sensations qu'il fait naitre. Clest cette idée qui, pour n’étre pas
forcément originale — Cest & peu de choses pres la position de I'abbé Delille, dont LHomme
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malheur de I'exil¢, le tout dans une versification généralement convention-
nelle et & grands coups de réminiscences classiques.

*okk

Au vrai, le poeme, avec ses énumérations colorées et autres formes de listes,
ses périphrases plus ou moins compliquées, ses désignations alternative-
ment précises et vagues, ressemble souvent a s’y méprendre a la plupart des
autres textes de « 'école de Delille », qui est, si 'on veut, une poésie d’in-
ventaire?”. L'évocation, au début de 'ouvrage, du départ de 'hiver, est de
ce point de vue parfaitement caractéristique et on la croirait confectionnée
avec l'aide d’un Gradus frangais® :

Dé¢ja les nuits d’hiver, moins tristes et moins sombres,

Par degré de la terre ont éloigné leurs ombres,

Et l'astre des saisons, marchant d’un pas égal,

Rend au jour moins tardif son éclat matinal.

Avril a réveillé 'aurore paresseuse ;

Et les enfants du Nord, dans leur fuite orageuse,

Sur la cime des monts ont porté les frimas3!.
On est forcément tenté de traduire de pareils vers, qui paraissent aussi arti-
ficiels que déja lus mille fois : les jours rallongent progressivement, le soleil
se leve plus tot le matin, les bises glaciales ont cessé de souffler... Puis le
regard poétique quitte ce tableau de convention pour s'attarder sur le réveil
de la nature, A travers une accumulation de détails, brillants sans doute

mais tout aussi convenus :

des champs est paru en 1800 (Strasbourg, imprimerie de Levrault), du reste convoqué a
lappui du développement —, parait la plus juste : « Le pittoresque ne nait pas seulement
de certains rapports des objets entre eux ; mais il nait aussi des rapports que ces objets ont
avec nous. Ainsi, le poéte, en décrivant la nature, doit I'envisager par rapport au lecteur,
ou plutdt au spectateur : ce nest point assez de m’offrir un beau paysage, il faut encore qu’il
soit en harmonie avec moi, que son aspect réveille un sentiment noble et délicat, et que
mon ceeur puisse sy intéresser. » (p. 47-48)

2 Voir la theése d’Edouard Guiton, Jacques Delille et le poéme de la nature, Paris,
Klincksieck, 1974.

30 Le titre Gradus frangais wapparait en réalité que plus tard, avec 'ouvrage de Carpentier,
Le Gradus frangais ou Dictionnaire de la langue poétique (Paris, Jouhanneau, 1822), qui
demeure la meilleure référence pour I'étude stylistique et lexicale de la production poétique
entre 1760 et 1820.

31 Le Printemps d'un proscrit, éd. princeps de 1803, ch. I, p. 70. Ces vers constituent par
ailleurs de début du Printemps qui a suivi le 18 fructidor, évoqué ci-dessus n. 20. Nous utili-
serons désormais uniquement cette édition, en placant les renvois 4 la page entre parenthéses.
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Le serpolet fleurit sur les monts odorants ;

Le jardin voit blanchir le lys, roi du printemps.

Lor brillant du genét couvre 'humble bruyére,

Le pavot dans les champs léve sa téte alticre ;

Lépi cher a Céres, sur sa tige élancé,

Cache l'or des moissons dans son sein hérissé ;

Et 'aimable espérance, a la terre rendue,

Sur un trone de fleurs, du ciel est descendue. (ch. 1, p. 71)

Le systeme d’écriture — la rhétorique, si 'on veut — s’exhibe sans retenue?,
depuis le transfert de qualification de la plante a la montagne, dans le
premier vers, jusqu’a 'évocation alambiquée des blés en pleine croissance
aux cinquiéme et sixieme et des fruits, qui ne manqueront pas de passer la
promesse des fleurs, dans les suivants.

On retrouve plusieurs fois, au fil du poéme, des passages qui témoignent
que Michaud n’est que trop enclin & multiplier les minuties descriptives. Ainsi,
au 2°¢ chant, quand il entend évoquer le jardin de la demeure ou il a trouvé
refuge, aprés avoir assez longuement expliqué que cette retraite n'a rien d’'un
somptueux palais, il sefforce de donner a en voir le verger et le potager :

Plus riche, et moins brillant, j’y vois 'abricotier
De ses fruits jaunissants couvrir 'humble espalier ;
La framboise pourprée, et la rouge groseille,

La péche au frais duvet, a la robe vermeille,

La prune diaprée, y brillent tour a tour

Des couleurs de 'aurore et de 'azur du jour.

A Pombre du cassis, chargé d’un fruit d’ébene,

La fraise laisse voir sa rougeur incertaine ;

Plus loin, le cerisier montre aux yeux éblouis

Ses fruits miirs suspendus en groupes de rubis.
[...]

L4, s’éléve au milieu de sa nombreuse cour,

La reine des vergers, '’honneur de ce séjour,

La calville*® pendant au flexible branchage,

Meéle un pourpre naissant au vert de son feuillage.
[...]

Tout autour, j’apercois sur vingt couches épars,
La pale chicorée et la verte laitue,

La citrouille au flanc large, 4 la feuille étendue,
Lartichaut qui dans l'air Iéve un front couronné,

32 A la limite de la parodie, peut-étre, avec une gourmandise de collégien habile.

33 Tout bétement une pomme : il y en de rouges, comme ici, de vertes, de jaunes...
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Et le chou plus modeste, au Pinde dédaigné >4,

Le melon qui miirit sous son abri de verre,

Et la patate, espoir du peuple en sa misére,

Loscille au vert foncé, le cardon épineux,

Et l'oignon que le Nil mit au rang de ses dieux. (ch. 11, p. 108-110)

La citation est déja bien longue, d’autant quon pourrait la prolonger par
les vers consacrés aux fleurs, qui viennent ensuite : cette poésie de listes,
qui tourne au catalogue botanique *, apparait surtout, en somme, comme
un tour de force horticole, réussi sans doute mais un peu fastidieux, aux
yeux d’un lecteur d’aujourd’hui?®.

Michaud est-il mieux inspiré dans la posture dolente de l'exilé ? Cest
celle qui, dés les premiers vers, justifie I'entreprise poétique :

Elevé dans lexil, et nourri dans les pleurs,
Tandis que la discorde ensanglante la terre,
Je redis mes chagrins a I'écho solitaire. (ch. 1, p. 69)

Le poéte s’y complait, de trés rousseauiste maniére ¥, dans un « Elysée » qui
lui apparait comme le refuge « loin d’'un monde barbare » (p. 81) que
'amitié — théme récurrent dans 'ouvrage — lui a procuré alors que, prison-
nier et promis a la mort, il désespérait de jamais revoir sa patrie. Lévocation,
qui s'efforce d’étre vibrante et sensible, peine & convaincre le lecteur de I'au-
thenticité du sentiment, empétré dans la gangue des souvenirs classiques —
un sénat cruel, un peuple furieux, le fer inexorable, des tyrans, des antres, des
asiles, etc. — et 'inévitable stylisation de la confidence :

Hélas ! qui plus que moi vécut dans [les] alarmes ?
Qui fut plus malheureux ? Dans l'exil, dans les larmes,
Jai vu fuir ces instants, hélas ! qui sont si courts,

3 Michaud place ici une note pour rappeler quen 1782 Rivarol avait, avec une ironie
mordante, raillé Delille — qui répara cet oubli dans une édition postérieure — d’avoir négligé
le chou et le navet dans ses Jardins.

3 Clest du reste un reproche que Michaud, dans sa Dissertation liminaire, adresse aux
poctes... allemands : « La plupart de leurs tableaux champétres ressemblent moins 2 des
poe¢mes qu’a des herbiers, ou des nomenclatures d’histoire naturelle ; ils semblent ne
travailler que pour des botanistes... » (p. 57).

36 On rappellera quaprés Les Jardins de Delille (1782) sont apparus, entre autres, Le Verger
(1791) de Fontanes, Les Plantes (1797) de Castel et Le Potager (1802) de Lalanne. Voir
Jean-Noél Pascal, « Et si nous parlions un peu du Potager ? A propos de Jean-Baptiste
Lalanne », Cabiers Roucher-André Chénier, n° 34-2014, p. 131-150.

37 Michaud consacre une petite page au souvenir du proscrit Rousseau (ch. II, p. 99-100).
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O le cceur n'est ouvert qu'au charme des amours.
A peine citoyen, j’ai perdu ma patrie,

Et j’ai connu la mort sans connaitre la vie.

Proscrit, chargé de fers comme un vil criminel,

Au trépas condamné par un sénat cruel,

En vain d’'un Dieu vengeur jimplorais la justice ;
Je voyais lentement s'avancer mon supplice,
Poursuivi des clameurs d’un peuple furieux,

Je cherchais un ami qui me fermat les yeux ;

Du fond de ma prison par mes pleurs arrosée,
Mon 4me s élevait au céleste Elysée®.

A tout ce que jaimai, j’adressais mes adieux :

O rivages de I'Ain ! vallons délicieux,

O bois, dont mon enfance avait cherché 'ombrage,
Vous méliez 2 mon deuil votre riante image ;

Et mes derniers regards, en dépit des tyrans,

Se détournaient vers vous et cherchaient le printemps.
Mais, 6 bonté du ciel ! I'amitié magnanime %

Au fer inexorable arrache sa victime.

Je fuis ; et du Jura les antres ignorés

Moffrent contre la mort leurs asiles sacrés.

Errant sur ces rochers, noir séjour des orages,

Je retrouvai la paix dans leurs grottes sauvages,

La paix que ma patrie, hélas ! ne connait plus. (ch. 11, p. 102-103)

On voit bien ici que Michaud n’est pas Lamartine“ : 'écriture, brillante
mais cumulative, donne plut6t du poete 'image d’un habile fabricateur de
centon que celle d’'un malheureux en proie au désespoir, méme si le mot est
au début du passage. Léloquence recherchée nuit décidément a I'émotion,

38 1cj, IElysée n’est évidemment plus celui de Julie, mais celui de la mythologie antique,
ou séjournent les ombres des héros vertueux.

3 Une note précise ici que Michaud est parvenu 4 s'évader de sa prison « par les soins
généreux de M. G... » (p. 161) : il S'agit bien siir de Giguet, ami et associé du poéte. On
remarquera au passage le trés scolaire énallage temporel.

40 Cependant, quand il souligne la nécessité, pour le poete, de se réfugier dans la réverie,
Michaud, marqué d’abord par la tradition horatienne et virgilienne, n’est pas absolument
éloigné de la sensibilité romantique :

Oui, '’homme, n’en déplaise a la raison sévére,

A besoin de réver pour charmer sa misére.

Aux champs, tout fait réver ; le murmure, des eaux,

Le silence des bois, la fraicheur des ruisseaux,

Tout inspire & mon ceeur la douce réverie.

Dans ces champs, tout sourit & mon 4me attendrie. (ch. I, p. 88)
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plus spectaculaire qu'intériorisée : méme la mort qui menace est comme
mise a distance par 'emphase stéréotypée des formules.

A Pheure ot il sappréte A quitter son refuge rustique, Michaud est 2
peine plus convaincant, méme dans ’hymne a 'amitié qu’il dédie a ceux qui
Pont abrité quelques mois, encombré d’allusions multiples a la tradition du
locus amoenus, dans un climat général plutét artificiel de poésie pastorale :

Recevez mes adieux, vous, dont la main amie

Sema de quelques fleurs les chagrins de ma vie :

Que vos ceeurs soient heureux des heureux qu’ils ont faits,
Et que le Dieu des champs vous rende vos bienfaits ;

[...]

Ah ! jouissez longtemps, dans cet heureux s¢jour,

Du ciel qui vous sourit dans ses regards d’amour.

[...]

Sous vos bosquets riants, sous leurs ombrages frais,
Retenez 'amitié, I'innocence et la paix ;

Loin de 'ceil des méchants, des clameurs du vulgaire,
Aimez, vivez heureux ; et que le sort prospére

De vos plus doux penchants resserrant les liens,

Ajoute a vos plaisirs ce qu'il retranche aux miens.

Dans un monde, ou lintrigue, en triomphe portée,

Au nom de la terreur, sur le tréne est montée,

Mon coeur emportera vos vertueux penchants :

Limage de la paix qui console vos champs,

Me suivra sur ces bords ravagés par la guerre,

Heureux d’avoir trouvé lamitié sur la terre ! (ch. 111, p. 131-132)

Mais en réalité les deux citations que nous venons de reproduire contien-
nent probablement la meilleure clef de lecture pour un poéme qui ne se
revendique comme une tentative de renouveler le genre descriptif et comme
la plainte de I'exilé que pour mieux faire place a la dénonciation des
malheurs causés a la patrie par les années de la Révolution.

Lévocation d’'un bonheur teinté de mélancolie est sans doute d’abord
destinée a donner, par contraste!, plus de relief a la peinture des ravages
produits par la Terreur :

Comment pourrai-je, hélas ! retracer dans mes chants
Le fracas des cités, le choc bruyant des armes,
La nature outragée et la patrie en larmes ?

41 Dans sa Dissertation liminaire (p. 61-62), Michaud insiste sur I'importance des « oppo-
sitions » : il prétend que les « tableaux des troubles politiques » font mieux ressortir « les
descriptions de la campagne ». On se permettra de renverser la proposition.
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Des partis menagants qui peindra les fureurs,

Le silence des lois, et le mépris des meeurs,

Le crime sans remords, les maux sans espérance,

Les temples dépouillés et les dieux sans vengeance ;
Chaque fléau suivi par un fléau plus grand,

Et l'avenir chargé des forfaits du présent ? (ch. 11, p. 133)

La prise de parole poétique est donc d’abord essentiellement politique ? et
si, trop souvent, les tableaux — des « scénes tragiques », selon le mot méme
de lauteur (p. 133) — se développent, comme ici, par accumulation de
formules stéréotypées, on n’y lit pas moins les convictions royalistes de
Michaud, qui rejoignent, a 'heure de la parution de 'ouvrage, en des jours
ol Bonaparte peut encore apparaitre & beaucoup comme un restaurateur de
I'ordre ancien, un incontestable mouvement de l'opinion®. D’ou sans
doute le succes du poéme, qui évoque avec véhémence, par exemple, au
chant [, les « ruines sanglantes » (p. 75) causées a Paris par les factions révo-
lutionnaires qui s'entredéchirent :

Tout sentiment humain est éteint dans les coeurs ;
LEtat n'a plus ses lois, et le peuple ses meeurs.
Les gréces, les vertus ont perdu leur empire,

La beauté sa candeur, et 'amour son sourire ;

La jeunesse est flétrie au sortir du berceau.
Vainement la vieillesse, aux portes du tombeau,
Montre ses cheveux blancs ; et 'échafaud impie
Dévore le printemps et hiver de la vie.
Lhumanité gémit et s'enfuit dans les champs.
Heureuse, si le choc des partis menagants,

Si les noires fureurs de la guerre civile

Ne troublent point la paix de son dernier asile ! (ch. 1, p. 75-76)

Ailleurs dans le méme chant, ce sont les tentatives de déchristianisation %4,

qui ont chassé Dieu et ses saints ministres, que Michaud stigmatise. Au
chant suivant, cest la profanation des sépultures royales dans la basilique de

42 Cet aspect des choses est fort bien éclairé par larticle de Franck Estelmann, indiqué ci-dessus n. 11.

4 D’assez nombreuses publications poétiques en témoignent, & commencer par Le
Malbeur et la Pitié (Londres, Dulau, 1803, puis, sous le titre de La Pitié, Paris, Giguet et
Michaud, 1803), 'ouvrage particuli¢rement réussi dans lequel 'abbé Delille déplore les
exces révolutionnaires, mais en passant aussi par exemple par les textes qui saluent les
initiatives de Bonaparte en faveur de la religion (Baour-Lormian, Le Rétablissement des
cultes, Paris, Louis, 1802, etc.).

4 Rappelons ici que Cest cette présence des questions religieuses qui a surtout retenu 'at-
tention de Chateaubriand — et pour cause.
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Saint-Denis et I'exécution de Louis XVI qui lui inspirent des vers, pour une

fois, d’autant plus émouvants qu’ils sont assez concis® :

Nous avons tous connu dans I'éclat de sa gloire,

Ce roi dont nos neveux béniront la mémoire ;

Son ombre erre plaintive autour de ces palais,
Témoin(s] de sa splendeur, témoin[s] de ses bienfaits.
Et, quand le crime heureux obtient 'apothéose,

Je cherche en vain la tombe ot la vertu repose.

Sa poussiére ignorée est le jouet des vents ;

Un peuple aveugle insulte & ses manes errants ;

Et, quand janvier ouvrant les portes de 'année,
Ramene de sa mort la fatale journée,

Ses bourreaux vont offrir 2 leurs dieux inhumains

Ce sang pur et sacré qui souille encor leurs mains.
Détourne, 6 Dieu ! les maux que ce jour nous appréte :
Le supplice a son culte, et le meurtre a sa féte ! (ch. 11, p. 101)

Bref, allusions a la barbarie révolutionnaire, déploration de la chute de la
royauté, dénonciation de I'impiété et de la déchristianisation, tout cela
constitue une série de leitmmotive parfaitement aptes a s acquérir, au temps du
Consulat, les sympathies d’un public facilement tenté de troquer sa lassitude
des années troubles contre une idéalisation nostalgique de I'ancien régime.

*okk

Il faudrait évidemment nuancer les indications sommaires que 'on vient de
donner et tenir compte, en particulier, des remaniements — notamment dans
la succession des morceaux — que Michaud a fait subir a son ouvrage au fil
des premicres rééditions, mais 'étude approfondie ne remettrait probable-
ment pas en cause le constat qui s’est imposé dans ce survol trop rapide : Le
Printemps d’un proscrit, malgré tout lattirail théorique déployé dans la
Dissertation liminaire, malgré I'abondance des minuties descriptives mobi-
lisées dans le texte, malgré méme les moments d’épanchement qui cherchent
a instaurer dans le poéme la présence d’un je sensible, est d’abord un ouvrage
de circonstance. Des vers, donc, pour liquider une révolution qui s’éloigne “.

Jean-Noél PASCAL

4 Mais la note que le poete leur adjoint (p. 152-160) est extrémement longue... Le poé¢me
de Joseph Treneuil (1763-1818) sur Les tombeaux de l'abbaye royale de Saint-Denis, qui
deviendra un véritable best-seller et provoquera quelques imitations, ne paraitra qu'en
1806, publié justement par Giguet et Michaud.

46 T2 maniére plutét évasive dont Michaud aborde rapidement la question (Disserzation,
p- 60) apres avoir développé pendant 50 pages ses vues théoriques sur la poésie descriptive
et le pittoresque ne change rien a l'affaire.



