
Les Deux Proscrits par�J.�b. bayle

Présentation

ce�récit�est�publié�en�1822�(à�50�exemplaires�d’après�la�Bibliographie de la
France),�par�l’imprimerie�d’antoine�bailleul,�rue�thibaudote,�no 8�(bailleul
est�considéré�comme�un�éditeur�proche�de�la�Franc-Maçonnerie),�avec�cette
précision :�« extrait�du�iiie Cahier du conteur ».�on�repère�une�mention�du
second�no du�Cahier du Conteur en�1784 1,�mais�sans�grande�certitude�sur
la�nature�de�cette�publication�et�sur�son�identité�avec�celle�de�1822.�une
autre�publication�du�même�type�intitulée�le�Conteur,�dirigée�par�un�certain
Hubert,� exista� par� ailleurs� de�manière� éphémère� entre  1822� et  1824.
l’exemplaire�des�Deux Proscrits que�nous�avons�consulté�à�la�bnF�et�que
nous�reproduisons�ici�se�trouve�relié�avec�d’autres�petits�cahiers�ou�brochures
de�récits�ou�nouvelles.�ce�manque�d’informations�précises�sur�le�support
éditorial�et�l’indication�d’un�faible�tirage�nous�incitent�à�qualifier�le�texte
de�confidentiel,�pour�ne�pas�dire�de�quasi�insignifiant�en�termes�littéraires.
il�est�vrai�que�le�récit�présente�un�certain�nombre�de�défauts�stylistiques�et
de�maladresses�narratives,�liés�sans�doute�à�la�jeunesse�de�l’auteur,�et�pour-
tant�son�intérêt�est�ailleurs,�comme�la�lecture�le�confirmera.
sur�l’auteur,�les�informations�sont�elles�aussi�parcellaires�et�présentées�ici

comme�de�simples�hypothèses.�nous�pensons�qu’il�s’agit�d’une�œuvre�de
jeunesse,� la� seule�apparemment,�de�Jean-baptiste�bayle-Mouillard,�né�à
billom�(puy�de�Dôme),�en�janvier 1800�et�mort�à�paris�en�février 1885.�il
fit�des�études�de�Droit,�fut�avocat�général�à�la�cour�royale�de�riom�sous�la
restauration,�publia�en�1836�un�Mémoire sur l’emprisonnement pour dettes,
et�en�1846�un�éloge de J. M. Baron de Gérando, dans�lequel�notamment�il
salue�la�mémoire�de�camille�Jordan,�qui�lutta�à�lyon�contre�la�convention
et�la�constitution�civile�du�clergé.�en�1846,�il�est�procureur�général�à�la

1 Correspondance littéraire secrète,�no 17,�21�avril�1784,�à�propos�du�second�numéro�du
Cahier du conteur.
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Guadeloupe�puis�à�Douai�en�1851,�enfin�secrétaire�général�à�la�Justice�et
conseiller�d’état.�son�épouse�élisabeth-Félicie�publia�de�nombreux�ouvrages
sous�le�pseudonyme�de�Mme celnart�(les�fameux�manuels�roret :�sur�la�parfu-
merie,�la�broderie,�les�jeux�de�société,�la�politesse,�la�piété�des�demoiselles,
mais�aussi�des�nouvelles�et�de�la�poésie).�la�belle�carrière�juridique�de�bayle
explique� assez� facilement� l’abandon� précoce� de� tentatives� littéraires� au
demeurant�assez�communes�à�l’époque�chez�les�étudiants�en�Droit.
l’intérêt�du� texte� ici� reproduit� repose�essentiellement� sur� la� situation

dramatique�qui�met�en�présence�un�prêtre�réfractaire�et�républicain�philo-
sophe�lui�aussi�proscrit.�la�dualité�des�proscriptions,�bien�mise�en�évidence
dès�le�titre,�se�résout�en�un�débat�philosophique�dans�la�caverne�où�les�deux
hommes�sont�réfugiés,�au�sein�d’une�nature�marquée�par�le�sublime�volca-
nique�de�la�région.�la�proscription�propose�toujours�un�espace�éminemment
ambivalent,�à�la�fois�effroyable�et�protecteur�(la�montagne�ou�la�forêt,�comme
on�le�verra�plus�tard�par�exemple�dans�L’homme sans nom de�ballanche,�dans
Le vingt-et-un janvier de�lamothe-langon2,�et�jusque�dans�le�Jocelyn de
lamartine).�la�pensée�politique�qui�ressort�de�ce�débat�dans�la�caverne,�et�de
l’issue�du�sauvetage�des�parents�de�la�jeune�Gabrielle,�tient�à�elle�seule�dans
l’épigraphe :�« le�sentiment�et�la�raison�portent�l’homme�à�la�pratique�des
vertus�que�la�religion�commande ».�belle�et�optimiste�synthèse�qui�concilie
raison�philosophique�et�religion�en�matière�de�pensée�du�bien�commun.
chêneville�prouve�par�ses�actes�que�l’homme�non�religieux�peut�aussi�exercer
une�vertu�quasi�native�(car�l’homme�naît�bon)�et�pratiquer�l’amour�de�soi
(chêneville�a�lu�rousseau),�du�moins�il�sait�connaître�la�nature�humaine.
le�double�portrait�du�proscrit�illustre�également�une�esthétique�forte-

ment�teintée�de�pathétique,�soit�qu’elle�présente�un�prêtre�sénile�et�prêt�au
sacrifice�pour�protéger�ses�ouailles,�soit�qu’elle�figure�un�proscrit�errant,
victime�des�excès�d’une�révolution�que�lui-même�avait�soutenue.�la�fin
tragique�de�son�épouse�et�de�trois�de�ses�enfants�fait�de�lui�une�sorte�de
nouvel�Œdipe�(figure�récurrente�chez�un�ballanche�par�exemple)�et�explique
la�détresse�et�l’effroi�qui�sont�les�siens.

note éditoriale :�nous�reproduisons�fidèlement�d’après�l’édition�consultée,
en�conservant�la�ponctuation�et�l’orthographe.

pierre�loubier

2 Le 21 janvier ou la Malédiction d’un père, par�lamothe-langon,�chez�pollet�libraire,�1825,
t. 2,�chap. xVii.�la�forêt�où�se�terre�le�conventionnel�régicide�est�un�espace�inquiétant�et
quasi�fantomatique.
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le�sentiment�et�la�raison�portent�l’homme
à� la� pratique� des� vertus� que� la� religion
commande.

les�étoiles�les�plus�brillantes�avaient�disparu.�un�vent�frais,�précurseur�du
soleil,�agitait�doucement�le�feuillage ;�et�quelques�teintes�de�pourpre,�se
mêlant�à�l’azur�des�cieux,�commençaient�à�paraître�au-dessus�des�montagnes
escarpées,�au�pied�desquelles�l’allier�roule�avec�fracas�ses�flots�trop�souvent
grossis� par� les� orages.� chêneville� traversait,� sans� les� voir,� de� riantes
campagnes,�et�ses�pas�étaient�tour�à�tour�hâtés�ou�ralentis�par�la�crainte.�en
vain�la�nature�avait�réuni�sous�ses�yeux�des�vignes�en�fleurs,�des�vergers
fertiles,�des�moissons�jaunissantes,�et�plus�loin�des�monts�couverts�de�neige :
un�seul�point�de�l’horizon�attirait�ses�regards.�pâle,�tremblant,�il�épiait�avec
effroi�le�moment�où�le�premier�rayon�du�soleil�réveillerait�la�nature.
Quittant�à�la�faveur�de�la�nuit�l’asile�où�la�pitié�l’avait�reçu�pour�un�jour,

c’était�dans�les�vastes�bois�de�la�comté�qu’il�avait�le�projet�de�chercher�une
retraite ;�mais,�égaré�par�les�ténèbres�au�milieu�d’une�contrée�inconnue ;�à
l’approche�du�jour,�il�se�voyait,�avec�effroi,�dans�des�lieux�habités.�étranger
à�l’auvergne�par�ses�vêtements,�par�son�langage,�comprenant�à�peine�l’idiôme
grossier�de�ses�habitants,�un�seul�mot�peut�le�déceler,�le�conduire�à�l’échafaud.
autrefois�il�eût�serré�avec�joie�la�main�glacée�par�l’âge,�endurcie�par�le�travail,
du�vieux�laboureur�allant�à�la�charrue ;�il�eût�souri�avec�complaisance�à�l’en-
fant�qu’il�aurait�rencontré�sur�sa�route :�maintenant,�il�redoute�même�l’en-
fance�et�la�vieillesse,�et�de�sinistres�pensées�font�seules�battre�son�cœur.
tout�à�coup�une�jeune�fille�se�montre�à�ses�regards.�elle�portait�un�panier

sur�sa�tête,�et�le�sentier�qu’elle�suivait�en�répétant�un�refrain�rustique�la�condui-
sait�auprès�de�chêneville.�le�proscrit�veut�en�vain�l’éviter :�comment�se�sous-
traire�à�sa�vue ?�Vaincu�par�la�fatigue,�par�l’aspect�d’un�danger�qu’il�ne�peut�fuir,
il�se�laisse�aller�sur�un�rocher,�et�le�bâton�sur�lequel�il�s’appuie,�échappe�à�sa
main�défaillante.�alors�Gabrielle�était�déjà�près�de�lui.�« Que�Dieu�vous�aide,
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pauvre�voyageur ! »�lui�dit-elle.�chêneville�porta�lentement�vers�le�ciel�un�regard
douloureux…�depuis�longtemps�cette�dernière�espérance�l’avait�abandonné.
cette�attitude,�ce�regard3,�révélèrent�au�cœur�de�la�jeune�fille�les�besoins�du
proscrit,�le�danger�qu’il�courait.�–�« pauvre�voyageur,�reprit-elle,�puis-je�vous
servir ?�les�provisions�que�je�porte�peuvent-elles�vous�être�utiles ? »�–�en�disant
ces�mots,�elle�découvrait�son�panier,�et�présentait�au�fugitif�un�pain�grossier�et
quelques�mets�simples,�tels�que�les�produit�la�nature.�chêneville�serra�la�main
de�sa�bienfaitrice,�et�sa�paupière�se�mouilla�de�quelques�larmes.�celle-ci�souriait
doucement,�tandis�qu’il�acceptait�ses�dons�avec�reconnaissance ;�puis,�se�rappro-
chant�de�lui :�« ceux�qui�voyagent�la�nuit,�dit-elle�à�voix�basse,�ont�besoin
pendant�le�jour�d’une�retraite�sûre�et�tranquille.�Je�ne�suis�qu’une�pauvre�fille,
cependant�je�sais�distinguer�les�infortunés�qui�n’ont�pas�mérité�de�l’être.�ils
sont�nombreux�maintenant,�mais�moins�que�ceux�qui�les�plaignent.�si�vous�ne
craignez�pas�de�me�suivre… »�ajouta-t-elle,�en�joignant�ses�mains�suppliantes.
–�le�proscrit�se�leva,�reprit�son�bâton,�serra�une�seconde�fois�dans�ses�mains�la
main�de�Gabrielle,�et�tous�deux�se�mirent�en�route.
près�de�là�s’élève�une�masse�énorme�de�basalte�dont�l’œil�mesure�avec

effroi�l’étendue.�un�volcan�voisin�la�vomit�de�ses�gouffres�en�torrens�de�feu,
et�la�plaine�en�fut�au�loin�couverte.�bientôt�le�retrait�divisa�la�matière
brûlante�en�colonne�prismatiques :�sillonné�ensuite�par�l’océan,�battue
par�ces�marées�immenses�qui�jadis�bouleversèrent�le�monde�en�le�hérissant
de�montagnes,�tourmentée�par�les�glaces�de�l’hiver�et�les�ardeurs�de�l’été,
elle�perdit�ses�angles,�son�talus,�et�forma,�du�côté�de�l’allier,�une�muraille
de�six�cents�toises�de�long,�et�de�trois�cents�pieds�de�hauteur.�produit�des
eaux�et�du�feu,�cet�effroyable�rocher�est�tour�à�tour�couvert�de�glace,�assailli
par�la�tempête,�ou�frappé�par�la�foudre.�Mais,�surpassant�tous�ces�fléaux,
il�est�lui-même�le�fléau�le�plus�terrible�pour�les�infortunés�qui�crurent
trouver�un�asile�à�ses�pieds,�et�vinrent�y�placer�leurs�chaumières.�trop
souvent�d’énormes�éclats�de� lave�détachés�par� la�gelée,�par� les�orages,
tombent� verticalement� sur� ces� tristes� cabanes� que� respecte� en� vain� le
tonnerre.�les�débris�de�celles�qui�sont�détruites�préservent�seuls�celles�qui
restent�encore ;�et�c’est�à�l’abri�d’un�rempart�de�roches�amoncelées�sur�des
murs�écroulés,�et�des�masures�détruites,�que�les�habitans�de�la�roche-
noire 4 traînent�leur�précaire�existence.

3 on�pense�au�regard�fixe�de�Marcus�sextus�dans�le�tableau�de�Guérin�et�dans�sa�descrip-
tion�par�Mme de staël�dans�Delphine.
4 il�existe�un�village�du�puy�de�Dôme�qui�se�nomme�roche-noire.�l’ancien�village,�aban-
donné,�se�situait�en�effet�au�pied�de�la�masse�volcanique�noire.�il�comptait,�en�1793,
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c’est�derrière�ces�ruines�affreuses�que�Gabrielle�conduisit�le�voyageur.�« il
est�un�peu�tard,�lui�dit-elle :�le�soleil�va�paraître ;�mais�par�les�nouvelles�lois,
ce�jour�est�marqué�pour�le�repos,�et�le�laboureur,�fatigué�des�travaux�de�la
décade,�dort�un�peu�plus�longtemps ».�–�en�disant�ces�mots�elle�agitait�le
linge�blanc�dont�son�panier�était�couvert.�À�ce�signal,�descend�une�longue
corde ;�elle�y�suspend�le�panier,�et�bientôt�il�s’élève�et�disparaît.�chêneville
la�regardait�avec�étonnement.�« c’est�là�qu’il�nous�faut�monter »,�continua-
t-elle,�en�lui�indiquant�du�doigt,�à�cent�cinquante�pieds�au-dessus�de�sa�tête,
une�tache�noirâtre�presqu’invisible�sur�la�muraille�basaltique.�–�le�fugitif
mesurait,�en�frémissant,�cet�espace�où�son�œil�effrayé�distinguait�à�peine
quelques�inégalités.�son�esprit�flottait�incertain�entre�le�danger�qu’il�voulait
fuir,�et�le�nouveau�péril�qu’il�fallait�essuyer.�s’accrochant�des�pieds�et�des
mains�aux�plus�légères�saillies ;�s’aidant�des�arbustes,�des�buissons�qui�crois-
sent�çà�et�là�dans�les�fentes�du�rocher,�elle�s’éleva�rapidement�par�ce�nouveau
chemin,�où�chêneville,�moins�exercé,�la�suivait�avec�peine.
Quel�fut�celui�qui,�fuyant�des�campagnes�fertiles,�se�choisit�le�premier

une�semblable�demeure ?�comment�l’effroi�ne�vint-il�pas�glacer�son�cœur,
lorsqu’il�réussit�à�s’élever�au�séjour�des�orages ?�peut-être�un�noble�comte�lui
refusait-il�un�coin�de�terre�pour�y�reposer�sa�tête,�un�peu�de�chaume�pour
recouvrir�une�humble�cabane ;�peut-être�voulait-il�se�dérober�aux�horreurs
des�guerres�civiles.�Ô�liberté !�peut-être�un�de�tes�amans,�désireux�d’un�asile
où,�dans�un�temps�d’oppression,�il�pût�t’invoquer�sans�crainte,�et�pleurer�sur
sa�patrie�malheureuse,�emprunta-t-il�cette�caverne�à�la�nature.�regarde�une
seconde� fois� cette� aérienne� retraite,� qui� semble� destinée� à� l’aigle� des
montagnes :�cet�homme�qui�cherche�à�l’atteindre�avec�tant�de�peine,�est
encore�un�de�ceux�qui�n’obéissent�qu’à�toi.
chêneville�suivant�les�traces�de�son�guide,�saisissant�les�rameaux,�les

inégalités�qu’avait�saisies�Gabrielle,�plaçant�ses�mains�où�elle�avait�placé
les� siennes,� appuyant� ses� pieds� où� elle� avait� posé� les� siens,� était� déjà
parvenu�à�trente�pieds�de�hauteur.�là,�le�chemin�devint�plus�facile :�des
pieux,� invisibles� de� loin,� et� solidement� enfoncés� dans� les� fissures� du
basalte,� formaient�une� espèce�d’échelle� tortueuse.�alors� il� fut� aisé�de
parvenir� à� cette� caverne,� que,� du�bas�du� rocher,� l’œil,� trompé�par� la

271 habitants.�l’indispensable�Wikipedia�nous�apprend�qu’y�vécut�Marc-Jean�achard-
lavort :�né�le�31�mars�1755,�prêtre�depuis�1780,�il�est�nommé�curé�à�la�roche-noire�et,
refusant�de�prêter�serment�à�la�constitution�civile�du�clergé,�il�est�alors�déclaré�réfractaire.
capturé,�il�est�envoyé�en�déportation�en�Guyane,�le�1er août�1798�sur�le�bateau�«�la
bayonnaise�»�et�débarque�à�cayenne�le�6 octobre�suivant.�relégué�à�sinnamary,�il�y�meurt
de�la�peste�le�3�décembre�1798.
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distance,�prenait�pour�un�point�noir.�en�entrant,�chêneville�aperçut�l’être
mystérieux�auquel�étaient�destinées�les�provisions�de�Gabrielle.�l’asile
qu’il�s’était�choisi,�sa�pâleur,�annonçaient�assez�que�l’infortune�n’avait�pas
respecté�sa�vieillesse ;�et�cependant�la�douceur�de�ses�traits,�le�calme�de�sa
figure,�étrangère�au�mouvement�des�passions,�la�sérénité�de�ses�regards,
pouvaient�faire�croire�qu’il�n’avait�jamais�connu�le�malheur.
en�l’abordant,�la�jeune�fille�lui�dit :�« Je�vous�amène�un�compagnon :

vous�le�consolerez,�il�soulagera�votre�vieillesse ;�et�peut-être�tous�deux�vous
serez�moins�à�plaindre. »�–�le�vieillard�regarda�quelques�momens�son�hôte
en�silence ;�puis,�lui�tendant�la�main :�« puissiez-vous,�dit-il,�trouver�dans
cette�retraite,�sinon�le�bonheur,�au�moins� le�repos.�ici,�comme�dans� la
tombe,�on�est� séparé�des�hommes  :�pourquoi�ne�peut-on�pas� aussi� les
oublier ! »�–�une�douce�confiance,�une�sorte�de�gaîté,�régnèrent�bientôt
dans�la�grotte.�chêneville�se�réjouissait�d’avoir�un�asile,�son�nouveau�compa-
gnon�de�partager�avec�lui�sa�solitude ;�et�Gabrielle,�jouissant�de�tout�leur
bonheur,�était�encore�la�plus�heureuse.
elle�avait�annoncé�à�ses�protégés,�qu’en�prétextant�un�voyage�chez�sa

sœur,�habitante�d’un�hameau�voisin,�elle�s’était�ménagé�le�moyen�de�passer
avec�eux�la�journée.�pendant�qu’elle�faisait�les�apprêts�d’un�simple�repas,
chêneville�examinait�sa�nouvelle�demeure.�elle�était�vaste,�et�bien�suffi-
sante�pour�deux�personnes.�au-devant,�la�nature�avait�taillé�dans�le�rocher
une�sorte�de�corniche�qui�se�prolongeait�assez�loin�en�forme�de�sentier.�près
de�l’ouverture,�les�vents�avaient�apporté�les�semences�de�plusieurs�buissons
d’aubépine�et�de�prunier�sauvage,�à�l’abri�desquels�on�pouvait�se�cacher
pendant�le�jour,�sans�crainte�d’être�aperçu ;�et�des�ronces�qui�croissaient�au-
dessus�de�la�grotte�laissaient�retomber�leurs�tiges�en�arcades�mobiles,�et
formaient�un�cintre�de�verdure.
la�journée�s’écoulait�rapidement,�et�le�soleil�lançait�déjà�des�rayons�moins

enflammés.�la�conformité�de�leur�sort�avait�formé�promptement�une�douce
union�entre�les�habitans�de�la�caverne,�lorsque�le�vieillard�dit�à�chêneville :�

« n’êtes-vous�pas�curieux�de�savoir�quelles�circonstances�ont�conduit�dans
cette�retraite�un�vieillard�septuagénaire ?�Mon�sort�a�déjà�trop�d’influence
sur�le�vôtre,�pour�que�je�puisse�me�dispenser�de�vous�le�faire�connaître :
mais�souvenez-vous�qu’en�vous�donnant�ma�confiance,�je�ne�prétends�pas
me�faire�un�titre�à�la�vôtre. »

« Je�suis�un�de�ces�hommes�dont�l’histoire�ne�commence�qu’avec�leurs
malheurs.�la�mienne�est�courte,�et�les�maux�que�j’ai�soufferts�sont�trop
communs�pour�mériter�une�grande�attention :�peut-être�même�ne�devrais-
je�pas�me�plaindre,�car�je�fus�heureux�bien�longtemps.�pendant�quarante
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ans,�j’ai�été�curé�d’un�pauvre�village.�Ma�petite�fortune�suffisait�à�mes
besoins,�et�me�permettait�quelquefois�de�faire�du�bien�aux�autres :�c’était
là�mon�plus�grand�bonheur ;�et�dans�un�pays�où�l’on�fait�tant�de�choses
avec�un�peu�d’argent,�où�le�paysan,�content�du�strict�nécessaire,�ignore�la
misère�tant�qu’il�a�du�pain,�et�ne�connaît�presque�pas�d’autre�maladie�que
la�vieillesse,�il�ne�m’était�pas�trop�difficile�de�remplir�les�devoirs�d’un
ministère�de�charité,�et�d’en�connaître�toutes�les�jouissances.�ce�calme�fut
troublé�par�les�premiers�orages�de�la�révolution.�les�hommes�qui�voulaient
régénérer�la�France,�n’aspiraient�sans�doute�qu’à�faire�le�bien ;�mais�animés
contre�les�abus,�ils�crurent�en�voir�partout ;�et,�pressés�qu’ils�étaient�de�tout
réformer,�ils�ébranlèrent�la�morale,�en�renversant�ce�qu’ils�appelaient�des
préjugés.�Que�de�maux�devaient�résulter�de�ce�premier�malheur !�Je�les
prévoyais,�et�mon�cœur�en�était�déchiré,�bientôt�une�loi�m’enjoignit�de
prêter�un�serment�que�m’interdisait�une�autre�autorité.�Qu’importe�main-
tenant�à�l’état�le�parti�que�j’ai�dû�prendre.�Je�suis�rejeté�de�son�sein ! »

« lorsqu’on�eut�brisé�les�autels,�où,�depuis�tant�de�siècles,�toute�la�France
adorait�un�même�Dieu,�je�me�trouvai�sans�ressource�à�l’heure�où�je�n’avais
plus�la�force�de�travailler�pour�vivre.�négligeant�de�me�grossir�un�trésor,
voyant�dans�le�troupeau�dont�la�religion�m’avait�fait�pasteur,�une�famille
substituée�à�celle�que�m’eût�donnée�la�nature,�je�me�hâtais�de�distribuer
mon�superflu�à�mes�enfans,�et�j’avais�ainsi�passé�ma�vie�sans�prévoyance
du�lendemain,�content�d’avoir�vécu�la�veille.�lorsque�l’adversité,�la�misère,
vinrent�affliger�ma�vieillesse,�lorsque�je�me�vis�sans�pain,�sans�asile,�j’allai
demander,�sans�rougir,�du�pain�à�ceux�à�qui�j’en�avais�donné,�un�abri�à
ceux�dont�j’avais�relevé�la�chaumière.�les�infortunés !�ils�ne�croyaient
presque�plus�au�Dieu�que�j’avais�voulu�leur�faire�aimer ;�mais�ils�respec-
taient,�ils�chérissaient�tous�le�pasteur�qui,�tant�de�fois,�l’avait�invoqué�pour
eux.�ils�me�prodiguaient�leurs�soins,�leurs�consolations ;�et�j’étais�fier�et
joyeux�de�leur�bienfaisance. »

« le�malheur�ne�devait�pas�sitôt�se�lasser�de�me�poursuivre.�on�savait�que
ces�pauvres�paysans�aimaient�encore�leur�vieux�curé ;�on�les�soupçonnait
de�lui�donner�une�retraite,�et�cela�suffisait�pour�faire�planer�sur�eux�une
défiance�toujours�pénible�et�devenue�bien�dangereuse.�il�me�fallut�les�fuir,
me�dérober�en�secret�à�leur�hospitalité.�J’avais�vu�quelquefois�Gabrielle ;
elle�me�témoignait�le�plus�vif�intérêt :�je�la�choisis�pour�confidente.�elle
me�promit�de�me�procurer�un�asile,�et�me�parla�de�la�caverne�de�la�roche-
noire.�un�frère,�qu’elle�a�perdu�depuis,�monta�jusqu’ici,�il�y�a�quelques
années ;�et�son�récit�lui�faisait�croire�que�je�pourrais�l’habiter�en�sûreté.�Je
remis�mon�sort�entre�ses�mains.�sans�m’en�prévenir,�elle�employa�huit
nuits�consécutives�à�placer�les�pieux�que�vous�avez�vus ;�s’aidant�pour�cela
de�toute�l’adresse,�de�toute�la�force�qu’acquièrent�de�bonne�heure�nos
jeunes�villageoises,�en�conduisant�leurs�troupeaux�de�chèvres�dans�les
montagnes.�la�dernière�nuit,�nous�arrivâmes�ensemble�au�pied�de� la
muraille�de�basalte.�elle�plaça�encore�quelques�pieux�qu’elle�a�depuis�arra-
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chés,�et�sous�la�conduite�d’une�jeune�fille,�je�pus�arriver�jusqu’ici.�c’est�à
Gabrielle�qu’un�pauvre�vieillard�doit�sa�dernière�demeure ;�car�c’est�ici,
sans�doute,�que�se�fermeront�mes�paupières.�À�cette�heure,�mes�regards
pourront�se�porter�encore�une�fois�sur�le�hameau�où�je�fus�heureux.�Voyez,
ajouta�le�vieux�curé,�voyez�à�l’horizon,�ce�clocher�qui�s’élève�au�milieu�de
ces�arbres,�et�se�détache�sur�l’azur�des�cieux :�c’est�là�que�j’ai�passé�quarante
ans�sans�ambition�et�presque�sans�désir.�on�m’a�ravi�maintenant�jusqu’à
l’humble�presbytère�dans�lequel�j’espérais�finir�de�vivre….�Ô�mon�Dieu !
pourquoi�mon�dernier�jour�n’a-t-il�pas�devancé�ce�moment ?�pourquoi
n’ai-je�pas�cessé�d’exister�lorsque�j’ai�cessé�de�pouvoir�être�utile ! »

le�vieillard�se�tut,�et�chêneville�lui�dit,�après�un�moment�de�silence :�

« on�a�répété�bien�souvent�que�la�vue�du�malheur�des�autres�diminue
nos�souffrances,�en�nous�encourageant�à�les�supporter.�Je�sens�à�présent
combien�il�s’en�faut�que�cette�maxime�soit�toujours�vraie.�le�sentiment
de�vos�maux�augmente�celui�de�ma�douleur,�au�lieu�de�l’affaiblir ;�et�je
crains�bien�que�vous�n’éprouviez�la�même�impression,�au�récit�de�ce
que�j’ai�souffert. »

« Dès�ma�jeunesse,�l’amour�de�la�philosophie�s’empara�de�toute�mon�âme.
Dans�cet�âge�des�désirs�et�de�l’illusion,�je�ne�formais�de�vœux�que�pour�le
bonheur�des�hommes�et�le�progrès�de�leurs�connaissances.�plus�tard,�toute
mon�ambition�fut�de�pouvoir�y�contribuer.�épris�d’un�ardent�amour�de
l’humanité,�j’interrogeais�tous�les�livres,�je�consultais�tous�les�auteurs,�pour
connaître�les�moyens�de�la�servir.�Déjà�j’étais�heureux�époux,�heureux
père,� et� je� crus� voir� le� plus� beau� de�mes� vœux� près� de� s’accomplir.
l’approche�de�cette�révolution�qui�cause�nos�malheurs,�me�fit�tressaillir
d’espérance.�Quelques�nuages�répandus�sur�l’horizon,�m’inspiraient�bien
une�légère�inquiétude :�je�frémissais�quelquefois,�en�voyant�nos�assem-
blées�législatives�se�succéder�avec�tant�de�rapidité ;�mais�me�fiant�à�l’as-
cendant�qu’avait�sur�moi�la�vertu,�je�comptais�beaucoup�sur�celui�qu’elle
devait�avoir�sur�les�autres ;�et�le�nom�de�quelques�hommes�de�bien�suffi-
sait�pour�me�rassurer.�Je�fus�appelé�à�siéger�auprès�d’eux.�avec�quelle
émotion,� avec� quel� sentiment� de� joie� et� de� terreur,� j’entrai� pour� la
première� fois� dans� cette� enceinte� où� l’on� fixait� le� destin� d’un� grand
peuple !�Hélas !�bientôt�je�n’y�vis�plus�qu’une�arène�où�combattaient�les
passions.�les�partis�se�succédaient,�se�détruisaient�mutuellement…�Je�vis
proscrire�bailly,�Vergniaud,�lanjuinais 5…�comme�eux�j’avais�défendu�la
liberté,�comme�eux�je�fus�proscrit�avec�elle.�errant�d’asile�en�asile,�je�fuyais,
content�de�n’avoir�à�trembler�que�pour�moi.�rien�ne�devait�manquer�à

5 Jean-sylvain�bailly�refuse�de�témoigner�à�charge�lors�du�procès�de�Marie-antoinette.�il
est�guillotiné�le�11 novembre�1793 ;�pierre-Victurnien�Vergniaud�est�guillotiné�le�31
octobre 1793 avec�les�vingt-et-un�autres�députés�girondins ;�Jean-Denis�lanjuinais�est
déclaré�traître�à�la�patrie�par�la�convention�nationale�le�28 juillet�1793.
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mon�malheur…�Ma�femme,�mon�fils,�deux�de�mes�filles…�Je�n’ai�pas�le
courage�d’achever…�lisez�cet�écrit�et�plaignez-moi. »

il�sortit�de�la�grotte,�et�le�curé�lut�à�Gabrielle�la�dernière�lettre�de�madame
de�chêneville.

« c’est�demain,�mon�ami,�que�ta�femme�et�trois�de�tes�enfans�doivent
paraître�devant�le�tribunal�révolutionnaire.�après�demain�ils�auront�cessé
d’être.�si�l’arrêt�s’exécute,�mes�biens�seront�confisqués,�comme�l’ont�été
déjà�les�tiens :�mon�époux,�ma�dernière�fille�seront�réduits�à�la�misère…
De�quel�œil�verrai-je�approcher�le�trépas,�entourée�d’un�peuple�égaré,
fanatique,�insultant�jusque�sous�le�fer�meurtrier�les�victimes�de�ses�oppres-
seurs !�Qu’elle�est�horrible�cette�mort,�précédée�de�tant�de�malédictions !
–�et�mes�enfans !…�À�mes�yeux,�leur�sang�coulera�sur�l’échafaud !�J’irai
placer�ma�tête�à�l’endroit�où�sera�tombée�la�leur !�non,�cet�affreux�tableau
ne� doit� point� se� réaliser.� pardonne-moi,�chêneville,� d’avoir� devancé
l’heure�fatale,�de�m’être�soustraite�à�cet�horrible�supplice.�Quel�autre
moyen�me�restait-il�pour�conserver�ma�fortune�au�seul�enfant�qui�doive
me� survivre,� pour� épargner� aux� autres� les� angoisses� de� ce� dernier
moment ?…�ils�dorment�autour�de�moi.�Ma�main�tremblante�interroge
les� pulsations� de� leur� cœur  :� elles� se� succèdent� avec� rapidité,� mais
bientôt…  »� un� poison� soporifique� pénètre� déjà� dans� leurs� veines.
étouffant�dans�son�cœur�la�voix�de�la�religion,�de�la�nature,�leur�mère�n’a
pas�craint�de�préparer�à�leur�insu,�de�leur�offrir�un�breuvage�homicide !
seule�je�suis�coupable,�seule�je�serai�punie�dans�l’éternité !�Du�moins�je�ne
verrai�pas�égorger�mes�enfans ;�j’aurai�pu�leur�épargner�le�sentiment�de�la
mort�qui�s’avance,�l’affreuse�attente�du�coup�fatal…�une�autre�coupe
m’est�réservée,�et�je�n’ai�différé�de�quelques�minutes�que�pour�m’entretenir
encore�une�fois�avec�toi.�Maintenant�c’en�est�fait…�Je�suis�sûre�de�ne�pas
leur�survivre ;�il�ne�me�reste�plus�à�former�qu’un�seul�vœu.�une�romaine
se�poignarda�pour�encourager�son�époux�à�mourir…�chêneville,� ton
épouse,�en�expirant,�te�recommande�sa�fille�et�t’ordonne�de�vivre. »

le�vieux�pasteur�leva�ses�mains�au�ciel�en�s’écriant :�« Ô�mon�Dieu !�je
te�remercie,�tu�lui�as�donné�le�courage�d’obéir. »�–�ses�larmes�et�celles�de
Gabrielle�coulaient�encore�lorsqu’ils�allèrent�rejoindre�leur�ami.�le�malheu-
reux,�assis�sur�un�éclat�de�basalte,�répandait�des�pleurs�en�silence ;�ses
regards�se�fixaient�avec�égarement�sur�le�nom�de�sa�femme,�qu’il�avait�tracé
sur�la�poussière.�lorsqu’il�leva�les�yeux,�il�aperçut�devant�lui�le�curé�qui,
posant�une�main�sur�son�cœur,�de�l’autre�lui�montrant�les�cieux,�semblait
lui�dire :�« là�finissent�toutes�les�douleurs. »�–�« oh !�si�je�pouvais�l’es-
pérer ! »�s’écria�chêneville ;�et�ses�pleurs�coulèrent�avec�plus�d’abondance ;
l’expression�d’un�plus�affreux�désespoir�parut�sur�sa�figure,�tandis�qu’il
reportait�ses�regards�sur�la�terre.
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ces�scènes�pénibles�laissèrent�dans�tous�les�cœurs�une�émotion�doulou-
reuse ;�une�sombre�tristesse�régna�dans�la�caverne,�jusqu’au�moment�où�les
ténèbres�commencèrent�à�s’épaissir.�alors�Gabrielle�quitta�les�deux�infor-
tunés�qu’elle�avait�réunis,�pour�retourner�auprès�de�ses�parens ;�mais�bientôt
elle�revint,�apportant�au�bas�du�rocher�ce�que�l’arrivée�de�chêneville�avait
rendu�nécessaire.�celui-ci�put�sans�peine,�au�moyen�de�la�corde,�élever�tout
jusqu’à�lui ;�et�les�deux�proscrits,�appelant�le�sommeil,�s’efforcèrent�d’oublier
un�moment�leurs�souffrances.
Depuis�ce�jour,�quoique�leurs�regrets�ne�pussent�diminuer, ils�supportè-

rent�leurs�maux�avec�plus�de�patience.�chêneville�était�content�de�n’avoir
plus�à�défendre�avec�tant�de�peine�une�vie�devenue�nécessaire�à�sa�fille.�le
curé�jouissait�de�pouvoir�lui�parler�de�son�presbytère,�des�procès�qu’il�avait
prévenus,�des�mariages�qu’il�avait�bénis,�des�malheureux�qu’il�avait�consolés.
unis�par�l’infortune,�leurs�cœurs�savaient�s’entendre,�quoique�leurs�opinions
ne�fussent�pas�les�mêmes.�l’un,�fier�d’être�ministre�d’une�religion�à�laquelle
les�hommes�doivent�l’évangile,�méditait�sa�morale�sublime,�et�trouvait�dans
ses�maximes�la�règle�de�sa�conduite :�ou�si�quelques�difficultés�embarras-
saient�son�esprit,�la�foi�venait�au�secours�de�sa�raison ;�et�sa�conscience
n’avait�jamais�douté�des�mystères�impénétrables�qu’il�devait�enseigner�aux
autres.�chêneville,�au�contraire,�saisissant�les�rapports�qui�unissent�les�êtres,
calculant�les�lois�qui�régissent�les�astres,�et�celles�que�la�nature�de�l’homme
impose�aux�familles�et�aux�nations,�n’apercevait�dans�l’harmonie�du�monde
qu’une�suite�de�relations�nécessaires.�Voyant�que�l’homme�n’est�instruit�que
par�ses�sensations,�que�ses�conjectures�ne�prennent�le�caractère�de�la�certi-
tude,�que�lorsque�l’expérience�les�a�confirmées,�il�ne�cherchait�rien�au-delà
du�monde�visible,�et�ses�raisonnemens�s’arrêtaient�là�où�finit�la�nature.
souvent,�de�leur�retraite�élevée,�ils�admiraient�ensemble�le�pompeux�spec-
tacle�qui�se�déployait�sous�leurs�yeux,�soit�lorsqu’après�une�pluie�salutaire,
le�soleil�réchauffait�les�moissons�de�ses�feux�moins�ardens,�soit�lorsque�des
nuages�éclatans�de�blancheur,�attirés�par�les�montagnes�altérées,�allaient�se
briser�contre�leurs�cimes,�et�roulaient�sur�leurs�flancs�noircis�en�vagues
aériennes.�–�« oh !�mon�ami,�s’écriait�alors�le�vieux�curé,�comment�pouvez-
vous�méconnaître�l’auteur�de�tant�de�prodiges ?�comment�pouvez-vous�ne
pas�les�admirer ! »�–�« J’admire�la�nature,�répondait�chêneville,�mais�puis-
je�connaître�quelque�chose�au-delà ? »�–�« ainsi,�vous�ne�comptez�pour�rien
ce�sentiment�intime,�cette�voix�divine�qui�parle�si�vivement�à�mon�cœur ? »
–�« ce�sentiment�se�dérobe�à�l’expérience ;�et�lorsque�les�sens�ne�rectifient
pas�nos�jugemens,�presque�toujours�nous�imaginons�quand�nous�croyons
découvrir.  »� –� «  Vous� pouvez� donc� renoncer� à� l’espoir� d’une� vie� plus
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heureuse !�satisfait�de�l’existence�infortunée�qui�vous�est�départie,�vous�n’at-
tendez�aucun�dédommagement ? »�–�« ah !�sans�doute,�on�est�heureux
d’avoir� cette� persuasion.� si� je� pouvais� la� partager,� combien�mes�maux
seraient�faciles�à�souffrir !�Mais�quels�raisonnemens�pourront�jamais�me
convaincre ?�presque�seul,�je�survis�à�tous�ceux�qui�m’étaient�chers ;�et�tandis
que�je�brûle�de�les�revoir,�mon�inflexible�raison�ravit�à�mon�cœur�cette
dernière�espérance. »
D’autres� fois,� tandis� qu’ils� étudiaient� ensemble� les� devoirs� de� leurs

semblables  :� « Quelles� seront,�disait� le�vénérable�ecclésiastique,�quelles
seront�les�règles�de�la�morale,�si�l’on�adopte�vos�doctrines�affligeantes ?�Quels
liens�uniront�l’homme�à�l’homme ?�chacun�d’eux,�séparé�des�autres�par
l’intérêt,�cherchera�des�jouissances�exclusives :�le�fort�deviendra�l’oppres-
seur�du�faible ;�le�faible,�l’ennemi�du�fort ;�et�de�tant�de�sentimens�opposés,
naîtront�des�haines�interminables. »�–�« Que�je�suis�loin�de�craindre�d’aussi
funestes�résultats !�l’amour�de�soi�n’est�que�l’amour�de�l’ordre :�l’intérêt�de
l’espèce�humaine�et�sa�nature�doivent�amener�la�concorde�et�l’union ;�car
l’homme,�instruit�déjà�par�son�organisation�à�plaindre�ceux�qui�souffrent,
ne�tarde�pas�à�sentir�qu’il�a�besoin�de�ses�semblables.�ne�pouvant�acquérir
des�droits�sur�les�autres�qu’en�se�rendant�utile ;�pour�obtenir�des�secours,�il
devient�bienfaisant,�et�d’un�échange�perpétuel�de�services�nécessaires,�naît
une�bienveillance�universelle,�source�de�toutes�les�vertus. »�–�« Quoi !�tant
d’actions�héroïques�n’auraient�d’autre�source�que�l’amour�de�soi ?…�est-ce
donc� par� intérêt� qu’une� jeune� fille� expose� sa� vie� pour� sauver� deux
inconnus ? »�–�« en�nous�sauvant,�je�sais�que�Gabrielle�n’a�point�fait�ces
calculs ;�mais�croyez-vous�qu’elle�se�soit�alors�occupée�d’un�bonheur�à�venir,
d’une�récompense�future ?�non,�sans�doute :�elle�obéissait�à�son�cœur.
l’habitude,�la�nature,�l’éducation,�la�dirigent�plus�que�le�raisonnement ;
mais�les�principes�sont�les�mêmes.�Mon�ami,�nos�opinions�se�rapprochent
plus�que�vous�ne�voulez�le�croire ;�et�pour�vous�comme�pour�moi,�il�n’est
qu’une�seule�maxime :�fais�à�autrui�le�bien�que�tu�voudrais�en�recevoir. »�–
« oh !�mon�Dieu,�s’écriait�alors�vieux�pasteur,�que�ta�sagesse,�est�grande�et
incompréhensible !�Que�de�moyens�divers�tu�emploies�pour�conserver�ton
ouvrage !�tu�donnas�des�ordres�à�l’homme ;�et�lorsqu’il�méconnaît�les�lois
saintes,�son�intérêt�l’oblige�encore�à�les�suivre. »
c’est�ainsi�que,�malgré�des�opinions,�qui�ailleurs�eussent�causé�leur�éloi-

gnement,�deux�proscrits,�protégés�par�une�pauvre�villageoise,�menaient�une
vie�paisible,�loin�des�hommes�qui�les�avaient�persécutés.�Mais�le�calme�de
leur�retraite�devait�être�cruellement�troublé.�un�soir�Gabrielle�monta�à�la
caverne,�et�se�jetant�aux�pieds�de�ceux�qu’elle�avait�sauvés :�« ah !�secourez-
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moi, »�s’écria-t-elle,�en�répandant�un�torrent�de�larmes.�–�tous�deux�se�hâtè-
rent�de�relever,�de�consoler�leur�bienfaitrice.�ils�apprirent�qu’on�avait�arrêté
son�père�et�sa�mère�comme�suspects, ainsi�que�plusieurs�habitans�des�villages
voisins,�en�les�accusant�de�regretter�en�secret�un�culte�proscrit.�À�cette
époque,�cette�qualification,�que�faisaient�donner�les�motifs�les�plus�frivoles,
était�un�arrêt�de�mort  ;�et� l’on�avait�sur-le-champ�traîné� les�victimes�à
clermont,�dans�ces�cachots�d’où�l’on�ne�sortait�que�pour�mourir.�un�paysan
était�venu�déchirer�de�cette�affreuse�nouvelle�le�cœur�de�Gabrielle.�« Dites
à�ma�fille�que�je�ne�crains�pas�la�mort,�avait�dit�cette�malheureuse�mère,�en
le�chargeant�de�ce�triste�message ;�mais�qui�viendra�me�consoler�à�mon
heure�dernière ?�qui�fera�descendre�sur�moi�la�bénédiction�des�cieux ? »
tandis�que�chêneville�demandait�avec�empressement�le�nom�de�ceux�de

qui�dépendait�le�sort�de�ces�infortunés,�le�vieux�curé�avait�pris�son�bâton.
–�« allons, »�dit-il�à�Gabrielle.�– « où�donc, »�lui�demanda�son�ami ?�– « À

clermont,�auprès�de�sa�mère. »�–�« Que�ferez-vous ? »�–�« Je�ne�puis� la
secourir  ;�mais� je� peux� la� consoler,� adoucir� l’amertume� de� ses� derniers
momens. »�–�« et�les�dangers�que�vous�allez�courir… »�–�« Je�peux�faire�encore
une�fois�du�bien,�et�je�compterais�le�peu�de�jours�qui�me�restent ! »
en�disant�ces�mots,�il�embrassa�chêneville,�lui�fit�ses�adieux,�et,�guidé

par�la�jeune�fille,�il�se�mit�en�route�à�la�faveur�des�ténèbres.
ses�forces,�affaiblies�par�les�années,�étaient�loin�de�répondre�à�son�impa-

tience.�en�vain�il�précipitait�ses�pas�mal�assurés :�ce�fut�seulement�au�lever�du
soleil�qu’ils�purent�arriver�à�la�ville.�Dès�que�Gabrielle�et�le�curé�eurent�pris�un
moment� de� repos� dans� une� auberge,� où� leurs� costumes� de� paysans� ne
pouvaient�attirer�l’attention,�ils�se�rendirent�ensemble�à�cette�prison,�objet�de
leur�voyage.�Hélas !�leur�unique�espoir�allait�être�détruit.�–�« pouvons-nous
voir,�demanda�Gabrielle�au�concierge,�les�paysans�de�la�roche-noire,�qu’avant-
hier�on�conduisit�ici ? »�–�« on�ne�voit�plus,�répliqua�brusquement�celui-ci,
ceux� dont� la� sentence� est� prononcée.  »� –� «  Quoi  !� seraient-ils� déjà
condamnés ? »�–�« À�mort,�et�l’arrêt�s’exécute�aujourd’hui. »�–�« oh !�je�vous
en�conjure,�que�je�puisse�les�voir�encore�une�fois, »�dit�Gabrielle�d’une�voix
mourante.�–�« cela�m’est�impossible, »�répondit�le�geôlier.�–�l’infortunée�se
laissa�tomber�sans�mouvement�dans�les�bras�du�vieux�curé,�qui�fondait�en
larmes.�le�concierge�les�regarda�quelques�momens�en�silence,�puis�il�leur�dit�à
voix�basse :�« pauvres�malheureux !�retirez-vous :�il�est�dangereux�de�pleurer
ici. »�–�ainsi,�la�pitié,�que�ne�connaissaient�plus�les�juges,�n’était�pas�encore�tout-
à-fait�étrangère�aux�exécuteurs�de�leurs�ordres�sanguinaires.�Mais�quel�que�fût
le�danger,�Gabrielle�et�son�ami�ne�purent�se�résoudre�à�s’éloigner.�ils�erraient
tristement�autour�de�cette�enceinte�redoutable ;�et,�les�yeux�fixés�sur�d’étroites

20181008_orages17.qxp  08/10/2018  16:32  Page172



Les Deux ProsCrits PAr J. B. BAyLe 173

fenêtres,�ils�semblaient�vouloir�pénétrer�l’obscurité�des�cachots.�cependant
l’heure�approchait :�déjà�la�foule�commençait�à�se�presser�autour�de�l’écha-
faud.�en�vain�le�vieillard�avait�exhorté�Gabrielle�à�fuir�cet�horrible�spectacle.
ranimée�par�son�désespoir,�elle�avait,�disait-elle,�le�courage�de�voir�ses�parens
pour�la�dernière�fois,�de�soutenir�leur�dernier�regard.�tous�deux�allèrent�se
placer�au�coin�d’une�rue,�dans�laquelle�devaient�passer�les�condamnés.�la
terreur�l’avait�rendue�presque�déserte,�et�ceux�qui�brûlaient�de�voir�répandre
le�sang,�s’étaient�rapprochés�davantage�du�lieu�du�sacrifice.�le�pasteur,�le�front
incliné,�priait�en�silence�pour�ceux�qui�allaient�mourir ;�tandis�que�Gabrielle,
pâle,�couverte�d’une�sueur�glacée,�fixait�des�regards�égarés�sur�l’endroit�où
devait�paraître�dans�quelques�instans�le�tombereau�fatal.�il�s’avance…�l’infor-
tunée�compte,�examine�en�frémissant�les�victimes,�et�tombe�sans�connais-
sance…�ses�parens�ne�s’y�trouvaient�point.�son�vieux�conducteur�s’en�aperçoit
comme�elle ;�mais�les�malheureux�que�l’on�traîne�à�la�mort�ne�sont-ils�pas
également�ses�frères ?�l’un�d’eux�connaissait�le�curé :�il�le�voit,�avertit�ses�compa-
gnons ;�et�tous�inclinent�la�tête,�tandis�que�le�pasteur,�les�yeux�levés�au�ciel�et
la�main�étendue�vers�eux,�bénit�leurs�derniers�momens.�bientôt�ils�eurent�cessé
de�vivre…�la�foule�s’écoulait�en�silence :�mais�le�vieux�curé,�insensible�à�ce�qui
se�passait�autour�de�lui,�accablé�par�tant�d’émotions�diverses,�restait�immobile
à�la�même�place.�–�« suivez-moi, »�lui�dit�une�voix�bien�connue.�–�ces�mots
le�rappellent�à�lui ;�il�se�retourne,�et�voit�à�ses�côtés�chêneville.�il�s’étonne,�il
demande�ce�qu’est�devenue�Gabrielle.�–�« elle�était�évanouie�à�vos�pieds,�je�l’ai
rappelée�à�elle :�maintenant�elle�est�auprès�de�ses�parens. »�–�« Quoi�donc !
seraient-ils�libres ? »�–�« ils�sont�sauvés. »�–�« comment !… »�–�« Hâtons-nous
de�les�rejoindre,�et�regagnons�notre�asile. »
bientôt�ils�furent�auprès�d’eux.�aux�transports�de�Gabrielle,�aux�remer-

cîmens�de�ses�parens,�le�curé�connut�sans�peine�quelle�main�avait�détourné
le�coup�qui�les�menaçait.�–�« Vous�ne�me�devez�rien,�disait�chêneville,�pour
arrêter�les�témoignages�de�leur�reconnaissance ;�je�n’ai�fait�que�mon�devoir :
votre�fille�avait�sauvé�ma�vie,�c’était�à�moi�de�lui�rendre�ses�parens. »
ils�ne�tardèrent�pas�à�se�mettre�tous�ensemble�en�route�pour�la�roche-

noire,�et,�dès�la�nuit�suivante,�les�deux�proscrits�regagnèrent�leur�retraite.
là,�le�curé�désira�savoir�comment�son�ami,�poursuivi,�condamné,�avait�pu
sauver�les�parens�de�sa�bienfaitrice ;�tandis�qu’il�était�forcé�de�chercher�pour
lui-même�un�asile�au�milieu�des� rochers.�–�« pour�obtenir�un�heureux
résultat,�répondit�chêneville,�les�moyens�que�fournissent�la�religion�et�la
nature,�étaient�insuffisans.�Je�sentis,�en�vous�voyant�partir,�que�tous�les
efforts�de�votre�zèle�pourraient�à�peine�adoucir�l’amertume�d’un�malheur
inévitable ;�mais�la�philosophie�m’indiquait�une�autre�ressource.�instruit
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que�dans�les�hommes�cruels�auxquels�je�devais�m’adresser,�l’amour�de�soi�se
confond�avec�l’amour�des�richesses,�j’ai�mis�leur�intérêt�à�faire�le�bien ;�et
l’or,�source�de�tant�de�maux,�a�servi�dans�mes�mains�à�prévenir�un�crime. »
–�le�curé�fut�seul�instruit�de�ce�mystère :�le�père�et�la�mère�de�Gabrielle
ignorèrent�toujours�par�quels�moyens�on�avait�pu�les�soustraire�au�trépas ;
mais�qu’importait�à�leur�cœur�de�pénétrer�ce�mystère ?�chêneville�avait
exposé�sa�vie�pour�conserver�la�leur :�fallait-il�quelque�chose�de�plus�à�leur
reconnaissance ?�pouvaient-ils�trop�bénir�ce�respectable�pasteur,�qui,�dans
son�ardeur�de�bien�faire,�exposait�si�volontiers�les�restes�d’une�vie�languis-
sante,�pour�aller�consoler�de�sa�présence�les�derniers�regards�d’un�mourant.
« Hélas !�disaient-ils,�peut-être�ne�doit-il�pas�jouir�long-temps�de�sa�vertu.
l’insalubrité�de�sa�retraite,�l’inclémence�des�saisons,�le�fardeau�pesant�du
malheur :�tout�se�réunit�pour�avancer�le�terme�de�sa�débile�existence. »
tout�à�coup�on�apprend�la�chute�des�hommes�qui�désolaient�la�France :

ils�tombent,�et�l’on�conçoit�l’espérance�d’un�plus�heureux�avenir.�alors�le
vieux�curé�sembla�ranimé�par�le�sentiment�du�bonheur�commun :�sa�santé
se�raffermit,�et�ses�forces�reparaissaient�à�mesure�que�le�calme�se�rétablissait
dans�sa�patrie.�« prenez�courage,�lui�disait�chêneville,�lanjuinais�vit�encore ;
il�ne�tardera�pas�sans�doute�à�reparaître�à�cette�tribune�qui�tant�de�fois�fut
témoin�de�ses�glorieux�efforts :�bientôt,�au�nom�de�la�philosophie,�il�pourra
réclamer�la�liberté�des�cultes,�et�vous�rentrerez�dans�votre�presbytère.�en
attendant,�quittons�cette�caverne ;�il�nous�est�facile�maintenant�de�trouver
une�autre�demeure. »�–�au�moyen�de�quelques�arrangemens,�l’habitation�de
Gabrielle�leur�offrit�tout�ce�qu’ils�pouvaient�désirer.
lorsque�chêneville�vit�son�vieil�ami�dans�cette�retraite�sûre�et�commode,

il�sentit�le�besoin�de�rejoindre�sa�fille.�« Je�vais�revoir,�dit-il�en�partant,�le�seul
enfant�qui�me�reste ;�je�vais�pleurer�auprès�de�son�berceau�tous�ceux�que�j’ai
perdus ;�mais�j’espère�avant�peu�revenir�auprès�de�vous. »�–�« si�vous�désirez
nous�retrouver�tous,�dit�le�pasteur,�ne�différez�pas�trop�long-temps.�la�tâche
que�m’avait�imposée�la�providence�est�remplie,�et�bientôt�ma�vie�entière�ne
sera�plus�qu’un�souvenir.�pour�vous,�votre�carrière�est�loin�d’être�finie :�de
plus�hautes�destinées�vous�appellent,�et�vous�pourrez�travailler�encore�au
bonheur�de�vos�semblables.�alors�rappelez-vous�le�pauvre�prêtre�qui,�tout
en�reconnaissant�que�des�voies�différentes�mènent�au�même�but,�ne�désirait
pas�moins�vous�voir�adopter�cette�croyance :�que�l’adoration�du�créateur
est�la�source�la�plus�pure�des�actes�d’humanité. »

Fin
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