Les Deux Proscrits par J. B. Bayle
Présentation

Ce récit est publié en 1822 (a 50 exemplaires d’apres la Bibliographie de la
France), par 'imprimerie d’Antoine Bailleul, Rue Thibaudote, n° 8 (Bailleul
est considéré comme un éditeur proche de la Franc-Magonnerie), avec cette
précision : « Extrait du Il Cabier du conteur ». On repére une mention du
second n°® du Cahier du Conteur en 17841, mais sans grande certitude sur
la nature de cette publication et sur son identité avec celle de 1822. Une
autre publication du méme type intitulée le Conteur, dirigée par un certain
Hubert, exista par ailleurs de maniere éphémeére entre 1822 et 1824.
Lexemplaire des Deux Proscrits que nous avons consulté a la BnF et que
nous reproduisons ici se trouve relié avec d’autres petits cahiers ou brochures
de récits ou nouvelles. Ce manque d’informations précises sur le support
éditorial et 'indication d’un faible tirage nous incitent a qualifier le texte
de confidentiel, pour ne pas dire de quasi insignifiant en termes littéraires.
Il est vrai que le récit présente un certain nombre de défauts stylistiques et
de maladresses narratives, liés sans doute a la jeunesse de I'auteur, et pour-
tant son intérét est ailleurs, comme la lecture le confirmera.

Sur l'auteur, les informations sont elles aussi parcellaires et présentées ici
comme de simples hypotheses. Nous pensons qu'il s'agit d’une ceuvre de
jeunesse, la seule apparemment, de Jean-Baptiste Bayle-Mouillard, né a
Billom (Puy de Déme), en janvier 1800 et mort a Paris en février 1885. 11
fit des études de Droit, fut avocat général a la cour royale de Riom sous la
Restauration, publia en 1836 un Mémoire sur l'emprisonnement pour dettes,
et en 1846 un Eloge de ]. M. Baron de Gérando, dans lequel notamment il
salue la mémoire de Camille Jordan, qui lutta a Lyon contre la Convention
et la constitution civile du clergé. En 1846, il est procureur général a la

v Correspondance littéraire secréte, n° 17, 21 avril 1784, 4 propos du second numéro du
Cabier du conteur.
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Guadeloupe puis & Douai en 1851, enfin secrétaire général a la Justice et
Conseiller d’Etat. Son épouse Elisabeth-Félicie publia de nombreux ouvrages
sous le pseudonyme de M™ Celnart (les fameux manuels Roret : sur la parfu-
merie, la broderie, les jeux de société, la politesse, la piété des demoiselles,
mais aussi des nouvelles et de la poésie). La belle carriere juridique de Bayle
explique assez facilement I'abandon précoce de tentatives littéraires au
demeurant assez communes a 'époque chez les étudiants en Droit.

Lintérét du texte ici reproduit repose essentiellement sur la situation
dramatique qui met en présence un prétre réfractaire et républicain philo-
sophe lui aussi proscrit. La dualité des proscriptions, bien mise en évidence
des le titre, se résout en un débat philosophique dans la caverne ot les deux
hommes sont réfugiés, au sein d’une nature marquée par le sublime volca-
nique de la région. La proscription propose toujours un espace éminemment
ambivalent,  la fois effroyable et protecteur (la montagne ou la forét, comme
on le verra plus tard par exemple dans LHomme sans nom de Ballanche, dans
Le Vingt-et-un janvier de Lamothe-Langon?, et jusque dans le Jocelyn de
Lamartine). La pensée politique qui ressort de ce débat dans la caverne, et de
lissue du sauvetage des parents de la jeune Gabrielle, tient a elle seule dans
Iépigraphe : « Le sentiment et la raison portent 'homme 4 la pratique des
vertus que la religion commande ». Belle et optimiste synthese qui concilie
raison philosophique et religion en mati¢re de pensée du bien commun.
Chéneville prouve par ses actes que 'homme non religieux peut aussi exercer
une vertu quasi native (car ’homme nait bon) et pratiquer 'amour de soi
(Chéneville a Iu Rousseau), du moins il sait connaitre la nature humaine.

Le double portrait du proscrit illustre également une esthétique forte-
ment teintée de pathétique, soit qu'elle présente un prétre sénile et prét au
sacrifice pour protéger ses ouailles, soit qu’elle figure un proscrit errant,
victime des excés d’une révolution que lui-méme avait soutenue. La fin
tragique de son épouse et de trois de ses enfants fait de lui une sorte de
nouvel (Edipe (figure récurrente chez un Ballanche par exemple) et explique
la détresse et I'effroi qui sont les siens.

Note éditoriale : nous reproduisons fidélement d’apres I'édition consultée,
en conservant la ponctuation et 'orthographe.

Pierre LOUBIER

2 Le 21 janvier ou la Malédiction d’un pére, par Lamothe-Langon, chez Pollet libraire, 1825,
t. 2, chap. xviI. La forét ou se terre le conventionnel régicide est un espace inquiétant et
quasi fantomatique.



Les Deux Proscrits
par J. B. BAYLE

Le sentiment et la raison portent '’homme
a la pratique des vertus que la religion
commande.

Les étoiles les plus brillantes avaient disparu. Un vent frais, précurseur du
soleil, agitait doucement le feuillage ; et quelques teintes de pourpre, se
mélant & I'azur des cieux, commengaient a paraitre au-dessus des montagnes
escarpées, au pied desquelles 'Allier roule avec fracas ses flots trop souvent
grossis par les orages. Chéneville traversait, sans les voir, de riantes
campagnes, et ses pas étaient tour a tour hités ou ralentis par la crainte. En
vain la nature avait réuni sous ses yeux des vignes en fleurs, des vergers
fertiles, des moissons jaunissantes, et plus loin des monts couverts de neige :
un seul point de I'horizon attirait ses regards. Pile, tremblant, il épiait avec
effroi le moment ot le premier rayon du soleil réveillerait la nature.
Quittant a la faveur de la nuit l'asile ot la pitié 'avait re¢u pour un jour,
c’était dans les vastes bois de la Comté qu'il avait le projet de chercher une
retraite ; mais, égaré par les ténébres au milieu d’une contrée inconnue ; a
Papproche du jour, il se voyait, avec effroi, dans des lieux habités. Etrangcr
al’Auvergne par ses vétements, par son langage, comprenant a peine I'ididme
grossier de ses habitants, un seul mot peut le déceler, le conduire a I'échafaud.
Autrefois il etit serré avec joie la main glacée par I'age, endurcie par le travail,
du vieux laboureur allant 4 la charrue ; il eit souri avec complaisance a I'en-
fant qu'il aurait rencontré sur sa route : maintenant, il redoute méme I'en-
fance et la vieillesse, et de sinistres pensées font seules battre son coeur.
Tout 4 coup une jeune fille se montre a ses regards. Elle portait un panier
sur sa téte, et le sentier quelle suivait en répétant un refrain rustique la condui-
sait aupres de Chéneville. Le proscrit veut en vain I'éviter : comment se sous-
traire 4 sa vue ? Vaincu par la fatigue, par 'aspect d’'un danger qu’il ne peut fuir,
il se laisse aller sur un rocher, et le baton sur lequel il sappuie, échappe a sa
main défaillante. Alors Gabrielle était déja pres de lui. « Que Dieu vous aide,
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pauvre voyageur ! » lui dit-elle. Chéneville porta lentement vers le ciel un regard
douloureux... depuis longtemps cette derniere espérance 'avait abandonné.
Cette attitude, ce regard?, révélerent au cceur de la jeune fille les besoins du
proscrit, le danger qu’il courait. — « Pauvre voyageur, reprit-elle, puis-je vous
servir ? Les provisions que je porte peuvent-elles vous étre utiles ? » — En disant
ces mots, elle découvrait son panier, et présentait au fugitif un pain grossier et
quelques mets simples, tels que les produit la nature. Chéneville serra la main
de sa bienfaitrice, et sa paupiere se mouilla de quelques larmes. Celle-ci souriait
doucement, tandis qu'il acceptait ses dons avec reconnaissance ; puis, se rappro-
chant de lui : « Ceux qui voyagent la nuit, dit-elle 4 voix basse, ont besoin
pendant le jour d’une retraite stire et tranquille. Je ne suis qu'une pauvre fille,
cependant je sais distinguer les infortunés qui n'ont pas mérité de 'étre. Ils
sont nombreux maintenant, mais moins que ceux qui les plaignent. Si vous ne
craignez pas de me suivre... » ajouta-t-elle, en joignant ses mains suppliantes.
— Le proscrit se leva, reprit son biton, serra une seconde fois dans ses mains la
main de Gabrielle, et tous deux se mirent en route.

Pres de 1a s'éléve une masse énorme de basalte dont I'ceil mesure avec
effroi I'étendue. Un volcan voisin la vomit de ses gouffres en torrens de feu,
et la plaine en fut au loin couverte. Bientdt le retrait divisa la matiére
brélante en colonne prismatiques : sillonné ensuite par I'Océan, battue
par ces marées immenses qui jadis bouleverserent le monde en le hérissant
de montagnes, tourmentée par les glaces de I'hiver et les ardeurs de I'été,
elle perdit ses angles, son talus, et forma, du c6té de I'Allier, une muraille
de six cents toises de long, et de trois cents pieds de hauteur. Produit des
eaux et du feu, cet effroyable rocher est tour a tour couvert de glace, assailli
par la tempéte, ou frappé par la foudre. Mais, surpassant tous ces fléaux,
il est lui-méme le fléau le plus terrible pour les infortunés qui crurent
trouver un asile a ses pieds, et vinrent y placer leurs chaumieres. Trop
souvent d’énormes éclats de lave détachés par la gelée, par les orages,
tombent verticalement sur ces tristes cabanes que respecte en vain le
tonnerre. Les débris de celles qui sont détruites préservent seuls celles qui
restent encore ; et Cest a 'abri d’'un rempart de roches amoncelées sur des
murs écroulés, et des masures détruites, que les habitans de la Roche-
Noire* trainent leur précaire existence.

3 On pense au regard fixe de Marcus Sextus dans le tableau de Guérin et dans sa descrip-
tion par M™ de Staél dans Delphine.

#1l existe un village du Puy de Déme qui se nomme Roche-Noire. Lancien village, aban-
donngé, se situait en effet au pied de la masse volcanique noire. Il comptait, en 1793,
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Cest derri¢re ces ruines affreuses que Gabrielle conduisit le voyageur. « Il
est un peu tard, lui dit-elle : le soleil va paraitre ; mais par les nouvelles lois,
ce jour est marqué pour le repos, et le laboureur, fatigué des travaux de la
décade, dort un peu plus longtemps ». — En disant ces mots elle agitait le
linge blanc dont son panier était couvert. A ce signal, descend une longue
corde ; elle y suspend le panier, et bientdt il s’éleve et disparait. Chéneville
la regardait avec étonnement. « Cest la qu’il nous faut monter », continua-
t-elle, en lui indiquant du doigt, a cent cinquante pieds au-dessus de sa téte,
une tache noiratre presqu’invisible sur la muraille basaltique. — Le fugitif
mesurait, en frémissant, cet espace ou son il effrayé distinguait a peine
quelques inégalités. Son esprit flottait incertain entre le danger qu’il voulait
fuir, et le nouveau péril qu’il fallait essuyer. S’accrochant des pieds et des
mains aux plus légeres saillies ; s'aidant des arbustes, des buissons qui crois-
sent ¢a et |a dans les fentes du rocher, elle s’éleva rapidement par ce nouveau
chemin, ot Chéneville, moins exercé, la suivait avec peine.

Quel fut celui qui, fuyant des campagnes fertiles, se choisit le premier
une semblable demeure ? Comment [effroi ne vint-il pas glacer son cceur,
lorsqu’il réussit a s'élever au séjour des orages ? peut-étre un noble comte lui
refusait-il un coin de terre pour y reposer sa téte, un peu de chaume pour
recouvrir une humble cabane ; peut-étre voulait-il se dérober aux horreurs
des guerres civiles. O liberté! peut-étre un de tes amans, désireux d’un asile
ou, dans un temps d’oppression, il piit tinvoquer sans crainte, et pleurer sur
sa patrie malheureuse, emprunta-t-il cette caverne a la nature. Regarde une
seconde fois cette aérienne retraite, qui semble destinée a l'aigle des
montagnes : cet homme qui cherche a I'atteindre avec tant de peine, est
encore un de ceux qui n’obéissent qu’a toi.

Chéneville suivant les traces de son guide, saisissant les rameaux, les
inégalités qu’avait saisies Gabrielle, plagant ses mains ou elle avait placé
les siennes, appuyant ses pieds ou elle avait posé les siens, était déja
parvenu a trente pieds de hauteur. L3, le chemin devint plus facile : des
pieux, invisibles de loin, et solidement enfoncés dans les fissures du
basalte, formaient une espece d’échelle tortueuse. Alors il fut aisé de
parvenir a cette caverne, que, du bas du rocher, 'ceil, trompé par la

271 habitants. Lindispensable Wikipedia nous apprend qu’y vécut Marc-Jean Achard-
Lavort : né le 31 mars 1755, prétre depuis 1780, il est nommé curé a La Roche-Noire et,
refusant de préter serment 2 la Constitution civile du clergé, il est alors déclaré réfractaire.
Capturé, il est envoyé en déportation en Guyane, le 1" aotit 1798 sur le bateau « La
Bayonnaise » et débarque & Cayenne le 6 octobre suivant. Relégué a Sinnamary, il y meurt

de la peste le 3 décembre 1798.
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distance, prenait pour un point noir. En entrant, Chéneville apercut 'étre
mystérieux auquel étaient destinées les provisions de Gabrielle. Lasile
qu'il s’était choisi, sa paleur, annoncaient assez que 'infortune n’avait pas
respecté sa vieillesse ; et cependant la douceur de ses traits, le calme de sa
figure, étrangere au mouvement des passions, la sérénité de ses regards,
pouvaient faire croire qu’il n’avait jamais connu le malheur.

En 'abordant, la jeune fille lui dit : « Je vous améne un compagnon :
vous le consolerez, il soulagera votre vieillesse ; et peut-étre tous deux vous
serez moins a plaindre. » — Le vieillard regarda quelques momens son hote
en silence ; puis, lui tendant la main : « Puissiez-vous, dit-il, trouver dans
cette retraite, sinon le bonheur, au moins le repos. Ici, comme dans la
tombe, on est séparé des hommes : pourquoi ne peut-on pas aussi les
oublier ! » — Une douce confiance, une sorte de gaité, régnerent bientdt
dans la grotte. Chéneville se réjouissait d’avoir un asile, son nouveau compa-
gnon de partager avec lui sa solitude ; et Gabrielle, jouissant de tout leur
bonheur, était encore la plus heureuse.

Elle avait annoncé a ses protégés, qu'en prétextant un voyage chez sa
sceur, habitante d’'un hameau voisin, elle s’était ménagé le moyen de passer
avec eux la journée. Pendant qu’elle faisait les appréts d'un simple repas,
Chéneville examinait sa nouvelle demeure. Elle était vaste, et bien suffi-
sante pour deux personnes. Au-devant, la nature avait taillé dans le rocher
une sorte de corniche qui se prolongeait assez loin en forme de sentier. Pres
de ouverture, les vents avaient apporté les semences de plusieurs buissons
d’aubépine et de prunier sauvage, a 'abri desquels on pouvait se cacher
pendant le jour, sans crainte d’étre aperqu ; et des ronces qui croissaient au-
dessus de la grotte laissaient retomber leurs tiges en arcades mobiles, et
formaient un cintre de verdure.

La journée s'écoulait rapidement, et le soleil lancait déja des rayons moins
enflammés. La conformité de leur sort avait formé promptement une douce
union entre les habitans de la caverne, lorsque le vieillard dit & Chéneville :

« N’étes-vous pas curieux de savoir quelles circonstances ont conduit dans
cette retraite un vieillard septuagénaire ? Mon sort a déja trop d’influence
sur le votre, pour que je puisse me dispenser de vous le faire connaitre :
mais souvenez-vous qu'en vous donnant ma confiance, je ne prétends pas
me faire un titre 3 la votre. »

« Je suis un de ces hommes dont 'histoire ne commence qu’avec leurs
malheurs. La mienne est courte, et les maux que j’ai soufferts sont trop
communs pour mériter une grande attention : peut-étre méme ne devrais-
je pas me plaindre, car je fus heureux bien longtemps. Pendant quarante
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ans, j’ai été curé d’'un pauvre village. Ma petite fortune suffisait & mes
besoins, et me permettait quelquefois de faire du bien aux autres : c’était
12 mon plus grand bonheur ; et dans un pays ot 'on fait tant de choses
avec un peu d’argent, ot le paysan, content du strict nécessaire, ignore la
misere tant qu’il a du pain, et ne connait presque pas d’autre maladie que
la vieillesse, il ne m’était pas trop difficile de remplir les devoirs d’un
ministére de charité, et d’en connaitre toutes les jouissances. Ce calme fut
troublé par les premiers orages de la révolution. Les hommes qui voulaient
régénérer la France, n'aspiraient sans doute qu’a faire le bien ; mais animés
contre les abus, ils crurent en voir partout ; et, pressés qu'ils étaient de tout
réformer, ils ébranlérent la morale, en renversant ce qu'ils appelaient des
préjugés. Que de maux devaient résulter de ce premier malheur ! Je les
prévoyais, et mon cceur en était déchiré, bientdt une loi m’enjoignit de
préter un serment que m’interdisait une autre autorité. Quimporte main-
tenant a I'état le parti que j’ai dit prendre. Je suis rejeté de son sein ! »

« Lorsqu’on eut brisé les autels, ol, depuis tant de siécles, toute la France
adorait un méme Dieu, je me trouvai sans ressource & 'heure ol je navais
plus la force de travailler pour vivre. Négligeant de me grossir un trésor,
voyant dans le troupeau dont la religion m’avait fait pasteur, une famille
substituée a celle que m’elit donnée la nature, je me harais de distribuer
mon superflu & mes enfans, et javais ainsi passé ma vie sans prévoyance
du lendemain, content d’avoir vécu la veille. Lorsque I'adversité, la misere,
vinrent affliger ma vieillesse, lorsque je me vis sans pain, sans asile, j allai
demander, sans rougir, du pain  ceux & qui j’en avais donné, un abri a
ceux dont javais relevé la chaumiére. Les infortunés ! ils ne croyaient
presque plus au Dieu que j’avais voulu leur faire aimer ; mais ils respec-
taient, ils chérissaient tous le pasteur qui, tant de fois, I'avait invoqué pour
eux. Ils me prodiguaient leurs soins, leurs consolations ; et jéais fier et
joyeux de leur bienfaisance. »

« Le malheur ne devait pas sitot se lasser de me poursuivre. On savait que
ces pauvres paysans aimaient encore leur vieux curé ; on les soupgonnait
de lui donner une retraite, et cela suffisait pour faire planer sur eux une
défiance toujours pénible et devenue bien dangereuse. Il me fallut les fuir,
me dérober en secret a leur hospitalité. J’avais vu quelquefois Gabrielle ;
elle me témoignait le plus vif intérét : je la choisis pour confidente. Elle
me promit de me procurer un asile, et me parla de la caverne de la Roche-
Noire. Un frére, qu’elle a perdu depuis, monta jusqu'ici, il y a quelques
années ; et son récit lui faisait croire que je pourrais habiter en stireté. Je
remis mon sort entre ses mains. Sans m’en prévenir, elle employa huit
nuits consécutives a placer les pieux que vous avez vus ; saidant pour cela
de toute l'adresse, de toute la force qu’acquiérent de bonne heure nos
jeunes villageoises, en conduisant leurs troupeaux de chévres dans les
montagnes. La derniére nuit, nous arrivimes ensemble au pied de la
muraille de basalte. Elle placa encore quelques pieux qu’elle a depuis arra-
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chés, et sous la conduite d’une jeune fille, je pus arriver jusqu’ici. Cest &
Gabrielle quun pauvre vieillard doit sa derniére demeure ; car cest ici,
sans doute, que se fermeront mes paupiéres. A cette heure, mes regards
pourront se porter encore une fois sur le hameau ol je fus heureux. Voyez,
ajouta le vieux curé, voyez a 'horizon, ce clocher qui s'éléve au milieu de
ces arbres, et se détache sur 'azur des cieux : Cest [a que j’ai passé quarante
ans sans ambition et presque sans désir. On m’a ravi maintenant jusqu’a
humble presbytére dans lequel j’espérais finir de vivre.... O mon Dieu !
pourquoi mon dernier jour n’a-t-il pas devancé ce moment ? Pourquoi
n'ai-je pas cessé d’exister lorsque j’ai cessé de pouvoir étre utile ! »

Le vieillard se tut, et Chéneville lui dit, aprés un moment de silence :

« On a répété bien souvent que la vue du malheur des autres diminue
nos souffrances, en nous encourageant a les supporter. Je sens a présent
combien il Sen faut que cette maxime soit toujours vraie. Le sentiment
de vos maux augmente celui de ma douleur, au lieu de I'affaiblir ; et je
crains bien que vous n’éprouviez la méme impression, au récit de ce
que j’ai souffert. »

« Dés ma jeunesse, 'amour de la philosophie s'empara de toute mon 4me.
Dans cet 4ge des désirs et de lillusion, je ne formais de veeux que pour le
bonheur des hommes et le progres de leurs connaissances. Plus tard, toute
mon ambition fut de pouvoir y contribuer. Epris d’'un ardent amour de
Ihumanité, j’interrogeais tous les livres, je consultais tous les auteurs, pour
connaitre les moyens de la servir. Déja j’étais heureux époux, heureux
pere, et je crus voir le plus beau de mes veeux pres de saccomplir.
Lapproche de cette révolution qui cause nos malheurs, me fit tressaillir
d’espérance. Quelques nuages répandus sur 'horizon, m’inspiraient bien
une légere inquiétude : je frémissais quelquefois, en voyant nos assem-
blées législatives se succéder avec tant de rapidité ; mais me fiant a as-
cendant qu'avait sur moi la vertu, je comptais beaucoup sur celui qu’elle
devait avoir sur les autres ; et le nom de quelques hommes de bien suffi-
sait pour me rassurer. Je fus appelé a siéger aupreés d’eux. Avec quelle
émotion, avec quel sentiment de joie et de terreur, jentrai pour la
premiére fois dans cette enceinte ol 'on fixait le destin d’'un grand
peuple ! Hélas ! bientot je o’y vis plus qu'une aréne ot combattaient les
passions. Les partis se succédaient, se détruisaient mutuellement... Je vis
proscrire Bailly, Vergniaud, Lanjuinais’... Comme eux j’avais défendu la
liberté, comme eux je fus proscrit avec elle. Errant d’asile en asile, je fuyais,
content de n’avoir & trembler que pour moi. Rien ne devait manquer 2

> Jean-Sylvain Bailly refuse de témoigner 4 charge lors du procés de Marie-Antoinette. 1l
est guillotiné le 11 novembre 1793 ; Pierre-Victurnien Vergniaud est guillotiné le 31
octobre 1793 avec les vingt-et-un autres députés girondins ; Jean-Denis Lanjuinais est
déclaré traitre 2 la patrie par la Convention nationale le 28 juillet 1793.
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mon malheur... Ma femme, mon fils, deux de mes filles... Je n'ai pas le
courage d’achever... Lisez cet écrit et plaignez-moi. »

Il sortit de la grotte, et le curé lut & Gabrielle la derniére lettre de madame

de Chéneville.

« C’est demain, mon ami, que ta femme et trois de tes enfans doivent
paraitre devant le tribunal révolutionnaire. Aprés demain ils auront cessé
d’étre. Si arrée sexécute, mes biens seront confisqués, comme l'ont été
déja les tiens : mon époux, ma derniére fille seront réduits a la misere. ..
De quel ceil verrai-je approcher le trépas, entourée d’'un peuple égaré,
fanatique, insultant jusque sous le fer meurtrier les victimes de ses oppres-
seurs ! Quelle est horrible cette mort, précédée de tant de malédictions !
— Et mes enfans !... A mes yeux, leur sang coulera sur I'échafaud ! Jirai
placer ma téte a 'endroit oti sera tombée la leur ! Non, cet affreux tableau
ne doit point se réaliser. Pardonne-moi, Chéneville, d’avoir devancé
I'heure fatale, de m’étre soustraite & cet horrible supplice. Quel autre
moyen me restait-il pour conserver ma fortune au seul enfant qui doive
me survivre, pour épargner aux autres les angoisses de ce dernier
moment ?... Ils dorment autour de moi. Ma main tremblante interroge
les pulsations de leur coeur : elles se succedent avec rapidité, mais
bientdt... » Un poison soporifique pénétre déja dans leurs veines.
Etouffant dans son cceur la voix de la religion, de la nature, leur mére n'a
pas craint de préparer a leur insu, de leur offrir un breuvage homicide !
Seule je suis coupable, seule je serai punie dans I'éternité ! Du moins je ne
verrai pas égorger mes enfans ; j’aurai pu leur épargner le sentiment de la
mort qui s'avance, ['affreuse attente du coup fatal... Une autre coupe
m’est réservée, et je n'ai différé de quelques minutes que pour m’entretenir
encore une fois avec toi. Maintenant c’en est fait... Je suis stire de ne pas
leur survivre ; il ne me reste plus & former qu'un seul voeu. Une Romaine
se poignarda pour encourager son époux a mourir... Chéneville, ton
épouse, en expirant, te recommande sa fille et Cordonne de vivre. »

Le vieux pasteur leva ses mains au ciel en s’écriant : « O mon Dieu ! je
te remercie, tu lui as donné le courage d’obéir. » — Ses larmes et celles de
Gabrielle coulaient encore lorsqu’ils allérent rejoindre leur ami. Le malheu-
reux, assis sur un éclat de basalte, répandait des pleurs en silence ; ses
regards se fixaient avec égarement sur le nom de sa femme, qu’il avait tracé
sur la poussi¢re. Lorsqu’il leva les yeux, il apergut devant lui le curé qui,
posant une main sur son ceeur, de 'autre lui montrant les cieux, semblait
lui dire : « La finissent toutes les douleurs. » — « Oh ! si je pouvais Ies-
pérer ! » s'écria Chéneville ; et ses pleurs coulérent avec plus d’abondance ;
Pexpression d’un plus affreux désespoir parut sur sa figure, tandis qu’il
reportait ses regards sur la terre.
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Ces scenes pénibles laisserent dans tous les cceurs une émotion doulou-
reuse ; une sombre tristesse régna dans la caverne, jusqu'au moment ou les
ténebres commencerent a s'épaissir. Alors Gabrielle quitta les deux infor-
tunés qu’elle avait réunis, pour retourner aupres de ses parens ; mais bientot
elle revint, apportant au bas du rocher ce que l'arrivée de Chéneville avait
rendu nécessaire. Celui-ci put sans peine, au moyen de la corde, élever tout
jusqu'a lui ; et les deux proscrits, appelant le sommeil, s'efforcérent d’oublier
un moment leurs souffrances.

Depuis ce jour, quoique leurs regrets ne pussent diminuer, ils supporte-
rent leurs maux avec plus de patience. Chéneville était content de n’avoir
plus a défendre avec tant de peine une vie devenue nécessaire a sa fille. Le
curé jouissait de pouvoir lui parler de son presbytére, des proces qu'il avait
prévenus, des mariages qu'il avait bénis, des malheureux qu'il avait consolés.
Unis par I'infortune, leurs coeurs savaient s'entendre, quoique leurs opinions
ne fussent pas les mémes. Lun, fier d’étre ministre d’une religion a laquelle
les hommes doivent l’Evangile, méditait sa morale sublime, et trouvait dans
ses maximes la régle de sa conduite : ou si quelques difficultés embarras-
saient son esprit, la foi venait au secours de sa raison ; et sa conscience
n’avait jamais douté des mysteres impénétrables qu'il devait enseigner aux
autres. Chéneville, au contraire, saisissant les rapports qui unissent les étres,
calculant les lois qui régissent les astres, et celles que la nature de ’homme
impose aux familles et aux nations, n’apercevait dans ’harmonie du monde
qu’une suite de relations nécessaires. Voyant que '’homme n’est instruit que
par ses sensations, que ses conjectures ne prennent le caractere de la certi-
tude, que lorsque I'expérience les a confirmées, il ne cherchait rien au-dela
du monde visible, et ses raisonnemens s’arrétaient 1a ou finit la nature.
Souvent, de leur retraite élevée, ils admiraient ensemble le pompeux spec-
tacle qui se déployait sous leurs yeux, soit lorsqu’apres une pluie salutaire,
le soleil réchauffait les moissons de ses feux moins ardens, soit lorsque des
nuages éclatans de blancheur, attirés par les montagnes altérées, allaient se
briser contre leurs cimes, et roulaient sur leurs flancs noircis en vagues
aériennes. — « Oh ! mon ami, s écriait alors le vieux curé, comment pouvez-
vous méconnaitre 'auteur de tant de prodiges ? Comment pouvez-vous ne
pas les admirer ! » — « J’admire la nature, répondait Chéneville, mais puis-
je connaitre quelque chose au-dela ? » — « Ainsi, vous ne comptez pour rien
ce sentiment intime, cette voix divine qui parle si vivement & mon cceur ? »
— « Ce sentiment se dérobe a 'expérience ; et lorsque les sens ne rectifient
pas nos jugemens, presque toujours nous imaginons quand nous croyons
découvrir. » — « Vous pouvez donc renoncer a I'espoir d’une vie plus
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heureuse ! Satisfait de 'existence infortunée qui vous est départie, vous n’at-
tendez aucun dédommagement ? » — « Ah ! sans doute, on est heureux
d’avoir cette persuasion. Si je pouvais la partager, combien mes maux
seraient faciles a souffrir ! Mais quels raisonnemens pourront jamais me
convaincre ? Presque seul, je survis a tous ceux qui m’étaient chers ; et tandis
que je brile de les revoir, mon inflexible raison ravit & mon cceur cette
derniere espérance. »

D’autres fois, tandis qu’ils étudiaient ensemble les devoirs de leurs
semblables : « Quelles seront, disait le vénérable ecclésiastique, quelles
seront les regles de la morale, si 'on adopte vos doctrines affligeantes ? Quels
liens uniront '’homme & '’homme ? Chacun d’eux, séparé des autres par
intérét, cherchera des jouissances exclusives : le fort deviendra 'oppres-
seur du faible ; le faible, 'ennemi du fort ; et de tant de sentimens opposés,
naitront des haines interminables. » — « Que je suis loin de craindre d’aussi
funestes résultats ! Camour de soi n’est que 'amour de 'ordre : 'intérét de
espéce humaine et sa nature doivent amener la concorde et 'union ; car
’homme, instruit déja par son organisation a plaindre ceux qui souffrent,
ne tarde pas a sentir qu’il a besoin de ses semblables. Ne pouvant acquérir
des droits sur les autres qu'en se rendant utile ; pour obtenir des secours, il
devient bienfaisant, et d’'un échange perpétuel de services nécessaires, nait
une bienveillance universelle, source de toutes les vertus. » — « Quoi ! tant
d’actions héroiques n’auraient d’autre source que 'amour de soi ?... Est-ce
donc par intérét qu'une jeune fille expose sa vie pour sauver deux
inconnus ? » — « En nous sauvant, je sais que Gabrielle n’a point fait ces
calculs ; mais croyez-vous qu’elle se soit alors occupée d’un bonheur a venir,
d’une récompense future ? Non, sans doute : elle obéissait 4 son cceur.
LChabitude, la nature, I'éducation, la dirigent plus que le raisonnement ;
mais les principes sont les mémes. Mon ami, nos opinions se rapprochent
plus que vous ne voulez le croire ; et pour vous comme pour moi, il n'est
qu'une seule maxime : fais a autrui le bien que tu voudrais en recevoir. » —
« Oh ! mon Dieu, s'écriait alors vieux pasteur, que ta sagesse, est grande et
incompréhensible ! Que de moyens divers tu emploies pour conserver ton
ouvrage ! Tu donnas des ordres a 'homme ; et lorsqu’il méconnait les lois
saintes, son intérét 'oblige encore a les suivre. »

Clest ainsi que, malgré des opinions, qui ailleurs eussent causé leur éloi-
gnement, deux proscrits, protégés par une pauvre villageoise, menaient une
vie paisible, loin des hommes qui les avaient persécutés. Mais le calme de
leur retraite devait étre cruellement troublé. Un soir Gabrielle monta a la
caverne, et se jetant aux pieds de ceux qu’elle avait sauvés : « Ah ! secourez-
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moi, » s'écria-t-elle, en répandant un torrent de larmes. — Tous deux se hate-
rent de relever, de consoler leur bienfaitrice. Ils apprirent qu'on avait arrété
son pére et sa mére comme suspects, ainsi que plusieurs habitans des villages
voisins, en les accusant de regretter en secret un culte proscrit. A cette
époque, cette qualification, que faisaient donner les motifs les plus frivoles,
était un arrét de mort ; et 'on avait sur-le-champ trainé les victimes a
Clermont, dans ces cachots d’ot 'on ne sortait que pour mourir. Un paysan
était venu déchirer de cette affreuse nouvelle le cceur de Gabrielle. « Dites
a ma fille que je ne crains pas la mort, avait dit cette malheureuse meére, en
le chargeant de ce triste message ; mais qui viendra me consoler 4 mon
heure derniére ? qui fera descendre sur moi la bénédiction des cieux ? »

Tandis que Chéneville demandait avec empressement le nom de ceux de
qui dépendait le sort de ces infortunés, le vieux curé avait pris son baton.

— « Allons, » dit-il 2 Gabrielle. — « Ot donc, » lui demanda son ami ? — « A
Clermont, auprés de sa mére. » — « Que ferez-vous ? » — « Je ne puis la
secourir ; mais je peux la consoler, adoucir 'amertume de ses derniers
momens. » — « Et les dangers que vous allez courir. .. » — « Je peux faire encore
une fois du bien, et je compterais le peu de jours qui me restent ! »

En disant ces mots, il embrassa Chéneville, lui fit ses adieux, et, guidé
par la jeune fille, il se mit en route a la faveur des ténébres.

Ses forces, affaiblies par les années, étaient loin de répondre 4 son impa-
tience. En vain il précipitait ses pas mal assurés : ce fut seulement au lever du
soleil qu'ils purent arriver a la ville. Des que Gabrielle et le curé eurent pris un
moment de repos dans une auberge, ou leurs costumes de paysans ne
pouvaient attirer ['attention, ils se rendirent ensemble a cette prison, objet de
leur voyage. Hélas ! leur unique espoir allait étre détruit. — « Pouvons-nous
voir, demanda Gabrielle au concierge, les paysans de la Roche-Noire, qu'avant-
hier on conduisit ici ? » — « On ne voit plus, répliqua brusquement celui-ci,
ceux dont la sentence est prononcée. » — « Quoi ! seraient-ils déja
condamnés ? » — « A mort, et 'arrét sexécute aujourd’hui. » — « Oh ! je vous
en conjure, que je puisse les voir encore une fois, » dit Gabrielle d’'une voix
mourante. — « Cela m’est impossible, » répondit le gedlier. — Linfortunée se
laissa tomber sans mouvement dans les bras du vieux curé, qui fondait en
larmes. Le concierge les regarda quelques momens en silence, puis il leur dit a
voix basse : « Pauvres malheureux ! retirez-vous : il est dangereux de pleurer
ici. » — Ainsi, la pitié, que ne connaissaient plus les juges, n'était pas encore tout-
a-fait étrangere aux exécuteurs de leurs ordres sanguinaires. Mais quel que fit
le danger, Gabrielle et son ami ne purent se résoudre a s’éloigner. Ils erraient
tristement autour de cette enceinte redoutable ; et, les yeux fixés sur d’étroites
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fenétres, ils semblaient vouloir pénétrer 'obscurité des cachots. Cependant
'heure approchait : déja la foule commengait a se presser autour de 'écha-
faud. En vain le vieillard avait exhorté Gabrielle a fuir cet horrible spectacle.
Ranimée par son désespoir, elle avait, disait-elle, le courage de voir ses parens
pour la derniere fois, de soutenir leur dernier regard. Tous deux allerent se
placer au coin d’une rue, dans laquelle devaient passer les condamnés. La
terreur I'avait rendue presque déserte, et ceux qui brilaient de voir répandre
le sang, s'étaient rapprochés davantage du lieu du sacrifice. Le pasteur, le front
incliné, priait en silence pour ceux qui allaient mourir ; tandis que Gabrielle,
pale, couverte d’une sueur glacée, fixait des regards égarés sur I'endroit ou
devait paraitre dans quelques instans le tombereau fatal. Il savance... I'infor-
tunée compte, examine en frémissant les victimes, et tombe sans connais-
sance. .. ses parens ne s’y trouvaient point. Son vieux conducteur s'en apercoit
comme elle ; mais les malheureux que l'on traine a la mort ne sont-ils pas
également ses freres ? Cun d’eux connaissait le curé : il le voit, avertit ses compa-
gnons ; et tous inclinent la téte, tandis que le pasteur, les yeux levés au ciel et
la main étendue vers eux, bénit leurs derniers momens. Bientot ils eurent cessé
devivre... La foule s’écoulait en silence : mais le vieux curé, insensible a ce qui
se passait autour de lui, accablé par tant d’émotions diverses, restait immobile
a la méme place. — « Suivez-moi, » lui dit une voix bien connue. — Ces mots
le rappellent & lui ; il se retourne, et voit & ses cotés Chéneville. Il s'étonne, il
demande ce quest devenue Gabrielle. — « Elle était évanouie a vos pieds, je I'ai
rappelée a elle : maintenant elle est aupres de ses parens. » — « Quoi donc !
seraient-ils libres ? » — « Ils sont sauvés. » — « Comment !... » — « Hatons-nous
de les rejoindre, et regagnons notre asile. »

Bientot ils furent aupres d’eux. Aux transports de Gabrielle, aux remer-
cimens de ses parens, le curé connut sans peine quelle main avait détourné
le coup qui les menagait. — « Vous ne me devez rien, disait Chéneville, pour
arréter les témoignages de leur reconnaissance ; je n'ai fait que mon devoir :
votre fille avait sauvé ma vie, c’était & moi de lui rendre ses parens. »

Ils ne tardérent pas a se mettre tous ensemble en route pour la Roche-
Noire, et, dés la nuit suivante, les deux proscrits regagnérent leur retraite.
L4, le curé désira savoir comment son ami, poursuivi, condamné, avait pu
sauver les parens de sa bienfaitrice ; tandis qu’il était forcé de chercher pour
lui-méme un asile au milieu des rochers. — « Pour obtenir un heureux
résultat, répondit Chéneville, les moyens que fournissent la religion et la
nature, étaient insuffisans. Je sentis, en vous voyant partir, que tous les
efforts de votre z¢le pourraient a peine adoucir 'amertume d’un malheur
inévitable ; mais la philosophie m’indiquait une autre ressource. Instruit
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que dans les hommes cruels auxquels je devais m’adresser, 'amour de soi se
confond avec 'amour des richesses, j’ai mis leur intérét a faire le bien ; et
lor, source de tant de maux, a servi dans mes mains 4 prévenir un crime. »
— Le curé fut seul instruit de ce mystére : le pere et la mere de Gabrielle
ignorérent toujours par quels moyens on avait pu les soustraire au trépas ;
mais quimportait & leur coeur de pénétrer ce mysteére ? Chéneville avait
exposé sa vie pour conserver la leur : fallait-il quelque chose de plus a leur
reconnaissance ? Pouvaient-ils trop bénir ce respectable pasteur, qui, dans
son ardeur de bien faire, exposait si volontiers les restes d’une vie languis-
sante, pour aller consoler de sa présence les derniers regards d’'un mourant.
« Hélas ! disaient-ils, peut-étre ne doit-il pas jouir long-temps de sa vertu.
Linsalubrité de sa retraite, I'inclémence des saisons, le fardeau pesant du
malheur : tout se réunit pour avancer le terme de sa débile existence. »

Tout a coup on apprend la chute des hommes qui désolaient la France :
ils tombent, et I'on congoit 'espérance d’'un plus heureux avenir. Alors le
vieux curé sembla ranimé par le sentiment du bonheur commun : sa santé
se raffermit, et ses forces reparaissaient & mesure que le calme se rétablissait
dans sa patrie. « Prenez courage, lui disait Chéneville, Lanjuinais vit encore ;
il ne tardera pas sans doute a reparaitre a cette tribune qui tant de fois fut
témoin de ses glorieux efforts : bientdt, au nom de la philosophie, il pourra
réclamer la liberté des cultes, et vous rentrerez dans votre presbytere. En
attendant, quittons cette caverne ; il nous est facile maintenant de trouver
une autre demeure. » — Au moyen de quelques arrangemens, 'habitation de
Gabrielle leur offrit tout ce qU’ils pouvaient désirer.

Lorsque Chéneville vit son vieil ami dans cette retraite stire et commode,
il sentit le besoin de rejoindre sa fille. « Je vais revoir, dit-il en partant, le seul
enfant qui me reste ; je vais pleurer aupres de son berceau tous ceux que j’ai
perdus ; mais j’espere avant peu revenir auprés de vous. » — « Si vous désirez
nous retrouver tous, dit le pasteur, ne différez pas trop long-temps. La tiche
que m’'avait imposée la Providence est remplie, et bientdt ma vie entiére ne
sera plus qu'un souvenir. Pour vous, votre carri¢re est loin d’étre finie : de
plus hautes destinées vous appellent, et vous pourrez travailler encore au
bonheur de vos semblables. Alors rappelez-vous le pauvre prétre qui, tout
en reconnaissant que des voies différentes meénent au méme but, ne désirait
pas moins vous voir adopter cette croyance : que 'adoration du Créateur
est la source la plus pure des actes d’humanité. »

FIN



