
trois pamphlets sur un couple infernal

édités par Olivier Ferret et pierre Frantz

Les fonds des bibliothèques, en particulier de la BnF et de la BHVp,
contiennent dans leurs collections une foule de pamphlets, fréquemment
réunis pour leur conservation dans des recueils factices, dont la publica-
tion, au cours de la période révolutionnaire, a été facilitée par l’assouplis-
sement du régime de la censure en vigueur sous l’ancien régime. Cette
masse de textes, qui n’ont pour la plupart pas été réimprimés depuis cette
époque, renferme quantité de discours faisant entendre une parole violente,
travaillée par les multiples haines politiques qui se donnent libre cours.

parmi cet ensemble, nous avons retenu trois courts pamphlets qui, sans
prétendre à une quelconque représentativité, ont pour point commun, avec
beaucoup d’autres, de prendre pour cible le couple royal que forment
Louis XVI et Marie-antoinette 1, et soulèvent, comme les autres, la ques-
tion capitale de la responsabilité politique du roi dans la faillite de l’ancien
régime. par delà les invariants des discours, sur lesquels nous reviendrons,
on sera sensible à la diversité des factures rhétoriques, qui les rattachent à
des modèles pamphlétaires répertoriés, et à la manière dont ces textes, qui
prétendent exercer une action dans l’espace public, construisent une histoire
– engagée et polémique – de la révolution française au gré de leur parution
à des moments différents de la geste révolutionnaire.

DatatIOn DeS teXteS

Les trois pamphlets anonymes que nous éditons portent la marque d’une
des périodes les plus intenses de la révolution, celle qui s’étend de la

1 Voir Joël Félix, Louis xvi et Marie-Antoinette. un couple en politique, paris, payot, 2006.
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naissance de la république en septembre 1792 jusqu’à l’hiver 1793-
1794. Ils témoignent de l’empreinte laissée dans l’histoire de cette
époque par la circulation publique d’un nombre immense d’écrits de
toutes sortes, journalistiques ou pamphlétaires.

Le premier, regrets superflus du cochon qui a versé l’auge. Oui. Si. Mais 2,
est postérieur à la chute de la monarchie, le 10 août. Une allusion aux
membres de l’assemblée qui ont été corrompus par la reine lorsqu’ils ont
escorté le couple royal dans leur voyage de Varennes à paris vise certaine-
ment Barnave dont la correspondance avec la reine est découverte le
12 août. Ce texte est certainement antérieur à la dernière phase du procès
du roi en janvier 1793. Il semble évoquer plutôt la période qui précède le
procès (dont l’évocation n’est guère précise) et, dans ce cas, on peut le lire
comme une incitation à juger le roi. La décision de juger Louis XVI s’im-
pose après la découverte, le 20 novembre, de l’armoire de fer où le roi dissi-
mulait ses correspondances les plus secrètes et les documents qui révèlent
la trahison de Mirabeau. elle est prise le 3 décembre. Si le texte est plus
tardif et date des débuts du procès, on peut alors l’interpréter comme un
appel à la clémence puisqu’il s’achève par l’évocation d’une déchéance et
d’un emprisonnement humiliant, et non par celle de la peine de mort.

Le deuxième, Le Dernier Cri du peuple à ses représentants : la mort du
tyran, ou c’en est fait de nous 3 !, dont le titre résume à lui seul l’argumenta-
tion des partisans de la condamnation à mort de Louis XVI, est certaine-
ment un peu plus tardif que le précédent. Il correspond à la phase active du
procès lui-même. Le 26 décembre 1792 a lieu la plaidoirie de romain de
Sèze qui tente de laver Louis  XVI des accusations de tractations avec
l’étranger, menées par ses deux frères. et le pamphlet y fait sans doute réfé-
rence lorsqu’il évoque « les frères Capet ». Les 15, 16 et 17 janvier 1793, on
procède à l’appel nominal des députés. et il est possible que le texte y fasse
allusion lorsqu’il indique que plusieurs représentants se sont prononcés en
faveur du régicide. Cependant, l’opinion de plusieurs d’entre eux avait déjà
été exprimée auparavant. Le texte a sans doute été publié et diffusé entre le
26 décembre et le 17 janvier.

Le troisième, Descente de la Dubarry aux enfers, sa réception à la cour de
Pluton par la femme Capet, devenue la furie favorite de Proserpine. Caquetage

2 regrets superflus du cochon qui a versé l’auge. Oui. Si. Mais [signé : Jacquet], s. l. [paris],
Chez Guilhemat, s. d. [1792].
3 Le Dernier Cri du peuple à ses représentants : la mort du tyran, ou c’en est fait de nous !, s. l.
[paris], De l’Imprimerie de p. provost, s. d. [1792].
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entre ces deux catins 4, est évidemment postérieur à l’exécution de la reine,
le 16 octobre 1793, et à celle de Mme du Barry, le 8 décembre 1793. Le
12  décembre, l’armée vendéenne est défaite devant Le  Mans et, le
23 décembre, le général Westermann écrase les derniers restes de cette
armée à Savenay. Les allusions à l’éradication du culte chrétien et la gros-
sièreté des attaques évoquent un milieu d’origine hébertiste, et nous inci-
tent à dater le texte avant la chute et l’exécution d’Hébert et de ses
partisans, le 24 mars 1794. L’absence de toute allusion aux divisions de la
Montagne et à la chute de Danton, guillotiné le 5 avril, alors que le texte
évoque l’exécution des girondins confirme cette hypothèse. Comme on ne
repère aucune allusion postérieure à décembre 1793, on peut dater ce texte
de décembre 1793 ou, au plus tard, du mois de janvier 1794. L’actualité
de l’exécution de la Du Barry et la défaite des Vendéens au Mans nous
inciteraient à privilégier cette actualité.

rHétOrIQUeS De La HaIne

Si, par les circonstances auxquelles ces textes pamphlétaires font forcément
allusion, ils rappellent en pointillés une histoire de la révolution – phéno-
mène évidemment plus sensible dans le dernier –, ils ont aussi été choisis
pour ce qu’ils révèlent de la grande diversité des postures énonciatives, qui
constituent le cadre de profération du discours de haine qu’ils véhiculent.

Les regrets superflus du cochon qui a versé l’auge adoptent une structure qui
repose sur un système anaphorique caractérisé par le retour de monosyllabes,
les balancements rhétoriques étant introduits par des « particules » qui figu-
rent dans le titre du pamphlet : « oui. si. Mais. » Le texte renoue ainsi avec
une forme pamphlétaire inventée, dans le cadre des affrontements entre
philosophes et antiphilosophes, au début des années 1760, en particulier au
cours des querelles suscitées par le discours de réception à l’académie fran-
çaise de Jean-Jacques Lefranc de pompignan et par la représentation, à la
Comédie-Française, de la comédie des Philosophes de palissot. Voltaire lance
des quand contre pompignan, puis une salve de Pour, de que, de qui, de
quoi, de oui et de non. entre-temps, l’abbé Morellet y est allé de si et de
Pourquoi. plus tard, des si et des Mais sont décochés à l’encontre de palissot 5.

4 Descente de la Dubarry aux enfers, sa réception à la cour de Pluton par la femme Capet,
devenue la furie favorite de Proserpine. Caquetage entre ces deux catins, paris, G.-F. Galletti,
s. d. [fin 1793-début 1794].
5 Voir Les Œuvres complètes de voltaire, t. 51a, recueil des facéties parisiennes, Oxford, Voltaire
Foundation, 2015, p. 1-43 ; La Comédie des philosophes et autres textes, éd. O. Ferret, 
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Le texte présente aussi une énonciation à la première personne, qui l’ap-
parente à une confession et conduit à un double renversement du discours.
D’une part, le locuteur royal s’accuse de ce dont on l’accuse – et ses
« regrets » sont par avance déclarés « superflus » – : son goût pour le « vice »,
sa friponnerie 6, sa « fourberie », sa « cruauté 7 ». D’autre part, les déclara-
tions de haine du roi à l’encontre de « l’homme de bien », qu’il « détest[e] »
et qui devient sa « victime », plus généralement contre « la vérité », qu’il
« abhorr[e] 8 », reflètent la tonalité même du discours porté par le texte,
qu’il justifie 9, ainsi que sa prétention à dire le vrai.

L’organisation du texte fait bon accueil aux lieux rhétoriques du discours
de haine, à commencer par l’animalisation 10 dont fait l’objet Louis XVI. Si
sa désignation en « cochon », dans le titre 11, n’est pas exploitée par la suite,
c’est plutôt la monstruosité du personnage qui est mise en avant : le roi est
un « monstre inconcevable 12 » ; sa « rage » révèle une bestialité que confirme
son caractère sanguinaire 13. La topique du monstre assoiffé du sang du
peuple est aussi corrélée à sa traduction politique par le truchement d’as-
sociations historiques avec « les tyrans [s]es prédécesseurs 14 », assorties d’un
passage à la limite : Louis se targue d’être le « plus grand tyran », aux innom-

Saint-étienne, pUSe, 2002, p. 164-166. pour un examen de cette forme pamphlétaire, voir
Olivier Ferret, La Fureur de nuire : échanges pamphlétaires entre philosophes et antiphilosophes
(1750-1770), sveC 2007:03, Oxford, Voltaire Foundation, 2007, p. 314-315.
6 regrets superflus, op. cit., p. 2. pour ce pamphlet comme pour les deux suivants, les références
renvoient à la pagination originale, donnée entre crochets dans le texte édité plus loin.
7 ibid., p. 6.
8 ibid., p. 1-2.
9 Le roi et la reine se sont « rendus les deux individus les plus détestables de ce royaume
immense » (ibid., p. 2) ; le locuteur évoque les « maudissements éternels » d’une « postérité »
(p. 3) que le texte contribue à anticiper.
10 Voir annie Duprat, « ah le maudit animal ! », Annales historiques de la révolution
française, no 377, juillet-septembre 2014, p. 37-57.
11 La référence à l’animal immonde est récurrente, y compris dans les estampes, comme
l’illustre, entre autres, celle, datant de 1791, conservée dans la collection De  Vinck
(no 3990), qui a pour légende : « ah ! le maudit animal, il m’a tant pêné pour s’engraisser,
il est si gras, qu’il en en [sic] est ladre, je reviens du marché, je ne sais plus qu’en faire » (BnF,
réSerVe FOL-QB-201 (128)). Voir antoine de Baecque, La Caricature révolutionnaire,
chap. 6, « La désacralisation royale », « Quand le roi devient porc », paris, presses du
CnrS, 1988, p. 176-185.
12 regrets superflus, op. cit., p. 6.
13 ibid., p. 2, où il est aussi question de ses « cruelles et sanguinaires inclinations ». Le
texte évoque plus loin « la rage des prêtres et des moines », présentés comme des « sangsues
voraces et insatiables » (p. 6).
14 ibid., p. 1 ; une liste de ces tyrans est fournie par la suite (p. 7).
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brables « victimes malheureuses 15 ». Le texte est ainsi saturé, dès le début,
de références à la tyrannie et au despotisme, dénonçant une hybris du
pouvoir, fruit d’un « orgueil despotique », exercé de manière « indigne », au
gré des « caprices » et des « fureurs 16 ».

Le discours n’en demeure pas moins ambivalent, à deux niveaux au
moins. D’une part, s’il s’agit par la charge de désigner à la vindicte le respon-
sable agissant du malheur du peuple, on retrouve en même temps la topique
de la passivité du roi, qui avoue être « le plus lâche des êtres 17 », en parti-
culier « lâchement déshonor[é] » par une « femme prostituée 18 » : « asservi »,
il est placé sous « son joug », dominé par son « empire transcendant » qui
en fait un « esclave parfait 19 ». Le texte rejoint alors le discours maintes fois
ressassé sur la « reine scélérate 20 », émaillé de sa désignation, par antono-
mase, en Messaline, en « proserpine outrée », en « implacable tisiphone »
elle-même en proie à la « rage » et aux « fureurs 21 ».

D’autre part, la représentation du peuple hésite entre deux images
contradictoires : s’il est présenté comme un « grand peuple » dont le texte
souligne les «  vertus  » et le «  courage  », ensuite la «  splendeur  », les
« mœurs », la « justice », l’« urbanité », la « générosité », la « bienfaisance »,
le « civisme 22 », il est aussi question de « son aveuglement insatiable pour
ses souverains », qui en fait la victime par « enthousiasme » d’une « infec-
tion épidémique 23 ». L’enjeu, thématisé dans le texte, est alors de « faire
tomber » « le voile de ce bon peuple », ce que n’est pas encore parvenu à
provoquer l’accumulation des « iniquités » du roi, même si la journée du
10 août 1792 a fini par « déchir[er] » ce voile, engendrant « fureur, rage et
triomphe » du peuple 24. À moins que, face à cet aveuglement persistant, le
texte n’ait pour fonction première de dévoiler le tyran et de susciter la
fureur. On observera toutefois que cette fureur ne va pas, à ce stade, jusqu’à

15 ibid., p. 2.
16 ibid., p. 1.
17 ibid., p. 3. L’idée est reprise au moment de l’épisode de la fuite de Varennes (p. 4).
18 ibid., p. 2.
19 ibid., p. 4, 5 et 6.
20 Voir Chantal thomas, La reine scélérate. Marie-Antoinette dans les pamphlets [1989],
paris, éditions du Seuil, coll. « points », 2008.
21 regrets superflus, op. cit., p. 2, 3 et 4. Marie-antoinette trouve aussi place dans une
généalogie : celle des « infâmes Canidie, esther, Cléopâtre, Médicis et autres » (p. 5-6).
nous y reviendrons.
22 ibid., p. 5-6.
23 ibid., p. 4-5.
24 ibid., p. 7.
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la « vengeance » : la « vie languissante » d’un roi « dans l’esclavage » est
encore préférable à son exécution – puisque, dans sa veulerie, il n’a même
pas « la force » de se suicider 25. par delà l’énonciation fictive à la première
personne, se fait ainsi entendre une parole issue du peuple qui confère une
force agissante à sa visée démystificatrice et désacralisante : le texte, signé
d’un certain Jacquet, est in fine clairement situé, de même que sa prove-
nance est explicitement indiquée : il sort des presses de Bertrand Guilhemat
« imprimeur de la liberté », connu pour son engagement révolutionnaire 26.

Un cran supplémentaire est franchi, dans le contexte du procès du roi,
avec le deuxième pamphlet, publié par « p. provost 27, rue Mazarine », qui
reprend le fil de l’histoire avec les événements du 10 août : le texte met en
avant la figure du « peuple constamment trahi », « prêt à succomber aux
trames de la tyrannie », en passe de « rentrer dans le chaos d’un vil esclavage
qu’il abhorre aujourd’hui 28 » – dans le présent de l’énonciation.

Dès le titre réapparaît le motif politique du « tyran » – ici encore, du
« plus grand des tyrans 29 » –, reconnu coupable de crimes inhumains :
Louis XVI entend, avec ses « frères », « plonger le fer dans le sein de ses
compatriotes », voire l’enfoncer « lui-même 30 ». Le texte se développe ainsi
comme un réquisitoire, doté d’une forte construction argumentative : il est
explicitement adressé aux «  représentants  » sommés, sauf à devenir
« ennemis de la patrie 31 », de voter la mort du roi, justiciable comme les
autres assassins, mais d’une manière hautement symbolique car il faut
« donner un grand exemple à l’univers » de nature à entraîner un mouve-
ment de libération face à tous les « despotes 32 ». L’éloquence persuasive
recourt à la prosopopée des « citoyens blessés » à la guerre, dont les « plaies »
sont « toutes sanglantes et même empoisonnées 33 ». elle passe surtout par
des réseaux d’images, à l’instar de ces « ruisseaux » et de ces « murs » du
palais « teints du sang » des « frères », dont il s’agit, pour le « peuple » d’« être
veng[é] 34 » – maître-mot inlassablement répété. À la métaphore de la

25 ibid., p. 8.
26 Voir Jean-Dominique Mellot et élisabeth Queval (dir.), répertoire d’imprimeurs/libraires
(vers 1500-vers 1810), paris, BnF, 2004, notice no 2383, p. 274.
27 non identifié dans le répertoire, ibid.
28 Le Dernier Cri du peuple, op. cit., p. 2.
29 ibid., p. 7.
30 ibid., p. 5.
31 ibid., p. 8.
32 ibid., p. 3 et 4-5.
33 ibid., p. 6.
34 ibid., p. 7.
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gangrène engendrée par l’« aristocratie », qui conduit à l’« esclavage 35 »,
répond celle de « l’arbre » de la liberté 36, qui se prolonge en fantasme de
régénération par l’élimination de la racine du mal : il faut déterrer « la racine
du chiendent » ; du « sang » du roi « doit naître la félicité publique 37 ». À
l’appel à la mise à mort répond l’évocation finale des « odieux restes » du
roi et la légende de son épitaphe 38.

Un tel pamphlet illustre, à l’époque révolutionnaire, la mutation, étudiée
par Vincent Milliot, de la forme du « cri du peuple 39 » en texte d’action poli-
tique, fondé sur des slogans mis en valeur par la typographie, à commencer
par la page de titre (voir ill. p. 168). L’ornement qui précède le titre se lit
comme une allégorie guerrière 40, représentant Mars en sans-culotte, la Justice
et la république tenant le livre où est inscrite, face aux « Droits de l’homme »,
la devise « Vivre libre ou mourir », à laquelle le texte fait plus loin écho: « Les
peuples devenus libres, sauront mourir 41 ». par le jeu sur la taille des carac-
tères, la composition typographique du titre met aussi en place une sémiologie
significative : en très grandes capitales, «  La MOrt  » correspond au
« DernIer CrI » évoqué ; les grandes capitales matérialisent une confron-
tation entre le « peUpLe » et le « tYran », instaurant un rapport de forces
au sein duquel, en petites capitales, les « repréSentanS » du peuple – ces
« LéGISLateUrS » auxquels s’adresse l’énonciateur anonyme – font figure d’ar-
bitres, au centre de ce face à face ; les mêmes petites capitales font apparaître
l’enjeu politique, qui engage le devenir de la république, ou son alternative
possible – « C’en eSt FaIt De nOUS ! ». Le texte s’achève par le rappel, mis en
valeur typographiquement par les petites capitales, du mot d’ordre redoublé
(« La MOrt De LOUIS Capet, / Sa MOrt »), que prolonge la version positive
de l’alternative (« et La répUBLIQUe eSt SaUVée 42 »).

tout commence et tout finit donc par l’appel à la mort du roi, au sein
d’un dispositif emblématique d’un discours « crié », fait pour être lu à haute

35 ibid., p. 4. L’image rappelle celle de l’« infection », déjà rencontrée dans les regrets
superflus (op. cit., p. 5).
36 ibid., p. 5.
37 ibid., p. 6 et 7.
38 ibid., p. 7.
39 Voir Vincent Milliot, Les Cris de paris ou le Peuple travesti. Les représentations des petits
métiers parisiens (xvie-xviiie siècles), paris, publications de la Sorbonne, 1995, chap. 9, « Cris
en révolution », en particulier p. 336-344.
40 nous renvoyons à l’analyse qu’effectue V. Milliot, ibid., p. 337.
41 Le Dernier Cri du peuple, op. cit., p. 4.
42 ibid., p. 8.
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voix et par là même susceptible d’être aisément répandu 43. Le pamphlet
porte une parole politique qui se veut action, alors que s’élève la voix
anonyme d’un citoyen qui interpelle ses représentants et les presse de juger
par avance un procès que le texte instruit à charge.

Lorsque paraît le dernier pamphlet, publié par Guglielmo Francesco
Galletti 44, « imprimeur du Journal des lois de la république française », le
procès est terminé, le jugement rendu, le roi littéralement passé à la trappe.
Le texte propose une nouvelle revue de la geste révolutionnaire, envisagée,
dans l’ordre de la fiction dont l’argument est résumé par le titre, à partir de
l’arrivée de Mme du Barry aux enfers, où se trouve déjà Marie-antoinette,
qui demande « des nouvelles de la France 45 ».

La partie centrale du dialogue fournit ainsi l’occasion d’effectuer une célé-
bration indirecte des acquis de la révolution. Les deux protagonistes sont
conduites à tenir un discours sur le « peuple » qui « ne badine pas », qui est
« éclairé partout » : « un peuple de frères au lieu des assassins » dont l’image
était fallacieusement véhiculée par la propagande royaliste 46. prenant acte
du fait qu’il n’y a « plus de sujets » et « que des citoyens », elles doivent aussi
entériner l’instauration « pour longtemps » de la république, à cause de – ou
grâce à – ces « maudits jacobins » et « leur Commune de paris 47 », et faire,
à leur corps défendant, l’éloge de la Convention, qui « a déjà sauvé la patrie
plus d’une fois » par des « exploits toujours bienfaisants 48 », le moindre
n’étant pas la mise au pas du clergé et l’anéantissement de la puissante
alliance du « trône » et de l’« autel 49 ». Il en va de même de la répression,
présentée comme effective, de l’insurrection vendéenne – le peuple vole « de
victoires en victoires » et marche « de miracles en miracles », ce qui n’est pas
sans ironie – , et de la dissipation durable de la menace de « banqueroute 50 ».
en somme, « une page de l’histoire de France depuis la révolution étonnera
davantage, frappera de plus d’admiration, que l’histoire entière des siècles
depuis que le monde existe » : il faut bien « leur rendre cette justice doulou-

43 Voir le commentaire de V. Milliot (op. cit., p. 340), qui rapproche le phénomène de la
lecture de la presse étudiée par Claude Labrosse et pierre rétat, naissance du journal
révolutionnaire, Lyon, pUL, 1989, p. 80-83.
44 Voir J.-D. Mellot et é. Queval (dir.), op. cit., notice no 2118, p. 246.
45 Descente de la Dubarry aux enfers, op. cit., p. 6.
46 ibid., p. 3, 7 et 10.
47 ibid., p. 9 et 10.
48 ibid., p. 10 et 11.
49 ibid., p. 7 et 11.
50 ibid., p. 8 et 11-12.
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reuse », même « avec une sorte de rage » – la « femme Capet » pourrait en
devenir elle-même « enragée 51 ». Ici encore, la haine des deux « catins »
justifie en quelque sorte celle qui sous-tend la violence du texte.

De part et d’autre de cette page d’histoire, en effet, le début et la fin du
pamphlet se font écho par la manière dont sont vouées aux gémonies les
deux interlocutrices, qui se retrouvent – nouvelle ironie – dans une autre
« cour », celle de pluton et proserpine, où, désormais sujettes, elles font l’ex-
périence de la « coutume bizarre 52 » qui impose l’égalité de toutes et tous.
La forme du texte renoue avec celle du dialogue des morts, qui se déroule
dans des « enfers » auxquels, selon une topique des discours pamphlétaires
contemporains 53, elles sont destinées à rester 54. Ce texte s’inscrit par là
même au sein d’une série de pamphlets dialogués qui rejouent le même
scénario : se retrouvent « aux enfers » des personnages – souvent les mêmes
– dont les échanges portent sur les affaires du temps et visent surtout à
dénigrer celles et ceux qui y prennent part – fréquemment la reine 55.

Le « caquetage » entre les deux « catins » met en scène et effectue la
dégradation des deux interlocutrices : le dialogue à tu et à toi entre « La
Capet » et « La Dubarry » entérine l’équivalence entre les ci-devant reine et
favorite 56. De la désacralisation à laquelle procède le dispositif participe
une nouvelle fois un contexte de prostitution généralisée, avec la mention
fugitive de maquereaux et de maquerelles 57, et surtout la désignation des
deux « catins 58 ». ainsi de leur « tempérament » : celui que Du Barry mani-
feste avec ses amants, à l’instar du « ton » qu’elle adopte avec le « vieux

51 ibid., p. 13, 11 et 13.
52 ibid., p. 13.
53 Dans les regrets superflus, par exemple, Marie-antoinette est un « génie diabolique »
dont le texte évoque les « inventions diaboliques et intarissables » (op. cit., p. 2 et 5).
54 Une « note de l’éditeur » conclut : « Que le diable les conserve éternellement » (Descente
de la Dubarry aux enfers, op. cit., p. 16).
55 Voir, par exemple, Antoinette d’Autriche ou Dialogue entre Catherine de Médicis et
Frédégonde, reines de France, aux enfers. Pour servir de supplément et de suite à tout ce qui a
paru sur la vie de cette princesse (Londres, 1789), cité par Maxime triquenaux, « Messaline
française, louve de Barbarie et Ganymède femelle. La contagion de la haine dans les
pamphlets contre la duchesse de polignac », ici même, p. 33-58, ici p. 35 et n. 11.
56 Ici encore, le rapprochement n’a rien d’original : voir ibid., p. 36 et n. 14, qui cite un
passage de l’essai historique sur la vie privée de Marie-Antoinette d’Autriche (Londres, 1789)
dressant un parallèle entre les deux femmes.
57 Voir, respectivement, ce qui est dit du duc d’Orléans et de Mme de Genlis (ibid., p. 3-4).
58 On appréciera le trait d’humour noir qui caractérise l’évocation de celles qui n’ont pas
« fait fortune » par la « tête » qu’elles ont perdue sous la guillotine (ibid., p. 2).
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grand-père » Louis XV, au reste sans « façons » pour son « grand plaisir 59 » ;
celui de Marie-antoinette en son « petit trianon » qui « ne passait pas pour
le temple du respect », où elle allait « faire [s]es enfants » – à l’occasion des
bâtards, avec son domestique –, tempérament rendu manifeste dès le début
du texte par la mention de son « libertinage » accueillant avec « l’un et
l’autre sexe  », que ne rebute pas l’inceste puisqu’elle aurait «  insinu[é]
quelques leçons de plaisir » à son propre fils 60. en courtisanes prototy-
piques, les deux femmes sont également dépensières, essentiellement mues
par l’attrait des « plaisirs », dussent-ils se payer d’une indifférence à la
« misère du peuple », voire « des larmes et du sang du peuple », que la reine
perçoit comme « un troupeau de vils esclaves jetés au monde pour ses
menus plaisirs » – à quoi se résume toute sa « philosophie 61 ».

On comprend que tous ces « crimes de là-haut » qui « sont des vertus »
en enfer, ainsi que le récit de « tout le sang » que la « femme Capet » a « fait
répandre 62 », soit de nature à ravir proserpine. Si l’on renoue ici avec le
motif récurrent de la dépendance des rois (Louis XVI, Louis XV), mani-
pulés par les femelles, la sexualisation des rapports de pouvoir constitue à
la fois l’expression du scandale et celle de la haine qu’il suscite. exemplaire
à ce titre est le motif de la « furie » que lui vaut son insensibilité à la misère
du peuple et aux injustices qu’il subit – par sa faute – : La Capet, dont
l’« histoire » est « écrite avec de la boue et du sang », a déjà été promue
« furie favorite », en lieu et place des Médicis 63.

Les trois pamphlets, comme bon nombre de ceux qui paraissent au cours
de la période, parachèvent l’entreprise bien connue de la désacralisation du
couple infernal dont ils entérinent aussi l’anéantissement. par la diversité des
choix, notamment énonciatifs, dont ils témoignent, ils mettent en œuvre
selon des inflexions variées, des rhétoriques de la haine vis-à-vis du
« cochon », du « tyran » et de sa « catin ». pourtant leur examen intéresse
moins par les recherches formelles dont ils seraient le laboratoire – chacune

59 ibid., p. 14 et 15.
60 ibid., p. 15, 5 et 15. On se souvient que, dans les regrets superflus comme dans de très
nombreux autres pamphlets, l’épouse du roi était déjà qualifiée de « prostituée » (op. cit., p. 2).
61 ibid., p. 2 et 6. Les dépenses de la reine sont aussi présentées comme une trahison
politique lorsqu’elle est accusée d’avoir « vid[é] le trésor de la France, pour le faire passer
à Joseph II », qui peut ainsi entreprendre une guerre contre la nation (p. 16).
62 ibid., p. 14 et 16.
63 ibid., p. 14. On retrouve ici le principe d’une généalogie déjà mise en place dans les
regrets superflus sous la forme d’une rivalité dans la noirceur, avec d’autres jalons : Catherine
de Médicis, à nouveau, mais aussi Frédégonde et Brunehaut.
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des formes qu’ils adoptent, on l’a vu, est empruntée et inscrit par là même
ces textes dans des séries – que par l’expérience qu’ils traduisent d’une parole
libérée, assumée par des locuteurs, anonymes ou non, qui se posent en sujets
politiques. L’ancrage populaire de ces pamphlets demeure toutefois problé-
matique de même, parfois, que le discours tenu sur le peuple, qui engage
une représentation du public sur lequel, dans une perspective pragmatique,
ils sont censés exercer une action. Ces trois textes ne cherchent pas à adopter
un style populaire, contrairement à d’autres productions contemporaines
bien étudiées – par exemple, la gouaille du père Duchesne 64 ou le langage
volontiers ordurier des harengères des Halles 65. Ils n’en véhiculent pas
moins, entre rationnel et pulsionnel, dans un espace public révolutionné,
certains de ces « mauvais dires » jusque-là traqués et pourchassés 66, et leur
donnent libre cours – pour le meilleur et pour le pire.

prInCIpeS D’éDItIOn

Les trois textes ont été établis sur la base de l’édition originale, dont les références
bibliographiques ont été indiquées plus haut. L’orthographe a été modernisée,
mais la ponctuation a été respectée. en dehors de ces principes généraux, toutes
les interventions éditoriales ont été signalées entre crochets. nous avons fait
figurer dans le texte entre crochets la pagination de l’édition de référence à
laquelle renvoient, pour chacun des textes, les analyses précédentes.

64 Voir Michel Biard, Parlez-vous sans-culotte ? Dictionnaire du père Duchesne, 1790-1794,
paris, tallandier, 2009.
65 Voir pierre Frantz, « travestis poissards », Des poissardes au réalisme socialiste, revue des
sciences humaines, 1983-2, no 190, p. 7-20.
66 Voir arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion publique au xviiie siècle, paris, éditions du
Seuil, 1992.
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Regrets superflus du cochon qui a versé l’auge.
Oui. Si. Mais.

OuI, j’ai cru ma puissance sans bornes et éternelle ; je n’ai jamais cru à l’au-
torité divine, malgré les châtiments qu’ont éprouvé[s] les tyrans mes prédé-
cesseurs ; j’ai regardé toutes ces citations comme fausses et apocryphes, et
j’en ai fait un jeu. Oui, dans le rang [é]minent que j’ai occupé, dont j’étais
si indigne, oui, j’ai cru que tout devait plier sous mon joug barbare et tyran-
nique, et qu’au seul nom de mon tonnerre tout être qui respire devait
tomber tremblant la face contre terre et sans inconvénient, et qu’ils ne
devaient respirer que pour servir mes caprices et mes fureurs, et qu’ils me
devaient tous, par une soumission aveugle, sans réflexion, leur vie et tous
leurs biens. Oui, plein d’un orgueil despotique, insupportable, je n’ai jamais
accueilli que ceux qui fomentaient mes projets tyranniques, et je suivais à
l’aveugle leurs impulsions, sans en prévoir les tristes suites. Je détestai
l’homme [2] de bien ; je savais l’éloigner de ma présence, et en faire ma
victime. Oui, j’ai abhorré la vérité, et j’ai toujours porté le vice au comble.
Oui, je [me] suis laissé honteusement et lâchement déshonorer, par la
conduite infâme d’une femme prostituée ouvertement à des genres d’or-
dures nouvelles, et dont elle peut se flatter d’avoir été l’incomparable
Messaline de son siècle, et moi le plus grand sacrificateur de Bacchus 1. Oui,
je suis encore le plus grand fripon du royaume, puisque j’ai mis l’État à
deux doigts de sa perte ; j’en suis le plus grand tyran, puisqu’il m’est impos-
sible de pouvoir fixer le nombre de mes victimes malheureuses ; en suivant
les conseils de ma Proserpine outrée, et mes cruelles et sanguinaires incli-
nations, nous nous sommes rendus les deux individus les plus détestables
de ce royaume immense. Oui, depuis ma lettre orgueilleuse et empirique 2

1 Les accusations calomnieuses d’ivrognerie contre Louis XVI et de débauche crapuleuse
contre Marie-Antoinette sont récurrentes dans les libelles et pamphlets.
2 « Empirique, se prend souvent pour charlatan. Empirisme, médecine pratique, qui consiste
à donner des remèdes sans principes et sans raisonnements, uniquement parce qu’on a
expérimenté, dit-on, qu’un tel remède est bon pour telle maladie » (Féraud, Dictionnaire
critique de la langue française, 1787-1788).
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pour la convocation des nobles et du clergé 3, les trahisons et les maux que
j’ai faits à la France, aidé des cruelles inventions du génie diabolique avec
lequel je suis lié, sont inconcevables et innumérables.

et enfin le 10 août 4, oui, ce grand jour de vengeance, où j’étais tour-
menté pour pouvoir déployer tous les effets de ma rage, et [3] donner à ma
digne compagne cette grande satisfaction, qu’elle attendait depuis si long-
temps, et où nous étions incapables de voir remplir nos projets de cruauté,
que nous croyions déjà exécutés ; oui, ce grand jour m’a prouvé qu’il y avait
une puissance impénétrable, bien supérieure à la mienne, qui m’a frappé de
sa foudre, sans faire même gronder son tonnerre ; et c’est à juste titre que je
puis dire, manus Domini tetigit me 5, la main du Seigneur m’a frappé. De
quels regrets ne dois-je pas être affecté ; et oui, si je n’étais le plus lâche des
êtres qui végètent dans ce vaste univers, il me serait impossible de survivre
à ce coup. J’aurais été plus heureux au pouvoir de ma proserpine, de mes
frères et des émigrés ; la république française aurait bien des trésors qu’elle
n’a pas ; la nation n’eût pas eu tant de victimes ; oui, je ne me serais pas
attiré des maudissements éternels de ma postérité, qui pourra bien dire,
avec raison, nous payons bien cher les sottises et les cruautés de Louis XVI,
notre père : qu’il soit à tous les diables.

si.

si je n’eusse été qu’une bête sans orgueil et sans cruauté, j’étais, par l’amitié
de mon peuple, [4] le plus puissant monarque du monde ; son aveuglement
insatiable pour ses souverains, dont il encensait même les plus grands vices,
voulait m’élever le trône le plus brillant de l’europe, et craignait de manquer
à prévenir tous mes désirs. si, après ma fuite honteuse de paris, pour courir
à grands pas à ma perte, où je n’eus pas honte de jouer le rôle infâme de
valet de la plus triviale des courtisanes 6, et où je fus encore assez lâche pour
réclamer la protection du nommé Mangin, mon délateur 7, et de le prier
d’être mon intercesseur pour m’éviter des désagréments ou des peines ; car
mon cœur fut toujours aussi lâche que cruel : si, dis-je, après mon retour

3 allusion à la réunion des états généraux le 5 mai 1789.
4 La prise des tuileries, le 10 août 1792, est un tournant dans l’histoire de la révolution,
qui conduit à l’instauration de la Convention.
5 Job, XIX, 21.
6 Lors de la fuite de la famille royale, le roi se fait passer pour M. Durand, intendant de la
baronne de Korff, et la reine pour Mme rochet, la gouvernante de ses enfants.
7 Chirurgien qui porte à paris la nouvelle de l’arrestation du roi à Varennes, le 22 juin 1791.
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honteux à paris, j’eusse mené une conduite qui eût marqué un repentir
sincère, j’étais encore heureux. Mais toujours dominé et asservi à la rage et
aux fureurs de mon implacable tisiphone 8 ; qui profita de la circonstance du
retour pour corrompre et perdre les sujets de l’assemblée les plus zélés pour
le bonheur de la nation 9, qui, par faiblesse et par une condescendance
déplacée, ne virent en moi qu’une inconséquence de génie, au lieu de me
punir dans l’instant, je vis augmenter mes pouvoirs et mon despotisme; mon
enragée en sut tirer [5] bon augure, et me fit croire que rien ne pouvait
porter obstacle à mes volontés ; elle me traita depuis en héros, pour m’appe-
santir encore plus son joug. Sans être juste, ni reconnaissant, j’aurais au
moins dû prendre mes intérêts ; si j’eusse eu esprit, jugement, mémoire ou
bon sens, je me serais souvenu que rien n’est si dangereux qu’une patience
irritée. J’étais donc réservé pour faire apposer sur le tableau des vertus et du
courage de ce grand peuple le dernier coup de pinceau, pour une perfection
complète, en le guérissant de l’infection épidémique qui le rongeait, par l’en-
thousiasme 10 dans lequel il s’était plongé, en encensant jusqu’aux crimes des
despotes, en supportant des chaînes, dont le poids augmentant journelle-
ment, tant par eux, que par leurs préposés, est devenu intolérable, et c’est moi
qui ai mis la dernière main à ce grand ouvrage.

Mais j’en paie et j’en payerai bien mieux les frais ; j’imaginais que les
inventions diaboliques et intarissables de ma digne compagne ne seraient
jamais connues ni arrêtées ; supérieure en hauteur, retour, excès de
débauches, libertinage, dépenses, cruautés, et vengeances aux infâmes
Canidie 11, esther 12, Cléopâtre, Médicis et [6] autres, elle sut accoutumer
mon cœur à tous les excès de fourberies, cruautés, et par l’excessive boisson,
elle sut nourrir ma triviale inclination. elle s’arrogea un empire transcen-
dant sur mon cœur, et me rendit son esclave parfait.

8 Divinité infernale de la vengeance, furie chez les romains, euménide chez les Grecs.
9 Barnave, envoyé avec pétion et La tour Maubourg pour escorter la famille royale à leur
retour de Varennes, se laisse attendrir par la reine, entretient même une correspondance
avec elle, découverte le 12 août 1792 dans l’armoire de fer, et rejoint le parti feuillant.
10 À prendre ici dans le sens de fanatisme.
11 Canidia, magicienne et sorcière évoquée par Horace dans les satires (I, 8 ; II, 8) et les
épodes (III, V et XVII).
12 esther a épousé assuerus, roi de perse, pour défendre la cause des Juifs : elle l’influence,
sauve les Juifs et fait exécuter aman, le premier ministre. Le trio rappelle Marie-antoinette,
Louis XVI et necker. La comparaison retourne une référence positive pour des chrétiens
en accusation antisémite.
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Ses inventions cimentées et consolidées par la rage des prêtres et des
moines meurtriers ordinaires des souverains, bouleverseurs des états, désor-
ganisateurs des royaumes, et les fléaux les plus dangereux des familles.

Mes intérêts et ceux de mon royaume confiés à des sangsues voraces et
insatiables.

L’exécution de toutes ces exécrables trames confiées à la classe de mes pervers
iniques et puissants nobles, bourreaux de mon peuple. Mais avec de telles
précautions, aurais-je pu croire échouer dans mes diaboliques entreprises [?]

aussi suis-je devenu le monstre inconcevable, qui, en terminant la splen-
deur et la chronologie des rois adorés du plus grand des peuples, en vertus,
en courage, en splendeur, en mœurs, en justice, en urbanité, en générosité,
et en bienfaisance, et en civisme, entraîne encore la destruction et la perte de
tous les souverains de l’univers. Quelle punition peut approcher l’équiva-
lent de mes crimes et de mes forfaits inouïs ? Il est prouvé, avant l’assemblée
[7] des notables 13, que j’ai seul plus obéré l’état, dans le court délai de mon
règne, que tous mes prédécesseurs ensemble, à compter depuis pharamond,
premier roi de France 14. Ô Charles IX 15 ! ô Denis 16 ! ô Séveron 17 ! ô Caligula !
Vous fûtes des humains bienfaisants envers moi 18 ! en ai-je assez fait enfin,
pour faire tomber le voile de ce bon peuple, qui ne cessait d’élever des
trophées à mes iniquités ! non, il fallait encore fausser 19 non seulement mes
paroles, mais encore tous mes écrits, et mes serments ; il fallait encore abuser
d’un pouvoir exécutif, que ce bon peuple enthousiasmé m’avait laissé entre
les mains, et de l’invention absurde d’un veto 20, pour le contraindre et
soumettre à mes volontés tyranniques, en lui resserrant ses fers plus que
jamais, par commandement et défenses, et pour augmenter, sous une autre
forme, un despotisme que j’avais feint annuler, en signant la Constitution 21.

13 assemblée consultée par le roi dont, à la différence des états généraux, il désigne les
membres. Le texte fait ici allusion à celle convoquée en 1787 pour examiner le plan de
redressement financier élaboré par Calonne et qui se solde par un échec, les délégués
nommés étant majoritairement hostiles à cette réforme.
14 ancêtre mythique des mérovingiens que l’on fait régner au Ve siècle.
15 Son règne (1560-1574) est marqué par les guerres de religion qui conduisent au
massacre de la Saint-Barthélemy.
16 Denys l’ancien, tyran de Syracuse.
17 Sans doute Septime Sévère, qui est du nombre des empereurs qui ont persécuté les
chrétiens.
18 Comprendre : par rapport à moi.
19 au sens de violer, attesté par le Dictionnaire de l’Académie (éd. 1762) et par celui de Féraud.
20 allusion au droit de veto suspensif voté par l’assemblée le 11 septembre 1789.
21 Serment de fidélité à la Constitution, prêté le 14 septembre 1791.
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Mais enfin, le dix août, la trop cruelle et trop séduisante affaire, a versé
absolument la mesure de fond en comble ; toutes mes indignités ont été au
plus grand jour, le voile s’est déchiré, la patience du peuple s’est transformée
en fureur, rage et triomphe, et sans la prudence et la sagesse de l’assemblée
et de la muni[8]cipalité 22, j’éprouvais à l’instant tous les effets d’une popu-
lace irritée, et d’une patience lassée.

Je puis bien dire que mes crimes ont surpassé le sommet de ma tête ;
depuis ce moment captif, méprisé, détesté, abhorré ; je traîne une vie
honteuse, languissante, et à charge à l’état, et encore plus à moi, dont je
voudrais que le cours fût tranché sans avoir la force de le terminer, et j’au-
rais la lâcheté de subir avec l’auteur et complice de mes forfaits, la honte
du jugement qui m’humilie à être le roi de farce, d’indignité et de mépris ;
non seulement de tous mes sujets, mais encore de l’univers entier, qui,
pour aggraver mes regrets, me montre un supplice trop doux à mes
iniquités, en me prouvant combien je suis indigne de sa vengeance, et
qu’elle porte le mépris de ma personne au point de m’accorder grâce ; en
préférant de me laisser consumer une vie languissante dans l’esclavage,
pour apprendre à connaître le sort des infortunés, avec cette grande diffé-
rence, que je dois dire, je l’ai voulu.

Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. 
À la mort, j’aurais joui des deux extrémités.

JaCQUet.

Chez GUILHeMat, imprimeur de la liberté, rue Serpente, no 23.

22 au cours de la prise des tuileries (10 août 1792), le roi et sa famille se réfugient à
l’assemblée.
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Le Dernier Cri du peuple à ses représentants : 
la mort du tyran, ou c’en est fait de nous !

LéGISLateUrS,
Depuis quatre ans le peuple est cons[2]tamment trahi ; et par qui ? par

ceux auxquels il a toujours mis sa confiance, et sans le désespoir où il s’est
plongé le 10 août 1, il se voyait prêt à succomber aux trames de la tyrannie,
pour rentrer dans le chaos d’un vil esclavage qu’il abhorre aujourd’hui.

Quel motif vous entraînerait donc encore, pour ne pas prononcer le
jugement d’un assassin qui a paru devant vous, pour y désavouer ses crimes ?
est-il pétri d’un autre limon que les autres hommes, pour le laisser survivre
à ses forfaits ?

Hélas ! si le moindre individu, de ceux que l’on nomme sans-culottes,
était coupable de la mort d’une seule de ses victimes, il trouverait bientôt
des juges, et peu de défenseurs ; et Louis Capet, dont l’inhumanité a fait
assassiner vos compatriotes, vous balancez ?… vous voulez donc protéger le
crime en dépit de [3] la vertu, tandis que l’honneur vous commande de
sauver la république, et de donner un grand exemple à l’univers.

plusieurs d’entre vous, ont déjà dicté son arrêt, en disant : Louis Capet
mérite de périr sur un échafaud ; Louis Capet périra sur un échafaud. Vous
n’avez pas prononcé ces paroles sans doute contre l’innocence ? Donc Louis
Capet est criminel ; et en lui accordant la vie, le peuple n’aurait-il pas le
droit de s’écrier : on viole la justice jusque dans son sanctuaire !

prononcez donc, représentants, et vous pourrez dire à ce même peuple :
vous avez voulu être vengés d’un tyran, nous l’avons jugé, condamné et mis
à mort, jugez-nous !

Mais, représentants, toutes les considérations que l’on pourra vous repré-
senter sur le criminel, sont des sentiments [4] d’esclaves, gangrenés d’aris-
tocratie, qui ont cherché, et qui cherchent encore à renouer les cordons de

1 allusion à la prise du palais des tuileries (10 août 1792), au terme de laquelle l’assemblée
vote, non la destitution, mais la suspension du roi.
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page de titre du Dernier Cri du peuple (s. d.), p. 1.
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la tyrannie ; et plus vous serez faibles, plus vous leur donnerez l’espoir
d’étouffer les crimes du tyran. Mais si sa tête tombe, vous sauverez la
république ; si elle ne tombe pas, vous verrez ses semblables chercher à le
replacer d’où vous l’avez fait descendre, et par conséquent votre timidité sera
l’anéantissement de cette liberté si chère aujourd’hui à tous les hommes !

Qu’importe que les autres despotes s’arment contre nous pour le
venger 2 ? Les peuples devenus libres, sauront mourir : vous en avez l’exemple
le plus frappant. Mais Législateurs, soyez fermes à votre poste, semblables
à de braves soldats, montrez votre courage, et prononcez l’arrêt de mort.
Vous verrez bientôt les têtes de ces fiers ennemis s’ébranler, et à l’exemple
des Français, tous les peuples vou[5]dront être libres. Déjà la république
a un rempart invincible, et nos frères s’avancent de plus en plus, dans leurs
états, pour planter l’arbre si cher à tous les cœurs bien nés.

Depuis l’ouverture des états généraux jusqu’à celle de la Convention 3,
la vie de Louis Capet n’a été qu’un attentat à la liberté, et toutes les combi-
naisons de ses perfidies sont trop connues pour les récuser ; car, quel pour-
rait être son dessein lorsqu’il est parti, et a été arrêté à Varennes 4 ? celui de
rejoindre ses frères, et de rentrer à main armée, en faisant plonger le fer
dans le sein de ses compatriotes, s’il ne l’eût pas enfoncé lui-même. Mais son
arrestation n’a été qu’un retard, comme on peut le voir par la coalition avec
le tyran prussien, qui est venu à la tête d’une armée formidable, avec les
frères Capet, commettre les plus grandes horreurs sur le terri[6]toire, et
dans l’asile d’un peuple humain 5. Quoi ! tant de forfaits resteraient impunis !
non, Législateurs, le peuple vous a créé pour faire des lois, et si les hommes
sont égaux en droits, Louis Capet mérite comme criminel le châtiment de
tant d’assassins. prononcez-le donc, puisque le peuple ne vous a confié
l’exercice de vos fonctions que pour le venger ; soyez des Brutus, ou
renoncez au titre de représentants. Devez-vous ignorer que déjà tous les
mécontents se raillent, et que si vous tardez à faire exécuter les lois dans
toute leur vigueur, vous nous préparez vous-mêmes les malheurs ; car l’exis-
tence de Louis, est la racine du chiendent dans un terrain vague ; déterrez-
là, elle ne reproduit plus ; il en sera de même du tyran, une fois mort, la
racine de la tyrannie périra, et vous devez cette punition à la sûreté de la
république, autrement, vous devenez responsables de tous les événements.

2 L’assemblée vote la déclaration de guerre contre la Maison d’autriche le 20 avril 1792.
3 Le 21 septembre 1792.
4 Les 21-22 juin 1791.
5 après l’entrée en guerre de la prusse (6 juillet 1792), l’assemblée proclame, le 11 juillet,
« la patrie en danger ».
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[7] La cause sur laquelle vous avez à prononcer est toute ratifiée par les
massacres de nancy, de Metz 6, de celui fait sur l’autel de la patrie 7, de celui
du 10 août, de tous les assassinats faits sur les frontières 8 ! n’entendez-vous
pas les voix plaintives des citoyens blessés, dont les plaies sont encore toutes
sanglantes et même empoisonnées, vous dire : vengez l’honneur français, en
donnant la mort aux tyrans ! Qui plus que Louis Capet l’a méritée ? tournez
les yeux sur son ci-devant palais, et vous y verrez encore les traces des ruisseaux
et les murs teints du sang de nos frères, dont les mânes crient vengeance.

Que le tyran périsse donc devant le palais même où il dicta aux perfides
Suisses ses ordres sanguinaires ; que son cadavre soit enterré sur la place même
du Carrousel 9, et que sur la pierre qui couvrira ses odieux restes, nos neveux
y lisent ces mots : ici est péri sur l’échafaud Louis Capet, le plus grand des tyrans.

[8] prononcez 10 donc, encore une fois, sauvez votre patrie : montrez-
vous dignes de la confiance qu’elle vous accorde ; vous éviterez par cet
exemple la guerre intérieure, la discorde et les fléaux inévitables que les
ennemis de la liberté et du bonheur public nous préparent.

Lorsque la mort d’un traître est utile au salut général, lorsque de son
sang doit naître la félicité publique, c’est être ennemi de la patrie que de ne
pas le sacrifier pour son bonheur.

La MOrt De LOUIS Capet,
Sa MOrt ;

et La répUBLIQUe eSt SaUVée.

De l’imprimerie de p. prOVOSt, rue Mazarine.

6 allusion à la répression sanglante (31 août 1790) de la mutinerie de la garnison de nancy
orchestrée par le marquis de Bouillé, sur l’ordre de La Fayette.
7 allusion au massacre du Champ-de-Mars, le 17 juillet 1791, lors d’un rassemblement
autour de la pétition inspirée par les Cordeliers, qui propose notamment de ne plus
reconnaître Louis XVI comme roi. Le déploiement du drapeau rouge par les forces de
« l’ordre » donne le signal du massacre.
8 La guerre entre la France et les puissances européennes a réellement commencé à l’été 1792.
9 théâtre, lors de l’insurrection du 10 août, de l’affrontement de la Garde nationale et des
Gardes suisses, qui protègent les tuileries.
10 en emploi intransitif, le verbe a le sens de « déclarer son sentiment sur quelque chose,
décider, ordonner », attesté par le Dictionnaire de l’Académie (éd. 1762) et par celui de Féraud.
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Descente de la Dubarry aux enfers,
sa réception à la cour de Pluton par la femme Capet, 

devenue la furie favorite de Proserpine.

CaQUetaGe entre CeS DeUX CatInS.

La Capet à la Dubarry. Mais je n’en reviens pas. Comment ! est-ce bien toi
que je vois descendre aussi dans cette cour la tête sous le bras 1 ? étais-tu
devenue reine de France ?

La Dubarry. non, madame, ce ne fut point par ce titre que je ressem-
blai à votre majesté ; mais j’étais catin presque autant qu’elle, et comme
vous, sans pudeur, je dilapidai le trésor public. – Des magistrats créés par
le peuple, et qui s’avisent pour cette fois, de prendre réellement, [2] tout de
bon ses intérêts, se sont permis de le trouver si mauvais, qu’ils m’ont
condamnée à passer par le plat à barbe à vilain 2. Ce terrible moulin à silence
ne m’a pas plus épargnée que votre majesté 3, et me voici, comme elle, sans
tête ; mais ce n’a jamais été par là que j’ai fait fortune.

La Capet. es-tu bien pénétrée au moins de l’infâme scélératesse de ces
détestables juges ? Quelle différence de ces dégoûtants et incorruptibles sans-
culottes, qui frappent indifféremment et la Cour et la Ville, à nos charmants
présidents et conseillers de parlements, à ces magistrats mielleux, musqués
et galants, qui étaient toujours aux pieds et aux ordres des jolies femmes, et
qui ne savaient prononcer un arrêt de mort, que quand il devait tomber sur
la canaille ? – alors ils n’y regardaient pas de si près, et cela était en effet tout
simple ; car que nous importait à nous que cette espèce pérît sous le bâton,
sur l’échafaud, ou mourût de faim? Bien sûrement cela ne troublait en rien
nos plaisirs, et la misère du peuple ne m’a jamais fait perdre un instant la
mesure, quand je figurais dans ma danse favorite les tricotets d’Henri IV 4.

1 La comtesse du Barry, dernière favorite de Louis XV, est guillotinée le 8 décembre 1793.
2 On coupait les cheveux des condamnés avant de les basculer sous le fer de la guillotine.
3 exécutée le 16 octobre 1793.
4 Le Dictionnaire de l’Académie (éd. 1762) évoque une « sorte de danse ».
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La Dubarry. elle m’a aussi assez peu inquiétée. Je l’avoue, c’est ce qui fait
que je ne conçois plus rien au goût du siècle ; [3] ils sont en vérité devenus
fous. – Maintenant, non seulement le peuple est quelque chose, mais il est
tout : ils l’appellent souverain, et ce souverain ne badine pas : il n’entend ni
être joué, ni trahi, ni volé. Il n’est pas même comme les autres ; car il ne
permet pas qu’on le flatte : en vérité le séjour là-haut est très embarrassant :
il n’est d’honneur plus tenable pour les intrigants. – nous allons les voir
arriver ici en foule.

La Capet. À propos de cela, dis-moi un peu ce que c’est que ces vingt-
deux hommes, qui nous sont arrivés ces jours passés. – Ils ne m’avaient pas
l’air de gens de la Cour. – Je ne leur ai point parlé.

La Dubarry. C’était bien pis que cela, s’ils avaient été des courtisans,
qu’ils eussent trahi, cela n’eût étonné personne : mais c’étaient des plébéiens,
ou censés tels, choisis par le peuple, honorés de sa confiance : voilà ce qui
l’a indigné 5.

La Capet. Ce polisson d’Orléans en était-il ?
La Dubarry. non, madame, il n’arriva pas de Marseille assez à temps

pour cette fournée ; mais peu de jours après, il a dû vous arriver avec un de
ses collègues, nommé Coustard 6.

La Capet. en voilà la première nouvelle : il aura sans doute fait son entrée
ici incognito, comme il visitait autrefois [4] les b[or]dels de paris à l’époque
où il cherchait pour son beau-frère Lamballe : cette maladie qui l’en débar-
rassa assez à propos, pour que mourant sans héritier, il se trouvât placé à
leurs droits 7. – C’était en vérité un maussade scélérat en tout, que ce
seigneur égalité qui n’eut point son égal. – Son but à lui était tout simple-
ment de faire mettre à notre place sur le trône un des fils du roi d’angleterre,
en lui faisant épouser sa fille. – La Sillery n’était allée à Londres avec elle,
que pour mieux réussir à amorcer son chaland 8.

5 Vingt et un députés de la Gironde furent exécutés le 31 octobre 1793. L’événement est
notamment représenté par une estampe de Jean Duplessi-Bertaux, gravée par pierre-
Gabriel Berthault (Musée Carnavalet, Histoire de paris, G. 28895).
6 Louis-philippe d’Orléans, qui se fait appeler philippe égalité depuis 1792, est arrêté à
Marseille le 6 avril 1793 : jugé par le tribunal révolutionnaire, il est condamné et exécuté
le 6 novembre, en même temps que le général pierre Coustard de Massi, député girondin
à la Convention, son aide de camp.
7 Le duc d’Orléans épouse Marie-adélaïde de Bourbon-penthièvre, héritière à la mort de son
frère, le prince de Lamballe, de la fortune des bâtards de Louis XIV. avant et après la révolution,
de nombreux pamphlets accusent le duc d’Orléans d’être responsable de la débauche du jeune
prince, qui a causé sa mort, et d’avoir ainsi cherché à s’emparer de son héritage.
8 pamela Brulart de Sillery serait la fille illégitime du duc d’Orléans et de Mme de Genlis, 
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La Dubarry. Je l’ai assez connue dans le monde pour la juger infiniment
propre à ce genre de négociation, et elle commençait à être dans l’âge où s’en
occupent les femmes qui ont vécu comme elle. – Mais, madame, j’ai répondu
jusqu’à ce moment, à toutes les questions dont votre majesté a daigné m’ho-
norer, ne puis-je à mon tour obtenir la liberté de lui en faire une?

La Capet. J’y consens ; – et que cela soit court.
La Dubarry. Cossé-Brissac 9 est-il ici ? et son charmant aide de camp,

Montsabré 10, qui me faisait oublier avec tant de délices les serments que
m’arrachait l’or de son vieux maître, y est-il aussi venu ? Il a dû, au reste, y
arriver, fait comme cinq cents diables, comme un second baroco 11, car il [5]
partit, pour le grand voyage, par une cheminée de l’abbaye, où il fut se
cacher à l’époque de l’aventure des prisons 12.

La Capet. Ils y sont tous deux, et sont arrivés, m’a-t-on dit, presque
ensemble : – je n’y étais pas encore.

La Dubarry. ah ! je respire. – alors, il n’y a plus d’enfer pour moi ; – voilà
mon tempérament à l’abri de la disette et du vide, que j’avais si cruellement
redouté pour lui dans ce séjour.

La Capet. Mais, mais, fi donc ! qu’entends-je ? n’étais-tu pas certaine de
me trouver au besoin ? – as-tu déjà pu oublier que ma célébrité, en liberti-
nage, fût égale pour l’un et l’autre sexe ? – tu vas remplacer ma polignac 13.
– Je vois déjà en toi ma tendre Jules ; – deviens caressante comme elle :
– tiens, baise-moi.

La Dubarry. Je suis infiniment sensible, madame, à l’excès de votre cour-
toisie. – La nature, en m’organisant, n’a sans doute point permis que mon
imagination, qui ne fut cependant jamais des plus chastes, pût s’exalter assez

marquise de Sillery : elle épouse, le 27 décembre 1792, Lord edward Fitzgerald, fils du
duc de Leinster.
9 né en 1734, commandant de la Garde constitutionnelle du roi, corps dissout par
l’assemblée en 1792, assassiné au cours de son transfert à Versailles le 9 septembre 1792 :
sa tête est lancée dans le salon de Mme du Barry, sa maîtresse.
10 Il en est question à l’assemblée lors de la séance du 19 août : surpris dans le lit de Mme du
Barry, il est arrêté et sans doute tué à la prison de l’abbaye.
11 Barogo, héros d’une comédie proverbe en un acte de Maurin de pompigny, Le ramoneur
prince et le Prince ramoneur, succès du théâtre des Variétés en 1785, relancé la même année
(le 14 juillet) par Barogo ou la suite du ramoneur prince, en novembre par Le Mariage de
Barogo, en 1786, par Les voyages de Barogo. La première pièce est rééditée en 1792 (paris,
Didot ; avignon, J. Garrigan).
12 allusion aux massacres de septembre 1792.
13 Voir, ci-dessus, M. triquenaux, « Messaline française, louve de Barbarie et Ganymède femelle.
La contagion de la haine dans les pamphlets contre la duchesse de polignac », p. 33-58.
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haut, pour tromper mes sens : – ils ont sans doute été gâtés par l’habitude
de vigoureuses et fréquentes vérités, et l’erreur ne saurait y suppléer ; c’est
ce qui a fait que ma réputation sur ce point, ne fut jamais effleurée ; mais
je rends toujours mille grâces à votre majesté de son zèle officieux.

La Capet. tu sens bien encore la cour [6] d’un vieux libertin à qui tu
avais établi des légions de suppléants, et l’on devine à vue que [tu] ne vécus
pas à celle d’une femme. –  J’avais monté la mienne sur un ton, qui,
doublant les jouissances, multipliait à l’infini les désirs. – Le sentier de la vie
ne doit-il pas, pour une reine, être couvert de tous les genres de plaisirs, et
semé de toutes les espèces de fleurs ? – Si elles sont arrosées des larmes et du
sang du peuple. – Hé ! qu’importe à la félicité de celle qui ne doit voir en
lui qu’un troupeau de vils esclaves jetés au monde pour ses menus plaisirs.
– telle était à moi ma philosophie. – Mais brisons sur ces délicieux souve-
nirs et continue à me donner des nouvelles de la France. – Les enragés, ils
croient avoir tout fait parce qu’ils ont abattu le trône ; mais l’autel leur reste,
et tant qu’il subsistera, l’espoir triomphera de mes craintes. – La vertu et le
crédit de leurs décrets ira toujours se briser contre les préjugés antiques de
la religion, semblable victoire ne saurait être que l’œuvre du temps, et on
ne le leur donnera pas, je l’espère.

La Dubarry. ah ! madame, quelle erreur est la vôtre ! Je la partageai long-
temps, je voudrais encore le pouvoir faire ; mais j’ai été forcée de me rendre
à l’évidence. – Figurez-vous que ce grand ouvrage, que vous considérez
comme celui de plusieurs siècles, n’a été que l’affaire du moment ; [7] le
peuple éclairé partout, n’ayant plus à s’occuper de la couronne, a frappé du
flambeau de la vérité tous les cultes : aucun n’est proscrit parce que l’homme
est libre ; mais les ministres de tous, sans exception, se voyant démasqués,
se pressent en foule pour venir avouer leur turpitude et leurs principes.
– Dans ce moment en France, la passion de la liberté et l’amour de la patrie,
fondus ensemble, est le seul culte. – Les églises sont devenues des temples
de morale, l’on n’y célèbre d’autres fêtes que celles des vertus 14. – Il n’y a
plus de prêtres, le peuple ne reconnaît que ses magistrats pour vrais pontifes.

La Capet. Qu’ai-je entendu : si cela est tout est perdu, voilà la question
décidée. – Je ne présume plus aucun moyen d’y mettre obstacle, car je
t’avouerai ici que je sais pertinemment que les puissances coalisées sont
désolées de s’être enfournées dans cette guerre, d’où elles ne pourront désor-
mais se tirer avec honneur 15. – elles sont épuisées et d’hommes et d’argent :

14 La radicalisation se traduit par la fête de la raison, le 10 novembre 1793 à notre-Dame.
15 allusion à la guerre déclarée par la France à la Maison d’autriche, rejointe par la prusse.
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d’ailleurs l’intérêt qui dirige chaque cabinet ne pouvant constamment être
le même, cette coalition ne peut durer encore longtemps : le plus adroit des
souverains, ou le mieux conseillé, s’en détachera le premier et se fera un
allié de la république : je crains fort que ce soit ainsi, et bientôt, que le roi
de prusse n’abandonne mon neveu 16, si cela arrivait, il serait perdu. – [8]
Mais la Vendée, tu ne m’en parles pas.

La Dubarry. Je n’en ai garde, madame, elle n’existe plus 17.
La Capet. Comment ce terrible noyau contre-révolutionnaire n’existe

déjà plus ? mais ce peuple français a donc résolu de voler de victoires en
victoires, et de marcher de miracles en miracles ; je ne m’étonne plus qu’il
perde sa considération pour ceux de ses saints, il en fait tous les jours de bien
plus étonnants et de bien plus réels, que ceux que nous offrent toutes les
légendes du monde. – Cependant cette nouvelle dont tu viens de m’acca-
bler, est-elle bien constante ? Il nous arrive ici tous les jours des prêtres et des
chefs de cette armée, et ils n’ont pas paru encore sans espoir.

La Dubarry. alors, c’est une folle ou feinte espérance ; car comme j’ai eu
l’honneur de le dire à votre majesté, il n’y a plus d’armée catholique dans la
Vendée, elle a été taillée en pièces, et le peu qui s’en est échappé, composé
d’un tiers de femmes, d’un autre tiers de prêtres et de blessés, a évacué la
Vendée, et est errant, vagabond, et ne vivant que de pillages, ils se sont portés
du côté des limites de la ci-devant province de Bretagne, où ils vont trouver
infailliblement leur tombeau par les mesures savantes et sages que l’on a
pris[es] pour les cerner ; ceci n’est malheureusement que trop constant.

[9] La Capet. Ils me forceront bientôt à croire moi-même, que la France
peut se soutenir et se gouverner sans un roi – et une reine, mais ils ont donc
un dictateur ou un protecteur ; c’est un seul homme qui tient les rênes du
gouvernement ; sans cela il serait impossible qu’il marchât avec un pareil
ensemble. – Il a sûrement droit de vie et de mort sur tous ses sujets.

La Dubarry. rien de tout cela, c’est la Convention qui gouverne par
l’action des ministres et la loi qui punit ; il n’y a plus de sujets en France, il
n’existe que des citoyens.

La Capet. La Convention dis-tu, mais nous y avons acheté beau nombre
de créatures.

La Dubarry. Hélas! malheureusement elle s’est purgée de tous vos amis; sans
cela, ni vous ni moi ne serions ici, et actuellement nous serions déjà vengées, de

16 François II, couronné roi de Hongrie, empereur des romains et roi de Bohême en 1792,
engagé dans la guerre contre la France.
17 allusion aux opérations visant à anéantir les troupes vendéennes conduites par les armées
républicaines : une victoire, qui paraît alors décisive, est remportée en décembre 1793.

O16_2017_V2  27/04/2017  19:47  Page175



176 OLIVIer Ferret et pIerre Frantz

ceux qui nous ont fait tant de mal, et qui ont eu l’impudeur de prononcer l’arrêt
sacrilège, qui a privé de la vie votre auguste époux de triste mémoire18.

La Capet. Comment ceci a-t-il pu s’opérer ? je ne saurais m’en faire
d’idée, car dans le nombre de ceux qui nous étaient dévoués, plusieurs nous
avaient fait prévenir qu’ils étaient certains d’être secondés par leur[s] dépar-
tements, qu’ils les avaient travaillés en conséquence.

[10] La Dubarry. Sans doute c’était bien leur intention et leur espoir,
mais comme ils n’avaient établi la marche des départements, que sur les
bases mensongères[,] dès que ceux-ci ont été éclairés, ils sont revenus à l’ins-
tant de leur erreur, et se sont empressés de venir l’abjurer à paris, où tous
les députés ont trouvé un peuple de frères au lieu des assassins qu’on leur
avait annoncé[s]. – Ils y ont prêté ensemble le serment à la Constitution 19,
et le faisceau par cette dernière épreuve, et pour cette fois, semble s’être
resserré d’une manière inaltérable.

La Capet. Il est inouï qu’ils puissent ainsi parer éternellement à tout. en
vérité leurs maudits jacobins et leur Commune de paris sont bien perfides,
pour l’exactitude de leur surveillance et leurs mesures révolutionnaires. ah !
combien ils nous ont fait de mal ! cela ne se conçoit pas ! Sans eux cepen-
dant, la France serait encore royaume ; et d’après ce que tu m’apprends à
chaque moment, je ne cesse de la voir république pour longtemps.

La Dubarry. et moi également, madame ; car cette montagne qui s’est
formée dans la Convention, et qui a déjà sauvé la patrie plus d’une fois et
notamment par son explosion du 31 mai et des jours suivants 20, est devenue
le fanal de salut de tous les bons patriotes ; au moindre danger, tous les
départements ne cessant de s’unir à la Convention nationale, ils ne péri-
ront jamais. Cette [11] montagne est un véritable volcan ; mais dont les
exploits toujours bienfaisants fécondent les campagnes, avivent les manu-
factures, portent la victoire aux armées et frappent en même temps et les
traîtres et tous les préjugés qui, en asservissant le peuple, le liaient au trône
et à l’autel. La postérité aura réellement de la peine à croire à la rapidité
avec laquelle les députés actuels ont reconquis l’opinion égarée par les fédé-
ralistes 21. Il fallait la vérité, la droiture de leur marche au vrai but et leurs
18 Le 21 janvier 1793.
19 La Constitution de l’an I, promulguée le 6 messidor (24 juin 1793).
20 Les Montagnards triomphent des Girondins le 31 mai et le 2 juin 1793, s’assurant par
un coup de force une position hégémonique au sein de la Convention. Ce fut le prélude
à la politique de salut public de la seconde terreur. 
21 L’insurrection fédéraliste, consécutive à l’élimination des girondins de la Convention,
est définitivement écrasée après la chute de Lyon, en octobre 1793, et celle de Bordeaux,
en décembre 1793.
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travaux sans nombre, pour obtenir aussi promptement un semblable succès,
c’est avec le plus amer des regrets, avec une sorte de rage, que je me vois, et
devant votre majesté surtout, forcée de leur rendre cette justice doulou-
reuse : mais j’ai vu, et il m’a bien fallu croire.

La Capet. Il ne nous reste donc plus que l’espoir de la banqueroute ? ah !
pour celui-là, j’espère que tu ne saurais me le ravir, elle est infaillible.

La Dubarry. Malheureusement encore sur ce point, le retard de mon
départ sur celui de votre majesté m’a fourni des données qui me font voir les
choses à cet égard d’un œil bien différent, car, je vous avoue, que je suis
convaincue que tous les gouvernements coalisés contre la France feront
banqueroute plutôt qu’elle, et je n’en excepte pas un seul. – en France, les
biens des émigrés, les domaines nationaux et [12] biens du clergé se sont
vendus partout, deux et trois fois plus que leur estimation, ainsi voilà déjà
beaucoup plus de capitaux réels que n’en exige la garantie de la caution des
assignats émis en circulation 22 : la révolution qui vient de s’opérer sur le culte
produit en vaisselle et joyaux d’église plus d’un milliard effectif déjà rendu
à la monnaie de paris, et tout n’y est pas encore, mais tout y viendra : vient
après cela l’impôt sur les riches, la confiscation que la loi prononce dans
certains cas, comme le mien par exemple, même la déportation 23. – tout cela
fait une masse de richesses presque au-dessus du calcul, et qui ne permet pas
seulement de penser au mot banqueroute pour la France. – Jugez, madame,
avec de pareils moyens, une population énorme et inépuisable, une volonté
unanime, des soldats tant qu’on en veut, car tout le monde l’est, des armes
de toutes espèces, et en plus grande quantité que toutes les puissances de
l’europe ensemble, des manufactures d’ustensiles de guerre sans nombre et
qui vont éternellement, jugez comment des gens comme cela peuvent être
vaincus : il faudrait un second déluge universel pour les faire périr, encore je
crois que les jacobins auraient l’art d’édifier un[e] arche assez vaste pour y
fourrer toute cette république de leur façon, rien n’est au-dessus de leur
énergie et des forces que leur fait déployer au besoin leur brû[13]lant patrio-
tisme et les dangers de la nation. Une page de l’histoire de France depuis la
révolution étonnera davantage, frappera de plus d’admiration, que l’his-
toire entière des siècles depuis que le monde existe.

La Capet. Je ne sens que trop ces cruelles vérités, et j’en suis confondue :
mais de grâce n’en parlons plus, car tout cela me brise le cœur, et je crois

22 La monnaie papier de la révolution, « l’assignat », était garantie sur les biens nationaux,
c’est-à-dire les biens du clergé et des émigrés, saisis et bientôt vendus.
23 La déportation est une peine introduite en 1791.
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que j’en deviendrai enragée. – ne pensons plus qu’à ta présentation à
proserpine, cette commission est du ressort de mon emploi.

La Dubarry.  Je suis aux ordres de votre majesté, mais oserai-je lui
demander avant, si j’en serai mieux accueillie que je ne le fus par vous, lorsque
j’eus l’honneur de vous être présentée par madame la comtesse de Béarn 24.

La Capet. Oublions tout cela, notre conduite et nos malheurs nous ont
réunies pour jamais, ne pensons plus à ce qui s’est passé entre nous. – Je vais
dans deux mots te mettre au fait de l’usage, et je commence par te prévenir
qu’une fois la barque à Caron passée, étant tous égaux ici, il ne faut plus avec
moi te servir du titre de majesté, un doux penchant pour cette qualité si
commode, ne m’a pas laissé jusqu’à ce moment la force de te donner ce
petit avertissement, j’avais encore en t’écoutant la faiblesse bien pardon-
nable, de jouir de ton ignorance sur la coutume bizarre de ce lieu : mais
cela y [14] serait suspect, et il faut céder au malheur que l’on ne peut empê-
cher, et te défaire, non seulement de cette habitude, mais du moindre signe
de respect. – Il faut que tu me tutoies.

La Dubarry. Ceci ne me coûtera point, je ne suis point née très respec-
tueuse, et si je suis aussi prompte à prendre avec toi le ton qu’on exige, que je
le fus, d’abondance, avec ton vieux grand-père, tu n’auras pas un seul reproche
à me faire sur ma retenue; elle n’a jamais été comptée au nombre de mes vices.

La Capet. Bon, à merveille, je suis contente de toi, et je vais actuellement
te délivrer de toute inquiétude sur l’étiquette de ta présentation. – tu parais
avec moi. – Je te nomme à la reine, on jette les yeux sur l’histoire de ta vie ;
et comme ici les crimes de là-haut sont des vertus, tu seras plus ou moins
rapprochée de proserpine, en raison de la qualité et de la quantité de ceux que
tu auras commis. – C’est à ce titre que j’ai supplanté d’emblée à l’emploi de
furie favorite, qui est la plus célèbre, les Médicis qui l’occupaient depuis des
siècles 25 : mais mon histoire écrite avec de la boue et du sang les a frappés
comme le faisait autrefois la tête de Méduse, j’ai éclipsé sur-le-champ et elles,
et les Frédégonde et les Brunehaut 26, et j’ai été proclamée à l’unanimité.

24 allusion aux marques d’antipathie de Marie-antoinette, alors Dauphine, vis-à-vis de
Mme du Barry lors de son arrivée en France en 1770. La comtesse de Béarn a été choisie
pour marraine de la favorite lors de sa présentation à la Cour.
25 Catherine de Médicis (1519-1589), épouse de Henri II, est accusée d’être à l’origine du
massacre de la Saint-Barthélemy (1572). Marie de Médicis (1575-1642), épouse de
Henri IV, régente après l’assassinat du roi, mène une politique controversée de soutien aux
catholiques : en conflit avec son fils Louis XIII, elle termine sa vie en exil à Cologne.
26 Frédégonde, épouse de Chilpéric  Ier, et sa rivale Brunehaut, épouse de Sigebert,
impliquées dans les guerres entre rois francs aux VIe et VIIe siècles, sont également deux
figures très controversées de l’historiographie.
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La Dubarry. Ceci n’étonnera personne, [15] et je suis fort aise d’être au
fait du cérémonial ; sa simplicité me convient fort, car je n’ai jamais aimé
beaucoup les façons, et je les ai abrégées et fait abréger bien souvent à l’in-
térêt de mon grand plaisir. – tu étais aussi de même, à ce que l’on m’a dit,
et ton petit trianon ne passait pas pour le temple du respect.

La Capet. C’était un délicieux séjour ; – c’est là où j’allais faire mes enfants :
– ou, pour être plus vraie, m’en occuper sans y penser ; – mais, à propos,
comment sont-ils là-haut? en avais-tu des nouvelles ?

La Dubarry. Ils sont toujours au temple : ton petit 27 chante la carma-
gnole comme un véritable petit citoyen : il crie au diable tous les tyrans,
vive la république.

La Capet. est-il bien possible ! Ceci éclaircit mon doute ; – j’étais dans
l’incertitude si celui-là m’était venu, ou du duc de Coigny, ou du duc de
Dorset, ou de mon grand heiduque 28. Il me devient bien clair actuellement,
d’après une inclination si basse, que ce dernier en est le père. –  Quel
dommage, que cet enfant se tourne ainsi ! il était gentil au possible, et d’une
intelligence prématurée : car, dans mon célibat forcé au temple 29, mes ennuis
m’avaient déterminée à lui insinuer quelques leçons de plaisir, qu’il avait
saisi[es] avec une telle ardeur, que je crains d’avoir altéré son tempérament 30 :
au reste, s’il doit être citoyen, qu’il meure et meure mille fois : je le préfère,
et je crois que je [16] m’applaudirai même d’y avoir été pour quelque chose.

La Dubarry. Oh ! quelle est la fumée épaisse que je vois aux environs de
ce fleuve, et qui semble avancer vers nous ?

La Capet. C’est proserpine elle-même, entourée de ses ombres, qui vient
de se promener sur le Styx, et qui, fatiguée de ne me point voir, vient sans
doute à ma rencontre : il est inouï combien je l’enchante, quand je lui
raconte tout le sang que j’ai fait répandre : elle ne peut plus se passer de

27 Sans doute Louis-Charles (1785-1795), Dauphin à la mort de son frère (1789), prince
royal (1790-1792) ; en 1793, après l’exécution du roi, il prend le nom de Louis XVII.
28 Le duc de Coigny (1737-1821), premier écuyer du roi, et le duc de Dorset (1745-
1799), ambassadeur d’angleterre en France, passent, dans la littérature pamphlétaire, pour
avoir été les amants de la reine. Selon le Dictionnaire de l’Académie (éd. 1762), un heiduque
désigne un « fantassin hongrois » : « On donne ce nom en France à certains domestiques
qui sont vêtus à la Hongroise, et qui portent la livrée de leurs maîtres. » Définition reprise
par Féraud.
29 À la suite de la journée du 10 août, la famille royale est emprisonnée au temple : le
26 septembre 1792, Louis XVI, séparé de sa famille, est transféré dans la Grande tour,
suivi, le 25 octobre, de Marie-antoinette et de ses enfants.
30 Lors de son procès, on a accusé la reine d’avoir masturbé son fils et de l’avoir entraîné
dans ses débauches.
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moi. elle trouve surtout extrêmement plaisant de me voir vider le trésor de
la France, pour le faire passer à Joseph II, et qu’ensuite, je l’engage à déclarer
la guerre à cette même nation, dont je lui ai fourni tout l’or. La journée du
Champ-de-Mars 31, celle du 10 août, d’autres encore dans ce genre, tout
cela l’amuse encore un peu : mais elle préfère les grands tableaux, comme
la guerre, que j’ai eu l’art de faire déclarer à presque toute l’europe ; celle de
la Vendée lui plaît aussi passablement. – Mais la voilà très près : – allons
au-devant d’elle, et cessons de jaser.

note de l’éditeur.
Que le diable les conserve éternellement.

À parIS, chez G.-F. GaLLettI, imprimeur du Journal des lois de la
république française, aux Jacobins Saint-Honoré.

31 Voir, ci-dessus, Le Dernier Cri, n. 7.
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