Présentation
Libération et économie des haines politiques

Olivier FERRET et Pierre FRANTZ

§’il est trés commun de constater les manifestations de la haine ez politique
— notre époque en apporterait si ¢'était nécessaire la confirmation —, n’y a-
t-il pas quelque paradoxe a parler de haines politiques? Lexpression peut
paraitre & premiére vue relever de I'oxymore, mettant en tension d’une part
ce qui reléve d’une passion unanimement considérée comme négative, de
lautre la positivité et la rationalité supposées du politique. Paradoxe appa-
rent, cependant vite dissipé avec I'illusion qui consiste a tenir la politique
pour un domaine gouverné par la raison, ce a quoi se sont employés un
certain nombre d’auteurs, jusqu'a trés récemment, certains renversant la
proposition pour avancer que la politique est d’abord et avant tout, essen-
tiellement méme, un milieu passionnel, dynamisé par le jeu des affects!.
Pour autant, dira-t-on, la haine n’est pas une passion comme les autres:
les travaux des philosophes, en particulier sur la pensée de Spinoza?, rappel-
lent que 'auteur de I Ethique considére la haine et les passions qui peuvent
en étre la cause ou l'effet (la colere, la raillerie, le mépris, I'envie, 'indigna-
tion méme, flt-elle suscitée par I'exercice injuste du pouvoir) comme des
passions tristes: « la haine ne peut jamais étre bonne? ». Triste en ce quelle
est aliénante pour le sujet qui, en I'éprouvant, est pris dans une logique de

! Voir en particulier Frédéric Lordon, Les Affects de la politique, Paris, Editions du Seuil,
2016. Dans le droit fil de ses travaux antérieurs, le philosophe pose que seule la théorie
spinoziste est 3 méme de rendre compte de ce phénomene.

2 Voir notamment Olivier Le Cour Grandmaison, Haine(s) : philosophie et politique, Paris,
PUE 2002.

3 Spinoza, L'Ethique, 4¢ partie, proposition X1y, trad. Roland Caillois, Paris, Gallimard,
coll. « Folio essais », 1954, p. 310.
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culpabilisation ou de ressentiment. Triste aussi en ce qu’elle est susceptible
de l'asservir encore sous la coupe de ceux (théologiens, prétres, tyrans, entre
autres) qui, en exploitant cette passion, entendent instaurer ou faire
perdurer un rapport de domination. Lenjeu serait alors celui d’une libéra-
tion individuelle et d’une émancipation collective qui passeraient par la
nécessaire maitrise de la force d’entrainement de la haine, voire son éviction
de l'espace politique. Cette question est a 'horizon de plusieurs des écrits
sur lesquels portent les études que nous avons réunies.

Nous avons délibérément opté pour 'emploi du pluriel afin de désigner
moins un phénomene susceptible d’hypostase que la multiplicité des haines
politiques qui se sont donné cours, en particulier au moment de la période
révolutionnaire: haine d’'un individu, d’'un groupe, d’un principe. Les histo-
riens, certains s'inspirant aussi des travaux des anthropologues, ont étudié le
probleme engendré par ces déferlements de passions haineuses dans une pers-
pective parfois résolument inscrite dans la durée longue*, ou, a I'inverse, dans
un contexte resserré, notamment autour de I'épisode jugé emblématique de
la Terreur: Sophie Wahnich propose par exemple une analyse, au centre de
laquelle la question du sensible’ est primordiale, qui privilégie I'« économie
émotive » par rapport a une « économie narrative » des événements®.

Lapproche que nous adoptons ici vise & articuler outils de I'analyse litté-
raire et méthodes de lhistoire des idées et des représentations, et porte sur la
période privilégiée par la revue Orages. Il Sagit en particulier d’examiner la
mutation des discours de haines politiques dans un espace public révolu-
tionné, selon une démarche prenant aussi en compte la diversité des contextes
et des genres utilisés pour les diffuser afin d’en apprécier la production, sinon
la productivité textuelle, a la fois en termes d’expression et de représentation.

EXTENSION DU DOMAINE DE LA HAINE

Cette livraison d’Orages est tout naturellement centrée sur la période de la
Révolution et, tout particulierement, sur la période thermidorienne et direc-
toriale. UAncien Régime n’ignore pas les haines politiques: le lecteur de

# Voir, par exemple, le collectif dirigé par Frédéric Chauvaud et Ludovic Gaussot, La
Haine. Histoire et actualité (Rennes, PUR, 2008), qui rassemble des contributions portant
sur une période allant de ’Antiquité au XX siecle et adopte la perspective large des sciences
humaines et sociales. Voir aussi, sur une période plus circonscrite, Frédéric Chauvaud,
Histoire de la haine: une passion funeste, 1830-1930, Rennes, PUR, 2014.

5 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000.

¢ Sophie Wahnich, « De I'économie émotive de la Terreur », Annales. Histoire, Sciences
Sociales, 57¢ année, n° 4, 2002, p. 889-913.
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Saint-Simon, des mémorialistes et, d’'un autre point de vue, des tragédies du
XVIIE siecle peut s’en convaincre aisément. La circulation des mazarinades
en offre un autre exemple, qui trouve son explication dans 'époque méme
qui les a vues se multiplier’. Mais, du fait des restrictions qui limitaient
I'étendue de I'espace public, les déchainements hostiles sont restés long-
temps confinés dans des cercles étroits. Les haines agissent sournoisement
dans le sérail du pouvoir politique, leurs lueurs illuminent parfois, bri¢ve-
ment, le « monde » de la bonne compagnie et affleurent dans la presse. Elles
se déchainent en revanche dans un double transfert, métonymique et méta-
phorique tout a la fois: celui des haines littéraires et théatrales et celui des
conflits qui mettent en cause le sentiment religieux. Dé¢s la fin de
I'année 1713, une masse de pamphlets dénoncent la bulle Unigenitus,
promulguée par le pape Clément XI, qui condamne violemment les propo-
sitions jansénistes contenues dans le livre du pére oratorien Pasquier
Quesnel, propositions qui prennent a revers le gallicanisme de I'Eglise de
France. Leur violence, inscrite dans la langue méme, qui use 4 'occasion du
style poissard, est le symptdme d’une haine inextinguible, politique parce
quelle vise et emplit ceux qui, alors, font ou subissent la politique reli-
gieuse, autrement dit la politique elle-méme en régime absolutiste®. De la
pérennité de ces haines jansénistes ou antijansénistes jusquau XIX® si¢cle
témoignent encore les manigances qui entourent Julien Sorel, 'abbé Pirard
et le curé Chélan a Besangon, dans Le Rouge et le Noir. La haine et les
fantasmes suscités par les jésuites cuisent dans le méme chaudron infernal
que le jansénisme. Lexpulsion des jésuites des royaumes gouvernés par les
Bourbons, entre 1759 et 1773, puis la suppression de 'ordre leur donnent
un sacre politique. Les vitupérations voltairiennes les accompagnent sur
'autre flanc. Mais le ressassement voltairien dirigé aussi bien contre les
jésuites que contre les jansénistes, les attaques antichrétiennes et, rappe-
lons-le, antijudaiques sont-elles du méme ordre? on pourrait en discuter.
Leur montée en puissance, au cours des années 1760, a 'occasion des
affaires Calas, Sirven, celles du pasteur Rochette ou de I'assassinat judiciaire
— bien réel, contrairement a d’autres — du jeune chevalier de La Barre”’
répond au déchainement agressif des ennemis des philosophes.

7 Voir Christian Jouhaud, Mazarinades: la Fronde des mots [1985), Paris, Aubier, 2009 ;
Hubert Carrier, Les Mazarinades: la presse de la Fronde (1648-1653), Genéve, Droz, 1989-
1991, 2 vol.

8 Voir Catherine Maire, De la cause de Dieu & la cause de la Nation: le Jjansénisme au
XVIIF siécle, Paris, Gallimard, 1998.

? Sur cette affaire, voir Revue Voltaire, n° 17, 2017.
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Il y a sans aucun doute, un tournant des années 1760. L Encyclopédie,
les encyclopédistes et leur chef, Diderot, se trouvent au centre de la cible de
Palissot, Fréron et consorts, principalement apres 1757. Dans les Petites
Lettres sur de grands philosophes (1757) de Palissot, dans laffaire des
Cacouacs (1757-1758) ', dans la comédie des Philosophes (1760)" du
méme Palissot, la critique et la polémique dépassent les bornes dans
lesquelles elles se tenaient habituellement. Attisée par le pouvoir politique,
la rage des pamphlétaires s'étale partout. La menace qui pese sur les colla-
borateurs de I Encyclopédie mais aussi sur bon nombre de philosophes est
bien réelle. Bientot Rousseau va courir les routes d’Europe, en quéte d’'un
refuge. Voltaire lui-méme est terrifié quand il apprend que son Dictionnaire
philosophique a été jeté sur le blcher du chevalier de La Barre (1766). Les
réponses du camp adverse sont d’une intensité comparable. Morellet, sous
le voile de 'anonymat, s’en prend directement aux grandes dames qui prote-
gent les antiphilosophes, la princesse de Robecq et la comtesse de La Marck,
sans méme épargner la premiere qui était en train de mourir 2. Voltaire
passe par dessus Palissot et s'en prend directement a Fréron qui l'inspirait.
Le portrait du patron de L’Année littéraire en folliculaire vendu, dans Le
Café ou [Ecossaise (1760), est d’autant plus méprisant que Voltaire ne lui
accorde méme pas le statut de personnage principal. Le serpent ne rampe
que dans un coin du tableau. La scie de Voltaire, Ecrelinf; est le symptome
le plus manifeste des sentiments d’hostilité qui animent le philosophe. Le
rictus travaille la langue méme de celui qui n'a de cesse de dénoncer
UInféme... Dés cette époque, la parole de haine découvre ses pouvoirs
performatifs et s'exprime dans sa pleine puissance de nuire .

La haine que Rousseau voue a Voltaire, elle aussi, porte la marque de la
politique. Au-dela de la dimension personnelle de ses sentiments, Cest le
Citoyen de Geneve qui s’éleve contre I'influence du philosophe de Ferney
et Vinspirateur de l'article « Genéve » de I Encyclopédie:

Je ne vous aime point, Monsieur ; vous m’avez fait les maux qui pouvaient
m’étre les plus sensibles, & moi votre disciple et votre enthousiaste. Vous

10 Voir LAffaire des Cacouacs. Trois pamphlets contre les philosophes des Lumiéres,
éd. Gerhardt Stenger, Saint-Etienne, PUSE, 2004.

"' Voir La Comédie des Philosophes et autres textes, éd. Olivier Ferret, Saint-Etienne, PUSE,
2002.

12 La Vision de Charles Palissot, dans La Comédie des Philosophes et autres textes, éd. citée,
p. 107-112.

13 Voir Olivier Ferret, La Fureur de nuire: échanges pamphlétaires entre philosophes et
antiphilosophes (1750-1770), SVEC 2007:03, Oxford, Voltaire Foundation, 2007.
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avez perdu Genéve, pour le prix de I'asile que vous y avez regu ; vous avez
aliéné de moi mes concitoyens pour le prix des applaudissements que je
vous ai prodigués parmi eux: c’est vous qui me rendez le séjour de mon
pays insupportable; c’est vous qui me ferez mourir en terre étrangere,
privé de toutes les consolations des mourants et jeté pour tout honneur
dans une voirie, tandis que vivant ou mort tous les honneurs qu'un
homme peut attendre vous accompagneront dans mon pays. Je vous hais,
enfin, vous I'avez voulu: mais je vous hais en homme encore plus digne
de vous aimer si vous l'aviez voulu. [...] 4.

Comme dans la querelle autour du Fils naturel et ensuite des Philosophes,
comme dans la flamboyante rupture de la Lettre a d’Alembert (1758), le
théatre déplace et condense les hostilités. Sa théorie ou, du moins, sa pensée
constitue une sorte d’opérateur, actif et métaphorique tout a la fois, ot se
formule une pensée de la société ou, plutdt, de ’homme en société. La pitié
est ainsi présentée  la fois comme le sentiment qui lie le spectateur de théatre
aux personnages fictifs du théatre sérieux, drame, tragédie ou comédie
« larmoyante », et comme le lien élémentaire qui fonde '’humanité. Le
théatre est pensé comme une école d’humanité. S’il est vrai que c'est une
phrase dans Le Fils naturel, « il 0’y a que le méchant qui soit seul », qui a
décidé de la fin de 'amitié de Rousseau pour Diderot et sa métamorphose
en haine violente et partagée, on mesure la place que tenait 'amitié dans la
philosophie méme de 'un et de l'autre. Diderot semblait rappeler son ami
a la philosophie méme de '’homme et Cest 'inverse, une agression inamicale,
qui fut entendue par Rousseau. Les échos tardifs de cette haine violente se
font entendre jusque dans I'Essai sur les régnes de Claude et de Néron. A vrai
dire, comme I'a fort bien analysé Pierre Saint-Amand, la philosophie et la
litctérature des Lumieres ont refoulé, autant qu’elles le pouvaient, 'hostilité
et la haine qui forment l'avers de la sociabilité et de ces vertus qu’elles ont
pronées si régulierement. Analysant, par exemple, Le Neveu de Rameau,
qu'on pourrait étre surpris de rencontrer dans un chapitre consacré a ce
théme, il avance que ce texte si célebre est « dans sa rigueur un traité de poli-
tique '’ », qui se tisse dans une ambitieuse pensée anthropologique. Diderot
y déverse tout le fiel qu'il a i contenir pour mener a bien I Encyclopédie. Plus
encore, il y dévoile I'état de guerre que cache cet état civil pacificateur qu’il
a défendu. . Saint-Amand cite ce passage des Observations sur le Nakaz:

14 Jean-Jacques Rousseau, Lettre 2 Voltaire, 17 juin 1760, D898G. ;
15 Pierre Saint-Amand, Les Lois de [hostilité: la politique i [ige des Lumiéres, Paris, Editions
du Seuil, 1992, p. 143.
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Le mot de société fait concevoir un état de réunion, de paix, de concours
des volontés de tous les individus vers un but commun, le bonheur général.

La chose est exactement le contraire. Cest un état de guerre; guerre du

souverain contre ses sujets ; guerre des sujets les uns contre les autres '°.

Le « grand branle de la terre », qui entraine tout avec lui, du souverain au plus
petit chaouch, le philosophe peut s’en excepter, mais a quel prix! Il perd tout
espoir d’occuper cette place de conseiller du prince dont ils ont révé, de Platon
a Voltaire et a Diderot lui-méme, et se retire dans le tonneau de Diogene.

De¢s la fin du regne de Louis XV, les policiers, les espions et autres
envoyés secrets ne parviennent plus a empécher la prolifération de
pamphlets orduriers qui s’en prennent directement au monarque, 2 ses
maitresses et bientdt, sous le régne de Louis XVI, 2 la reine elle-méme. La
haine vomie par des folliculaires, qui appartiennent a cette bohéme littéraire
dont parle Robert Darnton ', se répand dans un espace public a la création
duquel elle participe en vérité. Elle s'enfle en se démocratisant avec la grande
vague de colére et d’amour qui souléve les sujets du royaume de France,
puis les citoyens de la Nation. Ce sont de nouveaux parametres qui I'orga-
nisent dés lors quen effet elle devient directement politique.

SCANSIONS

Les études qui suivent portent sur différentes périodes de la Révolution au
cours desquelles se cristallisent des haines qui ont pour objet des personnes
ou des groupes, selon des configurations mouvantes et dont I'enjeu est
explicitement politique.

Les événements liés au premier moment du processus révolutionnaire
permettent d’appréhender la maniere dont les événements de 1789 et des
années qui suivent s'enracinent dans le contexte politique de la fin de
I’Ancien Régime tout en marquant une authentique rupture. Comme 'ex-
pliquent la dramaturge Marion Boudier et I'historien Guillaume Mazeau,
interrogés par Maxime Triquenaux, cette période correspond a I'empan
chronologique retenu par Joél Pommerat pour sa piece Ca ira (1) Fin de
Louis, créée le 16 septembre 2015 au Manege-Mons en Belgique, puis
représentée au théitre de Nanterre-Amandiers et en France au cours de la
saison 2016: parmi les choix effectués par le dramaturge, qui rejoint les

16 Ibid., p. 159.
17 Voir, entre autres, Bohéme littéraire et Révolution : le monde des livres au XviIF siécle [1982],
trad. Eric de Grolier, Paris, Gallimard, 2010.
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travaux de certains historiens, celui de faire commencer I'action dans les
années qui précedent le déclenchement de la Révolution. Leffet de conti-
nuité, de part et d’autre de 1789, sera encore sensible plus loin, lorsqu’il sera
question, dans un texte polémique réactionnaire de 1789, des manceuvres
du duc d’Orléans dont I'évocation rejoint, certes avec une virulence accrue,
des éléments de discours dont on trouve déja trace dans des pamphlets
publiés & partir du milieu des années 1780.

S’agissant de la période étendue aux années qui suivent, Maxime
Triquenaux met en évidence la « contagion de la haine » dans les pamphlets
visant la duchesse de Polignac: par les motifs autour desquels se noue le
discours qu’elle suscite, Polignac apparait alors révélatrice de la maniére
dont le déferlement inoui des haines prenant pour cible Marie-Antoinette,
déja bien étudié entre autres par Chantal Thomas et Lynn Hunt'?, se réper-
cute sur son propre entourage féminin — en I'espéce sur celle qui, par une
subversion saisissante de 'ordre masculin de domination, fait figure de
« favorite ». La haine qui s’abat sur la famille royale, en particulier sur le
couple infernal que forment Louis XVI et Marie-Antoinette, est encore
manifeste a la lecture des pamphlets édités dans la partie « Textes » du
présent dossier, qui s'inscrivent dans une frange chronologique allant de la
naissance de la République (septembre 1792) jusqu’a hiver 1793-1794.

Quelques apergus sur la haine suscitée par Robespierre, notamment
apres le 8 Thermidor, sont par la suite fournis dans le « Fil rouge » de Jean-
Noél Pascal, qui s'attache notamment a mettre en lumiére 'acharnement
dont fait 'objet le personnage de I'Incorruptible apres sa chute, dans les
poemes de circonstance d’auteurs quelque peu oubliés, mais aussi sous la
plume de Marie-Joseph Chénier, qu’il s’agisse de certaines odes ou de la
tragédie de 7imoléon, représentée pour la premiere fois sur le Théatre de la
République le 25 fructidor an II (11 septembre 1794), ou encore dans
U Epicharis et Néron de Gabriel Legouvé (1794) et le Quintius Cincinnatus
d’Antoine-Vincent Arnault (1795).

Les écrits de la période post-thermidorienne sont cependant au centre du
dossier. Jean-Christophe Abramovici s'intéresse a 'entreprise du lexico-
graphe allemand Léonard Snetlage qui consiste a rassembler « les expressions
de nouvelle création du peuple francais » dans un Nowveau Dictionnaire
frangais (1795) : contrairement aux ouvrages comparables marqués par une

18 Chantal Thomas, La Reine scélérate. Marie-Antoinette dans les pamphlets, Paris, Editions
du Seuil, coll. « Points », 2008 ; Lynn Hunt, Le Roman familial de la Révolution frangaise,
trad. Jean-Francois Sené, Paris, Albin Michel, 1995.
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orientation résolument réactionnaire, dont il sera question plus loin, il ne
sagit pas pour Snetlage de dénoncer les outrages faits a la langue révolu-
tionnée mais, a 'heure ot la pacification est a 'ordre du jour, de proposer
un reflet de sa créativité néologique et, dans la mesure du possible, d’en
apprécier la signification dans 'optique modérée du récit thermidorien.
Deux études abordent, sous des angles et a travers des corpus différents,
I'épisode du serment civique de I'an V, qui a fait I'objet de plusieurs travaux
de l'historien Marc Deleplace %, serment institué au moment de la commé-
moration de I'exécution de Louis XVI, le 2 pluvidse (21 janvier 1797), par
lequel, corrélativement a I'« attachement » et & « la fidélité a la République
et 4 la constitution de 'an III », « haine » est successivement vouée « a la
royauté » puis « a 'anarchie ». Apres avoir examiné la maniere dont la haine
républicaine se manifeste dans la salle de spectacle, Virginie Yvernault s’in-
téresse a la maniere dont, dans 'Agamemnon de Népomucene Lemercier,
créé sur le Théatre de la République le 5 floréal an V (24 avril 1797), il
s'agit de raviver ou d’éteindre ce que le personnage de Clitemnestre désigne
comme « les flambeaux de la haine » (IV, 5). Prenant pour point d’ancrage
le coup d’Etat du 18 fructidor an V (4 septembre 1797), Olivier Ritz revient
sur le serment de haine républicaine dont il envisage le traitement, par
Louis-Sébastien Mercier, dans Le Nouveau Paris, rédigé entre 1796 et la fin
de I'été 1798. La question, soulevée par ces deux études, d’une possible
sortie du cycle des haines et d’'une pacification de I'espace politique est
encore a horizon des écrits de Germaine de Staél analysés par Florence
Lotterie: si I'étude porte prioritairement sur les Réflexions sur la paix (1794)
et sur les Réflexions sur la paix intérieure (1795), les prolongements de la
réflexion de Staél sont aussi ponctuellement envisagés dans des textes plus
tardifs: De linfluence des passions (1796), Des circonstances actuelles qui
peuvent terminer la Révolution et fonder la République en France (1798),
Considérations sur la Révolution (1818).

Notre parcours s'acheve avec I'évocation de l'affaire de 'exécution du
comte de Lally, en mai 1766, condamné par le parlement de Paris pour
haute trahison aprés sa capitulation face aux Anglais, a Pondichéry, dans le
contexte de la guerre de Sept Ans: en dépit des efforts déployés par son fils
Lally-Tollendal et du soutien dont il bénéficie notamment de la part de
Voltaire, la réhabilitation de la mémoire du général ne sera jamais effective.

19 Voir, par exemple, « La haine peut-elle étre un sentiment républicain? A propos du
serment civique de U'an V », Annales historiques de la Révolution frangaise, n° 358, octobre-
décembre 2009, p. 49-72.
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Clest a la faveur de la publication, en 1811, de la correspondance de M™ du
Deffand avec Horace Walpole que I'affaire resurgit dans la presse qui publie,
parmi les bonnes pages, le récit a charge de 'exécution de Lally qu’effectue
la vieille dame, suscitant, dans les mémes colonnes, les réactions indignées
du fils du condamné. Francois Jacob s’interroge ainsi sur le sens politique
que peut revétir la réactivation, au moment de 'Empire, de cette vieille
haine, en explorant le matériau inédit que fournissent les archives Lally-
Tollendal acquises par I'Institut et Musée Voltaire de Geneve.

Lune des clés de cette affaire est a rechercher dans la reprise en main poli-
tique, sous 'Empire, de la circulation des imprimés, manifeste pour ce qui se
publie dans la presse. Frangois Jacob rappelle qu'au moment ou refait surface,
par comptes rendus interposés dans le Journal de 'Empire, I'épisode de I'exé-
cution de Lally, lancien Journal des débats est en pleine restructuration et qu’il
est devenu une feuille acquise 4 la propagande napoléonienne: affaire remise
a l'ordre du jour, avec les polémiques qu’elle suscite, n'en devient que plus
disponible pour une exploitation politique. Le retour a la surveillance de ce
qui simprime avait connu précédemment un regain de vigueur pendant la
Terreur, avec le rétablissement, par le décret de la Convention du 29 mars
1793, d’une censure répressive. Auparavant, et depuis la suppression de I'ad-
ministration de la Librairie d’Ancien Régime, s'était instauré un nouveau
mode, sans contrdle, peut-étre anarchique, de diffusion des textes dans un
espace public révolutionné?. Au point que, a en croire Mercier, rappelle
Olivier Ritz, une limitation de la liberté de la presse s'avérerait nécessaire.

La plupart des textes évoqués ici se ressentent de cette spectaculaire libéra-
tion de la parole qui résulte de la reconnaissance, par l'article 11 de la
Déclaration des droits de 'homme et du citoyen, de « la libre communication
des pensées et des opinions »: « tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer
librement, sauf 4 répondre de 'abus de cette liberté dans les cas déterminés
par la loi. » Un abus qui peut justement caractériser le déferlement des discours
de haines rendant peut-étre nécessaire, lorsque 'enjeu est de retrouver la paix
intérieure et de refonder une unité nationale, de mettre en place des principes
de modération et de régulation. Il s'agira par conséquent d’observer cette
tension entre libération et économie des haines politiques dans des textes rele-
vant de genres divers: dans les textes pamphlétaires, certains d’entre eux entre-
tenant un rapport particulier avec l'oralité; dans les dictionnaires; au théitre,

20 Voir Bernard Vouillot, « La Révolution et 'Empire : une nouvelle réglementation », dans
Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de ['édition frangaise, t. 11, Le Livre
triomphant, 1660-1830 [1984], Paris, Fayard/Promodis, 1990, p. 694-708.
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avec laffaire de la censure du Charles IX de Chénier mentionnée par Bailly
parmi les épisodes examinés par Florence Lotterie, y compris a travers ce qui
se passe dans les salles de spectacle, qu'évoque Virginie Yvernault a partir de la
presse; enfin dans ce que construit la « littérature », en tant que I'écriture est
médiation permettant une mise en ordre a l'occasion démystificatrice, appré-
hendée 4 partir des écrits de Mercier?! et de Germaine de Staél.

La spécificité du paramétrage générique des textes et la modification de
leur mode de circulation dans 'espace public concourent donc a définir les
modalités de profération des haines politiques, qui sont recherchées  travers
I'examen de ce qu’elles charrient et de la maniére dont elles le font.

RUPTURES DANS LA LANGUE

La fracture révolutionnaire a laissé des traces. La lecture des articles du
dossier et des pamphlets édités dans la partie « Textes » rend en effet sensible
un changement des discours de haines politiques dont les caractéristiques,
indissociablement rhétoriques et idéologiques, concernent aussi bien les
modes d’expression que les représentations véhiculées. Si la rupture est
évidente par rapport a ce qui était publié sous I’Ancien Régime, d’autres
ruptures n'en apparaissent pas moins au fil du développement du processus
révolutionnaire.

Sur le versant de I'expression, la libération de la parole a pour corollaire
un discours sur son énergie??, qu'exprime aussi le recours, pour décrire ['effet
quelle produit sur I'auditoire, a la métaphore de I'électricité relevée par
Florence Lotterie dans le discours de Bailly, mais aussi dans le Nouveau
Dictionnaire francais de Snetlage: le verbe électriser semploie « pour
exprimer les grands mouvements de I'Ame et les secousses, qu'ils font sentir
a d’autres en les animant de la méme ardeur?® ». Jean-Christophe
Abramovici, surtout, étudie « I'énergie des mots révolutionnaires » consignés
dans ce dictionnaire et montre que I'entreprise du lexicographe allemand
vise résolument a proposer une image « plus apaisée de la langue » dans le
droit fil de 'aspiration thermidorienne a la modération. J.-Ch. Abramovici

21 Pierre Frantz (« Heurs et malheurs de I'écriture: Le Nouveau Paris de Mercier »,
Littérature, n° 69, 1988, p. 100-110) évoque notamment « la confrontation de l'ordre et
du désordre, de la clarté et de la confusion, du sens et du non-sens, dont la littérature est
le théatre » (p. 102).

22 Michel Delon, Lldée d énergie au tournant des Lumiéres (1770-1820), Paris, PUE, 1988.
23 1 éonard Snetlage, Nouveau Dictionnaire frangais, Gottingue, Jean Chrétien Dieterich,

1795, p. 78.
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fait toutefois mention, 2 titre de contrepoints ponctuels, des entreprises
plus polémiques qui ont vu le jour en 1789-1790, de la part de « gram-
mairiens de la réaction » dont il nous faut aussi rendre compte. Deux
tendances apparaissent en effet & 'examen de ces discours sur la langue. La
premiére participe de la profération d’une parole pamphlétaire*, notam-
ment caractérisée par le recours a la topique du monde inversé: la révolu-
tion linguistique s'accomplit dans le renversement et la subversion du sens
des mots. On verra également que les définitions proposées font bon accueil
a des attaques ad personam lestées d’une charge de haine.

Lopuscule significativement intitulé L’Abus des mots s'en tient a une
revue? de quelques « expressions fastueuses dont on nous étourdit tous les
jours?® » selon une logique de démystification opposant a I'emphase des
mots la sinistre réalité des choses qu'ils désignent en fait. D’ores et déja 'en-
treprise de définition tourne a la diatribe, comme on 'observe a propos de
la derniere expression épinglée, « Gloire de la nation », qui donne lieu a
une virulente sortie contre le duc d’Orléans:

Certes I'enseigne de notre gloire est éclatante. Cette cocarde prétendue
patriotique substituée, avec un fol enthousiasme, 4 la couleur des lys, n'est-
ce [sic] que la livrée d’un prince, fameux par ses vices, sa débauche, la
bassesse de ses gotits, sa passion effrénée pour 'argent, ses moyens vexa-
toires et odieux pour sen procurer, connu surtout par son mépris pour
Popinion publique, qu'il n'a cessé de braver insolemment, jusquau
moment ot sa criminelle et Jache ambition lui a fait prostituer les trésors
accumulés par son avarice; ce sont les couleurs d’'un étre qui, par sa
conduite abjecte, a, le premier, fait perdre de vue les respects religieux que
nous nous plaisions & avoir pour le sang de nos rois, qui, par un raffine-
ment de scélératesse, voudrait faire rejaillir sur la téte sacrée de nos maitres,
la haine que son 4me fangeuse mérite seule, qui corrompt avec son or,
I'armée, le peuple, et les 4mes viles, dignes de sassocier 2 la sienne; qui
prépare les crimes, et abandonne lachement ses complices au moment du
danger, et lorsque la trame de ses projets infernaux est découverte: voila
le signal de cette gloire dont on veut nous éblouir. Cest véritablement
une honte, un abus criminel des mots. [...] .

24 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire : contribution & la typologie des discours modernes,
Paris, Payot, 1982.

25 La liste des mots, qui n'adopte pas I'ordre alphabétique, est fournie au début du texte :
« Liberté, propriété, patriotisme, aristocratie, despotisme, régénération, constitution, gloire
de la nation » (LAbus des mots, s. 1. n. d. [1789], p. 3).

2 Ibid.

27 Ibid., p. 12-13.
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Le recours aux attaques personnelles est encore de mise dans le Nowveau
Dictionnaire ﬁzmgoz’s [..] composé par un aristocrate qui, dans un
« Avertissement », justifie le recours a ce que les « gens sensés », auxquels sadresse
P'ouvrage, maiment pas — « les personnalités, les sarcasmes, les invectives »:

Un dictionnaire étant fait pour donner bien clairement I'explication des
mots, j'ai cherché & remplacer les épithétes de COQUINS, de SCELERATS,
de MONSTRES, par d’autres plus honnétes: j'ai cherché vainement; la
langue ne m’a rien fourni qui pit étre mis a la place: forcé d’appeler les
choses par leur nom, j’ai cru devoir, dans un dictionnaire, sacrifier la poli-
tesse 2 la vérité 28,

Les entrées du dictionnaire font se cotoyer noms communs et noms propres.
Tout en concentrant ses efforts sur une attaque en régle contre les valeurs et les
acteurs révolutionnaires, 'auteur y conduit incidemment une réflexion sur
l'usage révolutionné de la langue, comme l'illustre I'article « Vertus »:

VERTUS. Quel renversement d’opinions! Quelle subversion totale dans les
idées! Les crimes les plus honteux, les plus abominables sont devenus des
vertus. La délation est ennoblie: la calomnie ne cofite plus rien. [...]*.

Non contente d’étre démonétisée, la langue est ainsi sens dessus dessous.
Les écrits de La Harpe conférent un tour théorique 4 la dénonciation de ce
phénomene a partir de 'opposition, posée par exemple dans 'ouvrage inti-
tulé Du fanatisme de la langue révolutionnaire (1797), entre « la langue du
bon sens » et « la langue inverse, appelée révolutionnaire?! ». On le voit

28 Nowveau Dictionnaire frangois [...], composé par un aristocrate, dédié & IAssemblée dite
Nationale, pour servir & I'Histoire de la Révolution de France, En France, d’'une Imprimerie
Aristocratique, 1790, p. IL.

29 Méme s'il s'agit exclusivement d’un dictionnaire biographique, le Petit Dictionnaire des
grands hommes de la Révolution (Au Palais-Royal, 'Imprimerie Nationale, 1790), que
commet Rivarol sous la signature d’« un citoyen actif, ci-devant rien », associe 2 la
stigmatisation des acteurs et actrices de la Révolution des considérations sur la langue:
Rivarol compte ainsi, parmi les « brillants caracteres » (p. Xv) auxquels sont consacrées les
entrées, « les plus lourds esprits de la littérature » et « les plus illustres ignorants de la
jeunesse francaise » avant de conclure, « en un mot », que « les ennemis de la langue sont
devenus tout 4 coup les défenseurs de la nation » (p. XviI-xviil). Louvrage s'ouvre par une
« Epitre dédicatoire 2 Son Excellence Madame la baronne de Staél, ambassadrice de Suéde
aupres de la nation » qui, avec une ironie fielleuse, célebre celle « gu'on peut regarder comme
le seul débris de la gloire de son pére » (p. v1).

39 Nouveau Dictionnaire frangois, op. cit., p. 109.

31 Jean-Frangois de La Harpe, Du fanatisme dans la langue révolutionnaire, ou De la
persécution suscitée par les barbares du dix-huitiéme siécle, contre la religion chrétienne et ses
ministres, Paris, chez les marchands de nouveauté, 1797, p. 12.
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aussi dans un fragment, que Iéditeur dit avoir été « écrit en 1793 », publié
en Appendice d’un volume du Lycée consacré au XVIIE siecle . La Harpe
reprend le texte d’'un compte rendu publié dans le Mercure francais le
15 juin 1793 ot il faisait déja le constat de 'impossibilité de « Sentendre »,
faute d’« avoir un langage commun a tous » : « tous les mots essentiels de la
langue sont aujourd’hui en sens inverse; toutes les idées primitives sont
dénaturées. Nous avons un dictionnaire tout nouveau, dans lequel la versu
signifie le crime, et le crime signifie la vertu® ».

Ironiquement, c’est pourtant bien un « langage commun » qui a été
instauré, en particulier pendant la Terreur. On sait en effet que la
Révolution a été déterminante dans la mise en ceuvre progressive, corréla-
tive de l'instauration d’une égalité citoyenne, d’une politique de la langue
visant 4 son uniformisation sur le territoire national : la francisation conduit
a l'instauration d’un « francais national », en particulier sous I'effet de ce que
Renée Balibar et Dominique Laporte, empruntant une formule d’Alfred
Manfred, désignent comme « la dictature de la démocratie révolutionnaire
jacobine » envisagée « en matiere de langue?® ». Alors que pendant le
premier moment de la Révolution il s’agissait principalement de traduire les
décrets dans les idiomes locaux, la mise en place de la « terreur linguis-
tique?® » instaure une langue commune de I'Etat-nation, forgée au sein des
appareils politiques — sociétés populaires, comités révolutionnaires —, qui ne
devait saccomplir qu'avec le concours de I'institution scolaire.

Les positions de La Harpe — il s'agit de I'un des fils directeurs de son
argumentation — illustrent la seconde tendance du discours sur la langue,
qui insiste sur ce phénomeéne jusque-1a « sans exemple » de la force politique
agissante de « la puissance des mots3® » — des positions exprimées avec les
partis pris qui sont les siens: dans la détestation de ces « sociétés populaires »

32 La Harpe, « L'Esprit de la Révolution, ou Commentaire historique sur la langue
révolutionnaire », Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, t. XIV (xvIir siécle.
Eloquence, bistoire, et littérature mélée), Paris, Déterville et Lefévre, 1818, Appendice,
p. 433-495, ici p. 433.

33 Mercure frangais, n° 98, 15 juin 1793, p. 293, cité ibid., p. 436-437.

34 Renée Balibar et Dominique Laporte, Le Frangais national. Politique et pratiques de la
langue nationale sous la Révolution frangaise, Paris, Hachette, 1974. Voir, notamment,
chap. 3, « Une politique bourgeoise de la langue nationale ».

35 Ibid., p. 97. En Annexe de I'ouvrage (p. 198-215) est repris le texte du rapport présenté
par 'abbé Grégoire devant la Convention le 16 prairial an II (4 juin 1794), intitulé Sur la
nécessité et les moyens d'anéantir les patois et d'universaliser l'usage de la langue frangaise.

36 La Harpe, « LEsprit de la Révolution », Lycée, t. X1V, op. cit., p. 445.
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dont, estime-t-il, les jacobins ont « été l'origine et le modele », instrument
de l'accroissement de leur pouvoir dont la « cause principale » tient a « 'abus
des mots devenus alors les plus usuels, et qui prirent successivement un sens
outré, forcé, et enfin totalement absurde et contradictoire® ». Et de se livrer
a lexercice polémique du compendium de ce qui, explique-t-il dans une
note finale, « a été dit, écrit, répété, proclamé des millions de fois », trans-
crit « textuellement », les « derniéres lignes » reprises « mot a mot dans une
lettre d’'un MONSTRE nommé Piorry »:

11 faut régénérer le monde trop longtemps corrompu par /esclavage et la supers-
tition. Il faut refaire toutes les idées. Tout appartient a ceux qui nont rien. Toute
aristocratie est exécrable, et la propriété n'est quune aristocratie, car il ny a de
véritable propriété que l'existence du peuple; et tous ceux qui ont de la fortune,
ou des talents, ou de la science, ou de I'éducation, ou de l'industrie, sonz
ennemis du peuple. Lhumanité consiste A tout faire pour le peuple, et par
conséquent & exterminer ses ennemis, et pour cela tous les moyens sont bons;
tout est légitime et glorieux. La calomnie est un devoir, lassassinat est une vertu.
Tout ce que les aristocrates et les modérés, pires que les aristocrates, appellent
crime, brigandage, scélératesse, est, en effet, patriotisme, exaltation, énergie.
Glorifions-nous donc de porter ces noms que /a faction des honnétes gens a
voulu déshonorer. Soyons de braves brigands, des assassins, des scélérars. .. 1ls
sont sensibles, ces messieurs! Il ny a de patriote que celui qui peut boire un verre
de sang. Il ny a de morale que la liberté; d'autre culte que la liberté; tout autre
culte est un fanatisme, et tout fanatique mérite la mort. Honneur et récompense
a celui qui dénoncera son pére, sa meére, son fiére, sa seeur, son bienfaiteur, son ami,
qui les conduira lui-méme a léchafaud. Malheur & quiconque montrera de la
pitié, & quiconque parlera d'ordre et de justice! Cest un conspirateur : n'épargnez
ni leurs femmes ni leurs enfants; ce sont des vipéres, ce sont des louveteaux. En un
mot, vous pouvez tout faire, tout casser; tout briser, tout renfermer, tout juger, tout

déporter, tout massacrer, et tout régénérer>s.

Il conclut par une supposition: celle d’'une « puissance » qui « devienne
tellement prépondérante, qu’elle fasse de ce langage un devoir et une habi-
tude a tout ce qui exerce une autorité quelconque », que « tous ceux qui
écrivent, n'écrivent et ne parlent pas autrement, les uns par persuasion, les
autres par crainte, tandis que tout le reste garde le silence absolu ». Sauf
que ce n'est pas une supposition, mais « un fait »: « Cette puissance, que
nous imaginions ne pouvoir étre que celle de I'enfer, a été celle des jacobins;
et ce langage, qui a fait loi universellement pendant deux ans, est la langue

37 Ibid., p. 472-473.
38 Ibid., p. 479-480.
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révolutionnaire®. » En somme, il s’agit de dénoncer, en épinglant la phra-
séologie en vigueur dans les discours ambiants, ce que 'on désignerait de
nos jours comme une langue de bois*, une noviangue dont I'emploi
exprime une affiliation de parti — « pour étre patriote, il suffisait de répéter
a tout propos, avec I'accent et le geste de la frénésie, une vingtaine de mots
convenus et de phrases faites 4! » — mais qui se voit aussi reconnue une force
d’action politique 2.

Au-dela de tels automatismes qui conduisent aussi Germaine de Staél,
comme l'observe Florence Lotterie, & déplorer I'instauration d’une langue
politique galvaudée, une derniere caractéristique du discours révolution-
naire concerne sa performativité %, qui apparait a différents niveaux dans le
corpus. Performativité d’une part dans la force d’entrainement des discours
de haines, dont la marque textuelle se mesure a leur contagion, d’un
pamphlet a lautre et d’une figure a lautre, analysée par Maxime
Triquenaux. Le phénomeéne est spectaculairement mis en scéne dans les
pamphlets qui, par leur organisation rhétorique, adoptent la forme des
Cris*, dont on trouvera un exemple, dans la partie « Textes » du présent
dossier, avec Le Dernier Cri du peuple a ses représentants: la mort du tyran,
ou cen est fait de nous! Dans le contexte du proces de Louis XVI, I'appel a
la mort vaut mise 2 mort, du moins prétend conduire a I'acte, selon un

3 Ibid., p. 481. Le constat rejoint la déploration que fait entendre Pierre-Nicolas
Chantreau dans son Dictionnaire national et anecdotique (1790), dont les positions sont
exposées par Jean-Christophe Abramovici.

40 Voir le numéro 21 de la revue Mots, décembre 1989, Langues de bois?, en particulier
Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « Terreur dans la langue. La question de la langue
révolutionnaire d’Edme Petit 4 Madame de Staél », p. 20-31.

1 La Harpe, « LEsprit de la Révolution », Lycée, t. XIV, op. cit., p. 487.

42 Mercier avance également, dans '« Avant-propos » du Nouveau Paris, que « les vertus
morales deviennent d’autant plus nécessaires quon en a perdu toute idée, et que les
dénominations injurieuses, c’est-a-dire, les paroles dépourvues de sens, sont des arréts de
mort qui portent sur les citoyens les plus jaloux de la liberté et du bonheur de leur pays »:
« Ce sont toutes ces phrases insignifiantes, et méme celles qui étaient le plus intelligibles
qui ont été le ciment des prisons et des échafauds » (Paris, Fuchs, Pougens et Cramer, s. d.
[1798], 6 vol., t. I, p. xxu-xxill, partiellement cité par Pierre Frantz, art. cité, p. 102).

43 Pour une approche plus extensive de la notion dans un contexte nord-américain, ol
elle désigne la capacité de la parole & modeler le réel, voir Judith Butler, Le Pouvoir des
mots. Politique du performatif, trad. Charlotte Nordmann, Paris, Editions Amsterdam,
2004. Louvrage engage une réflexion sur opportunité de définir les modalités d’une
législation éventuelle sur les discours de haine, en particulier homophobe.

# Voir Vincent Milliot, Les Cris de Paris ou le Peuple travesti. Les représentations des petits
métiers (XVE-XVIIF siécles), Paris, Publications de la Sorbonne, 1995.
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imaginaire de la parole d’action. La performativité est aussi mise en jeu — et
objet de questionnements sur son caractere effectif — dans les ouvrages parus
dans le contexte de la prestation du serment de 'an V, évoqué dans les
études de Virginie Yvernault, Olivier Ritz et Florence Lotterie. Si toute pres-
tation de serment fait advenir en acte ce qu'exprime le discours, un doute
plane toujours sur la sincérité de I'adhésion que révele par exemple,
remarque V. Yvernault, 'insuffisance persuasive de la lecture publique des
vers de haine aux terroristes queffectue I'acteur Fusil, compromis dans la
« tyrannie de Robespierre », sur la scéne du Théitre de la République, lors
de la représentation de Crispin rival de son maitre en janvier 1795.

EN FINIR AVEC LES HAINES POLITIQUES?

Des ruptures apparaissent encore dans la représentation des haines poli-
tiques qui émergent du corpus étudié, révélant bien des ambivalences. La
force agissante des haines qui se libérent pendant le premier moment de la
Révolution et qui samplifient démesurément pendant la Terreur est ensuite
percue comme devant étre maitrisée, sinon annihilée, lorsque se pose, apres
Thermidor, la question d’un souhaitable retour a 'ordre politique.

Au plus fort de la Terreur, par exemple dans le compte rendu, déja
mentionné, publié en juin 1793 dans le Mercure frangais, La Harpe évoque
ce déferlement des discours passionnels qui charrient ce qu’il catégorise
comme des « préjugés [...] récents », qu'il dénonce en les comparant a
« une maladie dans son paroxysme », avec ses « fureurs », sa « démence »
et sa « rage », aux antipodes d’une possible rationalité: ce n’est pas « le
moment de raisonner ». Les symptomes en sont un double dévoiement
— une double dénaturation: celle de la langue, que consigne le « diction-
naire tout nouveau » dont il a été question ; celle aussi de 'argumentation
que révele « une logique toute nouvelle » en vertu de laquelle « deux et
deux font quatre, donc trois et deux font six, et quiconque en doute est un
scélérat® ». Dans le discours de La Harpe, I'idée récurrente de la mons-
truosité de la langue révolutionnaire*® est étroitement corrélée avec la
dénonciation des jacobins, présentés comme des « MONSTRES nouveaux
dans 'espéce de MONSTRES ¥/ ».

45 Mercure frangais, n° 98, 15 juin 1793, p. 293, cité dans « LEsprit de la Révolution »,
Lycée, v. X1V, op. cit., p. 436-437.

46 Dexpression « langue monstrueuse » est récurrente: « LEsprit de la Révolution », Lycée,
t. X1V, op. cit., p. 4735 Du fanatisme de la langue révolutionnaire, op. cit., p. 12.

47 « LEsprit de la Révolution », Lycée, t. XIV, op. cit., p. 457.
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La méme topique se retrouve avec une telle régularité dans les discours,
quels que soient celles et ceux qui en sont I'objet, qu’elle peut étre considérée
comme structurant la rhétorique de la haine. Comme 'indiquent les extraits
commentés par Jean-Noél Pascal dans son « Fil rouge », la référence au
monstre vomi des enfers désigne Robespierre dans les textes publiés surtout
aprés Thermidor. Mais a lire les pamphlets publiés tout au long de la
Révolution, c’est dans ce lieu emblématique des enfers que, monstres parmi
les monstres, se retrouvent logiquement le roi, la reine et la séquelle des
complices de leurs crimes: on en aura confirmation, dans la partie « Textes »
du présent dossier, a la lecture de la Descente de la Dubarry aux enfers et sa
réception [...] par la femme Capet, pamphlet qui prend lui-méme place dans
une série. De cet imaginaire de la monstruosité participe aussi 'animalisa-
tion des personnages, récurrente dans ces textes*®, qu'analyse Maxime
Triquenaux a propos des pamphlets contre Polignac.

Mais le phénomene de la haine suscitée par le monstre est rendu plus
visible encore, si nécessaire, dans les images qui circulent. Comme I'in-
dique M. Triquenaux, qui reproduit la gravure dans son étude, c’est bien
la monstruosité qu'exprime I'improbable composition, a la maniére
d’Arcimboldo, qui réalise le « portrait » — dérangeant par son inconve-
nance méme — de la duchesse de Polignac, dont le visage et la coiffure sont
entierement reconstitués a partir de 'assemblage d’organes sexuels mascu-
lins et féminins. Mais la sidération qui en résulte n’atteint pas celle
produite par I'animal représenté sur 'estampe anonyme intitulée Les deux
ne font quun*, que nous avons retenue pour figurer en couverture du
présent numéro. Cette estampe fait partie d’ensembles de caricatures poli-
tiques® conservées dans la collection De Vinck de la Bibliotheque natio-
nale de France, auxquelles elle est apparentée mais dont elle se distingue
par certains traits, en particulier en ce qu’elle se signale par la prolifération
des marques monstrueuses d’hybridité.

Le phénomene est bien connu, ces caricatures jouent sur le mixte: le
corps est celui d'un animal doté d’une téte humaine, aisément reconnais-
sable. Ainsi de la représentation commune de Louis XVI en cochon, étudiée

4 On mentionnera pour mémoire les textes qui décrivent la Cour comme une
« ménagerie »: voir, entre autres, la Description de la ménagerie royale d'animaux vivans,
Etablie aux Thuileries, prés de la terrasse nationale, Avec leurs noms, qualités, couleurs et
propriétés (s. 1 n. d.), rééd. par Chantal Thomas, La Reine scélérate, op. cit., p. 229-238.
49 Estampe anonyme conservée dans la collection De Vinck (n° 3925, BnF, RESERVE
QB-370 (23)-FT 4).

50 Antoine de Baecque, La Caricature révolutionnaire, Paris, Presses du CNRS, 1988.
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par Annie Duprat’!, dont il est question dans Iédition, dans la partie
« Textes », du pamphlet intitulé Regrets superflus du cochon qui a versé lauge.
Plus original est le choix effectué dans 'image choisie pour la couverture:
dans la partie gauche de I'estampe, le roi est représenté en bouc, sans doute
moins pour les ardeurs prétées a la béte, que prolonge 'imagerie du satyre
chévre-pied, que pour 'un des attributs qui le caractérisent — des cornes
spectaculaires, qui sont dans ce contexte celles de I'éternel cocu.
LCanimalisation de Marie-Antoinette dans les caricatures est plus diversifiée.
On connait la célebre gravure intitulée La Poulle d’Autry/uche qui joue sur la
paronymie entre le volatile et la patrie de naissance de [Autrichienne>*. On
connait peut-étre moins 'estampe représentant une médaille gravée a la suite
de I'épisode de Varennes, intitulée Son Excellence M. la baronne de Korf parti
furtivement de Paris dans la nuit du 20 au 21 juin 179153. Cest ici sous les
apparences de la hyéne que Marie-Antoinette parait, ce qui convoque tout
un imaginaire, forgé entre autres par les naturalistes, de 'animal réputé pour
ses appétits insatiables, y compris dans le domaine sexuel ot il aurait la capa-
cité de changer de sexe. La légende, qui évoque « M. la baronne de Korf »,
suggere, au-dela de I'identité sous laquelle la reine voyage pendant la fuite,
les formes multiples de la sexualité prétée & Marie-Antoinette. A obscénité
et a la duplicité qui sattachent a la figure — sans parler du légendaire rire de
la hyene, singuli¢rement inquiétant —, s’ajoute encore la malignité emblé-
matisée par la coiffure de Méduse entrelacée de serpents qui apparait sur
Pestampe®®. Et Cest précisément cette représentation de la reine qui est

51 « Ah le maudit animal! », Annales historiques de la Révolution frangaise, n° 377, juillet-
septembre 2014, p. 37-57.

52 Estampe également conservée dans la collection De Vinck (n° 4305), qui a pour
légende: « Je digere I'or largent avec facilitée [sic] / Mais la constitution je ne puis lavaler »
(BnF, RESERVE QB-370 (25)-FT 4). Pour une autre déclinaison du bestiaire, textuelle
cette fois-ci, voir Chantal Thomas, « Larchitigresse d’Autriche. La métaphore animale
dans les pamphlets contre Marie-Antoinette », dans Pierre Rétat (dir.), La Révolution du
Journal. 1788-1794, Paris, Editions du CNRS, 1989, p. 229-234.

53 Estampe également conservée dans la collection De Vinck (n° 3922, BnF, RESERVE
QB-370 (23)-FT 4), reproduite par Alan Bewell, « Hyena Trouble », Studies in
Romanticism, vol. 53, n° 3, Fall 2014, p. 369-397, ici Fig. 1, p. 380.

5% Pour une analyse de I'imagerie qui entoure la hyéne et son exploitation notamment
politique, voir Alan Bewell, art. cité. La hyene y est présentée d’emblée comme « un animal
peu recommandable, interlope, qui perturbe et trouble les catégories fondamentales de nature,
de politique, de genre et de sexualité » [« an unsublime, queer animal that disturbs and unsettles
Sfundamental categories of nature, politics, gender, and sexuality »] (p. 370; nous traduisons). Sur
Iapplication & Marie-Antoinette, voir p. 378-380. Lauteur rappelle également que, apres
Thermidor, Robespierre et Carrier ont aussi été associés au tigre et a la hyene (p. 376).
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exploitée dans 'image de couverture, qui semble étre un produit de synthése
entre I'estampe précédemment évoquée — dans la partie droite la reine est
affublée d’un corps de hyene et sa téte est surmontée des serpents de Méduse
— et I'imagerie de 'autruche autrichienne — se surajoutent aux serpents des
plumes colorées fichées dans sa chevelure. La monstruosité de ce qui est
représenté tient encore a I'hybridité superlative de la créature, fruit de I'as-
semblage entre le roi-bouc et la reine-hyene, qui exprime la stérilité de I'hy-
bride: le bas du corps, partant les organes sexuels, des deux animaux ainsi
soudés n'existe plus. L'étrange attelage est incapable de déplacement, les
pattes de chacune des moitiés de 'improbable animal ne leur permettant
d’avancer que dans des directions opposées: le monstre est par conséquent
immobilisé, livré a la curiosité du spectateur de I'estampe.

Dans les textes, cet imaginaire du monstre est volontiers assimilé au
motif de la dénaturation > qui a pour pendant un fantasme de régénération :
P'un des pamphlets contre Louis XVI édités dans la partie « Textes » du
présent dossier oppose a la perspective de sa perdition un salut de la
République qui passe par la « mort du tyran » tout comme la sauvegarde de
I« arbre » de la liberté implique I'arrachage de « la racine du chiendent ».
Un fantasme de purification par le sacrifice du sang se fait également jour:
le roi, parce quil est « altéré de sang », doit verser le sien pour que renaisse
« la félicité publique ». La logique de la vengeance fonctionne de méme
dans les textes qui, aprés sa chute, saluent 'élimination de Robespierre.

Le schéma récurrent convoque aussi le modéle du bouc émissaire:
Florence Lotterie explicite 'analyse politique de Germaine de Staél lorsque,
loin de céder au discours contemporain d’exécration du monstre personnel,
elle voit en Robespierre une figure chargée d’expier les crimes que la nation
a commis pendant la Terreur. Toujours dans I'aprés-Thermidor, Virginie
Yvernaut évoque I'humiliation publique de I'acteur Fusil, compromis
pendant la Terreur, lors de la représentation, en 1795, de Crispin rival de son
maitre, déja évoquée. Mais Maxime Triquenaux rappelle aussi que, dés le
premier moment de la Révolution, c’est un semblable mécanisme qui est a
Poeuvre lorsqu’il s'agit de fantasmer la punition de Marie-Antoinette et de
la duchesse de Polignac: la réparation passe par le supplice envisagé, réclamé
a minima sous la forme symbolique du rituel de 'amende honorable.

La récurrence du recours a ces topiques réutilisables, quel qu’en soit 'objet,
tendrait a faire du discours haineux un discours, sinon potentiellement vidé de

55 Voir Olivier Ritz, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution, Paris,
Classiques Garnier, 2016.
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toute substance politique, du moins donnant 'impression de tourner a vide:
le déchainement des haines nemporterait-il pas a sa suite toute idée de son
motif? Les études ici rassemblées invitent 2 nuancer cette impression premicere.
Dans l'analyse de la réflexion de Germaine de Staél queffectue Florence
Lotterie, haine royaliste, revancharde et nostalgique d’un passé révolu, et haine
jacobine, résolument sous-tendue par un programme politique orienté vers
Iavenir, ne sont pas du méme ordre et surtout ne se valent pas. Lanalyse staé-
lienne permet aussi de comprendre les glissements, attestés dans les textes, de
la haine du tyran a celle de la tyrannie. Si son analyse de la détestation du
« monstre » Robespierre dépasse la rhétorique usée des pamphlets, C'est en tant
quelle pointe un « infime politique » et met au jour, dans 'orchestration idéo-
logique du discours jacobin, les dangers de I'abstraction politique: celui qui
conduit a oblitérer derri¢re les abstractions, les enjeux partisans qui les sous-
tendent et le fanatisme politique qui en résulte, les individus, les liens person-
nels et la morale du sentiment érigée en impératif catégorique.

N’en demeure pas moins 'hypothese, récurrente et paradoxale, d’'une
positivité de la haine républicaine, éminemment problématique, qui reléve
peut-étre méme de 'impasse: au bout du compte, rappellent Virginie
Yvernault et Olivier Ritz, la mention de la haine, dans le serment de ’'an V,
disparait en 1799. Entre-temps a été mise au banc d’essai la promotion
d’une haine saine, publique et populaire, opposée a une haine empétrée
dans I'engrenage vertigineux de la vengeance qui, explique V. Yvernault,
reléve davantage d’une solution pragmatique au fond peu tenable: une
haine « de principe », répondant a un « empirisme politique délibéré ».
Mercier adopte la solution, moins instable et plus radicale, d'une horreur
de la haine, fondée sur le rejet des violences: il s'agirait, commente O. Ritz,
d’exclure la haine de I'espace politique et de refonder sur les sentiments
I'unanimité républicaine — ce qui reléve peut-étre du mythe... Selon I'ana-
lyse que propose Florence Lotterie, Germaine de Staél exprime une position
plus en nuance — et en tension : au sortir de I'agitation passionnelle, le retour
a la paix intérieure rend nécessaire une désintoxication nationale qui doit
passer par le retour a la rationalité. Mais il s’agit d’une position en tension,
dans une situation qui, face aux enjeux et a 'ampleur de la tAche 4 accom-
plir, requiert une impulsion d’une grande intensité: et force est de constater
que le discours de la raison, des valeurs morales et de la mesure patit d’'un
déficit intrinséque par rapport a la puissance électrisante de la haine...

Les textes qui constituent le corpus de ces études nous invitent a replonger
dans le creuset d’ou est sortie la République. Si 'espace démocratique
implique nécessairement la contradiction des idées et la mise en place de
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structures de conflictualité, la qualité du débat politique dépend aussi de la
capacité & prendre en compte I'adversaire autrement que sur le mode stig-
matisant de la haine, et d’éviter la tentation de le construire en figure de
bouc émissaire. Un autre danger est celui d’un fanatisme politique qui repré-
sente un retour a I'inquiétant mélange du religieux et du politique et qui
repose sur 'abnégation entendue comme négation de soi, insensible a toute
loi morale fondatrice de 'humanité: le sacrifice de soi légitimerait celui des
autres quels quils soient, au nom de 'enjeu supérieur de I'idée politique.
De méme que I'horizon de la modération face a la tentation des extrémes
— des lors qu’il ne conduit pas a la recherche d’un hypothétique « extréme
centre » — savere toujours riche d’enseignements, la question de la haine
républicaine et de ses ambiguités n’a pas non plus perdu toute actualité.



