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S’il est très commun de constater les manifestations de la haine en politique
– notre époque en apporterait si c’était nécessaire la confirmation –, n’y a-
t-il pas quelque paradoxe à parler de haines politiques ? L’expression peut
paraître à première vue relever de l’oxymore, mettant en tension d’une part
ce qui relève d’une passion unanimement considérée comme négative, de
l’autre la positivité et la rationalité supposées du politique. paradoxe appa-
rent, cependant vite dissipé avec l’illusion qui consiste à tenir la politique
pour un domaine gouverné par la raison, ce à quoi se sont employés un
certain nombre d’auteurs, jusqu’à très récemment, certains renversant la
proposition pour avancer que la politique est d’abord et avant tout, essen-
tiellement même, un milieu passionnel, dynamisé par le jeu des affects 1.

pour autant, dira-t-on, la haine n’est pas une passion comme les autres :
les travaux des philosophes, en particulier sur la pensée de Spinoza 2, rappel-
lent que l’auteur de l’éthique considère la haine et les passions qui peuvent
en être la cause ou l’effet (la colère, la raillerie, le mépris, l’envie, l’indigna-
tion même, fût-elle suscitée par l’exercice injuste du pouvoir) comme des
passions tristes : « la haine ne peut jamais être bonne 3 ». triste en ce qu’elle
est aliénante pour le sujet qui, en l’éprouvant, est pris dans une logique de

1 Voir en particulier Frédéric Lordon, Les Affects de la politique, paris, éditions du Seuil,
2016. Dans le droit fil de ses travaux antérieurs, le philosophe pose que seule la théorie
spinoziste est à même de rendre compte de ce phénomène.
2 Voir notamment Olivier Le Cour Grandmaison, haine(s) : philosophie et politique, paris,
pUF, 2002.
3 Spinoza, L’éthique, 4e partie, proposition XLV, trad. roland Caillois, paris, Gallimard,
coll. « Folio essais », 1954, p. 310.
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12 OLIVIer Ferret et pIerre Frantz

culpabilisation ou de ressentiment. triste aussi en ce qu’elle est susceptible
de l’asservir encore sous la coupe de ceux (théologiens, prêtres, tyrans, entre
autres) qui, en exploitant cette passion, entendent instaurer ou faire
perdurer un rapport de domination. L’enjeu serait alors celui d’une libéra-
tion individuelle et d’une émancipation collective qui passeraient par la
nécessaire maîtrise de la force d’entraînement de la haine, voire son éviction
de l’espace politique. Cette question est à l’horizon de plusieurs des écrits
sur lesquels portent les études que nous avons réunies.

nous avons délibérément opté pour l’emploi du pluriel afin de désigner
moins un phénomène susceptible d’hypostase que la multiplicité des haines
politiques qui se sont donné cours, en particulier au moment de la période
révolutionnaire : haine d’un individu, d’un groupe, d’un principe. Les histo-
riens, certains s’inspirant aussi des travaux des anthropologues, ont étudié le
problème engendré par ces déferlements de passions haineuses dans une pers-
pective parfois résolument inscrite dans la durée longue 4, ou, à l’inverse, dans
un contexte resserré, notamment autour de l’épisode jugé emblématique de
la terreur : Sophie Wahnich propose par exemple une analyse, au centre de
laquelle la question du sensible 5 est primordiale, qui privilégie l’« économie
émotive » par rapport à une « économie narrative » des événements 6.

L’approche que nous adoptons ici vise à articuler outils de l’analyse litté-
raire et méthodes de l’histoire des idées et des représentations, et porte sur la
période privilégiée par la revue orages. Il s’agit en particulier d’examiner la
mutation des discours de haines politiques dans un espace public révolu-
tionné, selon une démarche prenant aussi en compte la diversité des contextes
et des genres utilisés pour les diffuser afin d’en apprécier la production, sinon
la productivité textuelle, à la fois en termes d’expression et de représentation.

eXtenSIOn DU DOMaIne De La HaIne

Cette livraison d’orages est tout naturellement centrée sur la période de la
révolution et, tout particulièrement, sur la période thermidorienne et direc-
toriale. L’ancien régime n’ignore pas les haines politiques : le lecteur de
4 Voir, par exemple, le collectif dirigé par Frédéric Chauvaud et Ludovic Gaussot, La
haine. histoire et actualité (rennes, pUr, 2008), qui rassemble des contributions portant
sur une période allant de l’antiquité au XXIe siècle et adopte la perspective large des sciences
humaines et sociales. Voir aussi, sur une période plus circonscrite, Frédéric Chauvaud,
histoire de la haine : une passion funeste, 1830-1930, rennes, pUr, 2014.
5 Jacques rancière, Le Partage du sensible, paris, La Fabrique, 2000.
6 Sophie Wahnich, « De l’économie émotive de la terreur », Annales. histoire, sciences
sociales, 57e année, no 4, 2002, p. 889-913.
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PrésentAtion 13

Saint-Simon, des mémorialistes et, d’un autre point de vue, des tragédies du
XVIIIe siècle peut s’en convaincre aisément. La circulation des mazarinades
en offre un autre exemple, qui trouve son explication dans l’époque même
qui les a vues se multiplier 7. Mais, du fait des restrictions qui limitaient
l’étendue de l’espace public, les déchaînements hostiles sont restés long-
temps confinés dans des cercles étroits. Les haines agissent sournoisement
dans le sérail du pouvoir politique, leurs lueurs illuminent parfois, briève-
ment, le « monde » de la bonne compagnie et affleurent dans la presse. elles
se déchaînent en revanche dans un double transfert, métonymique et méta-
phorique tout à la fois : celui des haines littéraires et théâtrales et celui des
conflits qui mettent en cause le sentiment religieux. Dès la fin de
l’année 1713, une masse de pamphlets dénoncent la bulle unigenitus,
promulguée par le pape Clément XI, qui condamne violemment les propo-
sitions jansénistes contenues dans le livre du père oratorien pasquier
Quesnel, propositions qui prennent à revers le gallicanisme de l’église de
France. Leur violence, inscrite dans la langue même, qui use à l’occasion du
style poissard, est le symptôme d’une haine inextinguible, politique parce
qu’elle vise et emplit ceux qui, alors, font ou subissent la politique reli-
gieuse, autrement dit la politique elle-même en régime absolutiste 8. De la
pérennité de ces haines jansénistes ou antijansénistes jusqu’au XIXe siècle
témoignent encore les manigances qui entourent Julien Sorel, l’abbé pirard
et le curé Chélan à Besançon, dans Le rouge et le noir. La haine et les
fantasmes suscités par les jésuites cuisent dans le même chaudron infernal
que le jansénisme. L’expulsion des jésuites des royaumes gouvernés par les
Bourbons, entre 1759 et 1773, puis la suppression de l’ordre leur donnent
un sacre politique. Les vitupérations voltairiennes les accompagnent sur
l’autre flanc. Mais le ressassement voltairien dirigé aussi bien contre les
jésuites que contre les jansénistes, les attaques antichrétiennes et, rappe-
lons-le, antijudaïques sont-elles du même ordre ? on pourrait en discuter.
Leur montée en puissance, au cours des années 1760, à l’occasion des
affaires Calas, Sirven, celles du pasteur rochette ou de l’assassinat judiciaire
– bien réel, contrairement à d’autres – du jeune chevalier de La Barre 9

répond au déchaînement agressif des ennemis des philosophes.

7 Voir Christian Jouhaud, Mazarinades : la Fronde des mots [1985], paris, aubier, 2009 ;
Hubert Carrier, Les Mazarinades : la presse de la Fronde (1648-1653), Genève, Droz, 1989-
1991, 2 vol.
8 Voir Catherine Maire, De la cause de Dieu à la cause de la nation : le jansénisme au
xviiie siècle, paris, Gallimard, 1998.
9 Sur cette affaire, voir revue voltaire, no 17, 2017.
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14 OLIVIer Ferret et pIerre Frantz

Il y a sans aucun doute, un tournant des années 1760. L’encyclopédie,
les encyclopédistes et leur chef, Diderot, se trouvent au centre de la cible de
palissot, Fréron et consorts, principalement après 1757. Dans les Petites
Lettres sur de grands philosophes (1757) de palissot, dans l’affaire des
Cacouacs (1757-1758) 10, dans la comédie des Philosophes (1760) 11 du
même palissot, la critique et la polémique dépassent les bornes dans
lesquelles elles se tenaient habituellement. attisée par le pouvoir politique,
la rage des pamphlétaires s’étale partout. La menace qui pèse sur les colla-
borateurs de l’encyclopédie mais aussi sur bon nombre de philosophes est
bien réelle. Bientôt rousseau va courir les routes d’europe, en quête d’un
refuge. Voltaire lui-même est terrifié quand il apprend que son Dictionnaire
philosophique a été jeté sur le bûcher du chevalier de La Barre (1766). Les
réponses du camp adverse sont d’une intensité comparable. Morellet, sous
le voile de l’anonymat, s’en prend directement aux grandes dames qui protè-
gent les antiphilosophes, la princesse de robecq et la comtesse de La Marck,
sans même épargner la première qui était en train de mourir 12. Voltaire
passe par dessus palissot et s’en prend directement à Fréron qui l’inspirait.
Le portrait du patron de L’Année littéraire en folliculaire vendu, dans Le
Café ou l’écossaise (1760), est d’autant plus méprisant que Voltaire ne lui
accorde même pas le statut de personnage principal. Le serpent ne rampe
que dans un coin du tableau. La scie de Voltaire, ecrelinf, est le symptôme
le plus manifeste des sentiments d’hostilité qui animent le philosophe. Le
rictus travaille la langue même de celui qui n’a de cesse de dénoncer
l’infâme… Dès cette époque, la parole de haine découvre ses pouvoirs
performatifs et s’exprime dans sa pleine puissance de nuire 13.

La haine que rousseau voue à Voltaire, elle aussi, porte la marque de la
politique. au-delà de la dimension personnelle de ses sentiments, c’est le
Citoyen de Genève qui s’élève contre l’influence du philosophe de Ferney
et l’inspirateur de l’article « Genève » de l’encyclopédie :

Je ne vous aime point, Monsieur ; vous m’avez fait les maux qui pouvaient
m’être les plus sensibles, à moi votre disciple et votre enthousiaste. Vous

10 Voir L’Affaire des Cacouacs. trois pamphlets contre les philosophes des Lumières,
éd. Gerhardt Stenger, Saint-étienne, pUSe, 2004.
11 Voir La Comédie des philosophes et autres textes, éd. Olivier Ferret, Saint-étienne, pUSe,
2002.
12 La vision de Charles Palissot, dans La Comédie des philosophes et autres textes, éd. citée,
p. 107-112.
13 Voir Olivier Ferret, La Fureur de nuire : échanges pamphlétaires entre philosophes et
antiphilosophes (1750-1770), sveC 2007:03, Oxford, Voltaire Foundation, 2007.
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PrésentAtion 15

avez perdu Genève, pour le prix de l’asile que vous y avez reçu ; vous avez
aliéné de moi mes concitoyens pour le prix des applaudissements que je
vous ai prodigués parmi eux : c’est vous qui me rendez le séjour de mon
pays insupportable ; c’est vous qui me ferez mourir en terre étrangère,
privé de toutes les consolations des mourants et jeté pour tout honneur
dans une voirie, tandis que vivant ou mort tous les honneurs qu’un
homme peut attendre vous accompagneront dans mon pays. Je vous hais,
enfin, vous l’avez voulu : mais je vous hais en homme encore plus digne
de vous aimer si vous l’aviez voulu. […] 14.

Comme dans la querelle autour du Fils naturel et ensuite des Philosophes,
comme dans la flamboyante rupture de la Lettre à d’Alembert (1758), le
théâtre déplace et condense les hostilités. Sa théorie ou, du moins, sa pensée
constitue une sorte d’opérateur, actif et métaphorique tout à la fois, où se
formule une pensée de la société ou, plutôt, de l’homme en société. La pitié
est ainsi présentée à la fois comme le sentiment qui lie le spectateur de théâtre
aux personnages fictifs du théâtre sérieux, drame, tragédie ou comédie
«  larmoyante », et comme le lien élémentaire qui fonde l’humanité. Le
théâtre est pensé comme une école d’humanité. S’il est vrai que c’est une
phrase dans Le Fils naturel, « il n’y a que le méchant qui soit seul », qui a
décidé de la fin de l’amitié de rousseau pour Diderot et sa métamorphose
en haine violente et partagée, on mesure la place que tenait l’amitié dans la
philosophie même de l’un et de l’autre. Diderot semblait rappeler son ami
à la philosophie même de l’homme et c’est l’inverse, une agression inamicale,
qui fut entendue par rousseau. Les échos tardifs de cette haine violente se
font entendre jusque dans l’essai sur les règnes de Claude et de néron. À vrai
dire, comme l’a fort bien analysé pierre Saint-amand, la philosophie et la
littérature des Lumières ont refoulé, autant qu’elles le pouvaient, l’hostilité
et la haine qui forment l’avers de la sociabilité et de ces vertus qu’elles ont
prônées si régulièrement. analysant, par exemple, Le neveu de rameau,
qu’on pourrait être surpris de rencontrer dans un chapitre consacré à ce
thème, il avance que ce texte si célèbre est « dans sa rigueur un traité de poli-
tique 15 », qui se tisse dans une ambitieuse pensée anthropologique. Diderot
y déverse tout le fiel qu’il a dû contenir pour mener à bien l’encyclopédie. plus
encore, il y dévoile l’état de guerre que cache cet état civil pacificateur qu’il
a défendu. p. Saint-amand cite ce passage des observations sur le nakaz :

14 Jean-Jacques rousseau, Lettre à Voltaire, 17 juin 1760, D8986.
15 pierre Saint-amand, Les Lois de l’hostilité : la politique à l’âge des Lumières, paris, éditions
du Seuil, 1992, p. 143.
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Le mot de société fait concevoir un état de réunion, de paix, de concours
des volontés de tous les individus vers un but commun, le bonheur général.
La chose est exactement le contraire. C’est un état de guerre ; guerre du
souverain contre ses sujets ; guerre des sujets les uns contre les autres 16.

Le « grand branle de la terre », qui entraîne tout avec lui, du souverain au plus
petit chaouch, le philosophe peut s’en excepter, mais à quel prix ! Il perd tout
espoir d’occuper cette place de conseiller du prince dont ils ont rêvé, de platon
à Voltaire et à Diderot lui-même, et se retire dans le tonneau de Diogène.

Dès la fin du règne de Louis XV, les policiers, les espions et autres
envoyés secrets ne parviennent plus à empêcher la prolifération de
pamphlets orduriers qui s’en prennent directement au monarque, à ses
maîtresses et bientôt, sous le règne de Louis XVI, à la reine elle-même. La
haine vomie par des folliculaires, qui appartiennent à cette bohème littéraire
dont parle robert Darnton 17, se répand dans un espace public à la création
duquel elle participe en vérité. elle s’enfle en se démocratisant avec la grande
vague de colère et d’amour qui soulève les sujets du royaume de France,
puis les citoyens de la nation. Ce sont de nouveaux paramètres qui l’orga-
nisent dès lors qu’en effet elle devient directement politique.

SCanSIOnS

Les études qui suivent portent sur différentes périodes de la révolution au
cours desquelles se cristallisent des haines qui ont pour objet des personnes
ou des groupes, selon des configurations mouvantes et dont l’enjeu est
explicitement politique.

Les événements liés au premier moment du processus révolutionnaire
permettent d’appréhender la manière dont les événements de 1789 et des
années qui suivent s’enracinent dans le contexte politique de la fin de
l’ancien régime tout en marquant une authentique rupture. Comme l’ex-
pliquent la dramaturge Marion Boudier et l’historien Guillaume Mazeau,
interrogés par Maxime triquenaux, cette période correspond à l’empan
chronologique retenu par Joël pommerat pour sa pièce Ça ira (1) Fin de
Louis, créée le 16 septembre 2015 au Manège-Mons en Belgique, puis
représentée au théâtre de nanterre-amandiers et en France au cours de la
saison 2016 : parmi les choix effectués par le dramaturge, qui rejoint les

16 ibid., p. 159.
17 Voir, entre autres, Bohème littéraire et révolution : le monde des livres au xviiie siècle [1982],
trad. éric de Grolier, paris, Gallimard, 2010.
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travaux de certains historiens, celui de faire commencer l’action dans les
années qui précèdent le déclenchement de la révolution. L’effet de conti-
nuité, de part et d’autre de 1789, sera encore sensible plus loin, lorsqu’il sera
question, dans un texte polémique réactionnaire de 1789, des manœuvres
du duc d’Orléans dont l’évocation rejoint, certes avec une virulence accrue,
des éléments de discours dont on trouve déjà trace dans des pamphlets
publiés à partir du milieu des années 1780.

S’agissant de la période étendue aux années qui suivent, Maxime
triquenaux met en évidence la « contagion de la haine » dans les pamphlets
visant la duchesse de polignac : par les motifs autour desquels se noue le
discours qu’elle suscite, polignac apparaît alors révélatrice de la manière
dont le déferlement inouï des haines prenant pour cible Marie-antoinette,
déjà bien étudié entre autres par Chantal thomas et Lynn Hunt18, se réper-
cute sur son propre entourage féminin – en l’espèce sur celle qui, par une
subversion saisissante de l’ordre masculin de domination, fait figure de
« favorite ». La haine qui s’abat sur la famille royale, en particulier sur le
couple infernal que forment Louis XVI et Marie-antoinette, est encore
manifeste à la lecture des pamphlets édités dans la partie « textes » du
présent dossier, qui s’inscrivent dans une frange chronologique allant de la
naissance de la république (septembre 1792) jusqu’à l’hiver 1793-1794.

Quelques aperçus sur la haine suscitée par robespierre, notamment
après le 8 thermidor, sont par la suite fournis dans le « Fil rouge » de Jean-
noël pascal, qui s’attache notamment à mettre en lumière l’acharnement
dont fait l’objet le personnage de l’Incorruptible après sa chute, dans les
poèmes de circonstance d’auteurs quelque peu oubliés, mais aussi sous la
plume de Marie-Joseph Chénier, qu’il s’agisse de certaines odes ou de la
tragédie de timoléon, représentée pour la première fois sur le théâtre de la
république le 25 fructidor an II (11 septembre 1794), ou encore dans
l’épicharis et néron de Gabriel Legouvé (1794) et le quintius Cincinnatus
d’antoine-Vincent arnault (1795).

Les écrits de la période post-thermidorienne sont cependant au centre du
dossier. Jean-Christophe abramovici s’intéresse à l’entreprise du lexico-
graphe allemand Léonard Snetlage qui consiste à rassembler « les expressions
de nouvelle création du peuple français » dans un nouveau Dictionnaire
français (1795) : contrairement aux ouvrages comparables marqués par une

18 Chantal thomas, La reine scélérate. Marie-Antoinette dans les pamphlets, paris, éditions
du Seuil, coll. « points », 2008 ; Lynn Hunt, Le roman familial de la révolution française,
trad. Jean-François Sené, paris, albin Michel, 1995.
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orientation résolument réactionnaire, dont il sera question plus loin, il ne
s’agit pas pour Snetlage de dénoncer les outrages faits à la langue révolu-
tionnée mais, à l’heure où la pacification est à l’ordre du jour, de proposer
un reflet de sa créativité néologique et, dans la mesure du possible, d’en
apprécier la signification dans l’optique modérée du récit thermidorien.
Deux études abordent, sous des angles et à travers des corpus différents,
l’épisode du serment civique de l’an V, qui a fait l’objet de plusieurs travaux
de l’historien Marc Deleplace 19, serment institué au moment de la commé-
moration de l’exécution de Louis XVI, le 2 pluviôse (21 janvier 1797), par
lequel, corrélativement à l’« attachement » et à « la fidélité à la république
et à la constitution de l’an III », « haine » est successivement vouée « à la
royauté » puis « à l’anarchie ». après avoir examiné la manière dont la haine
républicaine se manifeste dans la salle de spectacle, Virginie Yvernault s’in-
téresse à la manière dont, dans l’Agamemnon de népomucène Lemercier,
créé sur le théâtre de la république le 5 floréal an V (24 avril 1797), il
s’agit de raviver ou d’éteindre ce que le personnage de Clitemnestre désigne
comme « les flambeaux de la haine » (IV, 5). prenant pour point d’ancrage
le coup d’état du 18 fructidor an V (4 septembre 1797), Olivier ritz revient
sur le serment de haine républicaine dont il envisage le traitement, par
Louis-Sébastien Mercier, dans Le nouveau Paris, rédigé entre 1796 et la fin
de l’été 1798. La question, soulevée par ces deux études, d’une possible
sortie du cycle des haines et d’une pacification de l’espace politique est
encore à l’horizon des écrits de Germaine de Staël analysés par Florence
Lotterie : si l’étude porte prioritairement sur les réflexions sur la paix (1794)
et sur les réflexions sur la paix intérieure (1795), les prolongements de la
réflexion de Staël sont aussi ponctuellement envisagés dans des textes plus
tardifs : De l’influence des passions (1796), Des circonstances actuelles qui
peuvent terminer la révolution et fonder la république en France (1798),
Considérations sur la révolution (1818).

notre parcours s’achève avec l’évocation de l’affaire de l’exécution du
comte de Lally, en mai 1766, condamné par le parlement de paris pour
haute trahison après sa capitulation face aux anglais, à pondichéry, dans le
contexte de la guerre de Sept ans : en dépit des efforts déployés par son fils
Lally-tollendal et du soutien dont il bénéficie notamment de la part de
Voltaire, la réhabilitation de la mémoire du général ne sera jamais effective.

19 Voir, par exemple, « La haine peut-elle être un sentiment républicain ? À propos du
serment civique de l’an V », Annales historiques de la révolution française, no 358, octobre-
décembre 2009, p. 49-72.
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C’est à la faveur de la publication, en 1811, de la correspondance de Mme du
Deffand avec Horace Walpole que l’affaire resurgit dans la presse qui publie,
parmi les bonnes pages, le récit à charge de l’exécution de Lally qu’effectue
la vieille dame, suscitant, dans les mêmes colonnes, les réactions indignées
du fils du condamné. François Jacob s’interroge ainsi sur le sens politique
que peut revêtir la réactivation, au moment de l’empire, de cette vieille
haine, en explorant le matériau inédit que fournissent les archives Lally-
tollendal acquises par l’Institut et Musée Voltaire de Genève.

L’une des clés de cette affaire est à rechercher dans la reprise en main poli-
tique, sous l’empire, de la circulation des imprimés, manifeste pour ce qui se
publie dans la presse. François Jacob rappelle qu’au moment où refait surface,
par comptes rendus interposés dans le Journal de l’empire, l’épisode de l’exé-
cution de Lally, l’ancien Journal des débats est en pleine restructuration et qu’il
est devenu une feuille acquise à la propagande napoléonienne: l’affaire remise
à l’ordre du jour, avec les polémiques qu’elle suscite, n’en devient que plus
disponible pour une exploitation politique. Le retour à la surveillance de ce
qui s’imprime avait connu précédemment un regain de vigueur pendant la
terreur, avec le rétablissement, par le décret de la Convention du 29 mars
1793, d’une censure répressive. auparavant, et depuis la suppression de l’ad-
ministration de la Librairie d’ancien régime, s’était instauré un nouveau
mode, sans contrôle, peut-être anarchique, de diffusion des textes dans un
espace public révolutionné 20. au point que, à en croire Mercier, rappelle
Olivier ritz, une limitation de la liberté de la presse s’avèrerait nécessaire.

La plupart des textes évoqués ici se ressentent de cette spectaculaire libéra-
tion de la parole qui résulte de la reconnaissance, par l’article  11 de la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, de « la libre communication
des pensées et des opinions » : « tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer
librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés
par la loi. » Un abus qui peut justement caractériser le déferlement des discours
de haines rendant peut-être nécessaire, lorsque l’enjeu est de retrouver la paix
intérieure et de refonder une unité nationale, de mettre en place des principes
de modération et de régulation. Il s’agira par conséquent d’observer cette
tension entre libération et économie des haines politiques dans des textes rele-
vant de genres divers : dans les textes pamphlétaires, certains d’entre eux entre-
tenant un rapport particulier avec l’oralité ; dans les dictionnaires ; au théâtre,

20 Voir Bernard Vouillot, « La révolution et l’empire : une nouvelle réglementation », dans
roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), histoire de l’édition française, t. II, Le Livre
triomphant, 1660-1830 [1984], paris, Fayard/promodis, 1990, p. 694-708.
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avec l’affaire de la censure du Charles ix de Chénier mentionnée par Bailly
parmi les épisodes examinés par Florence Lotterie, y compris à travers ce qui
se passe dans les salles de spectacle, qu’évoque Virginie Yvernault à partir de la
presse ; enfin dans ce que construit la « littérature », en tant que l’écriture est
médiation permettant une mise en ordre à l’occasion démystificatrice, appré-
hendée à partir des écrits de Mercier21 et de Germaine de Staël.

La spécificité du paramétrage générique des textes et la modification de
leur mode de circulation dans l’espace public concourent donc à définir les
modalités de profération des haines politiques, qui sont recherchées à travers
l’examen de ce qu’elles charrient et de la manière dont elles le font.

rUptUreS DanS La LanGUe

La fracture révolutionnaire a laissé des traces. La lecture des articles du
dossier et des pamphlets édités dans la partie « textes » rend en effet sensible
un changement des discours de haines politiques dont les caractéristiques,
indissociablement rhétoriques et idéologiques, concernent aussi bien les
modes d’expression que les représentations véhiculées. Si la rupture est
évidente par rapport à ce qui était publié sous l’ancien régime, d’autres
ruptures n’en apparaissent pas moins au fil du développement du processus
révolutionnaire.

Sur le versant de l’expression, la libération de la parole a pour corollaire
un discours sur son énergie 22, qu’exprime aussi le recours, pour décrire l’effet
qu’elle produit sur l’auditoire, à la métaphore de l’électricité relevée par
Florence Lotterie dans le discours de Bailly, mais aussi dans le nouveau
Dictionnaire français de Snetlage : le verbe électriser s’emploie «  pour
exprimer les grands mouvements de l’âme et les secousses, qu’ils font sentir
à d’autres en les animant de la même ardeur 23 ». Jean-Christophe
abramovici, surtout, étudie « l’énergie des mots révolutionnaires » consignés
dans ce dictionnaire et montre que l’entreprise du lexicographe allemand
vise résolument à proposer une image « plus apaisée de la langue » dans le
droit fil de l’aspiration thermidorienne à la modération. J.-Ch. abramovici

21 pierre Frantz («  Heurs et malheurs de l’écriture : Le nouveau Paris de Mercier  »,
Littérature, no 69, 1988, p. 100-110) évoque notamment « la confrontation de l’ordre et
du désordre, de la clarté et de la confusion, du sens et du non-sens, dont la littérature est
le théâtre » (p. 102).
22 Michel Delon, L’idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), paris, pUF, 1988.
23 Léonard Snetlage, nouveau Dictionnaire français, Gottingue, Jean Chrétien Dieterich,
1795, p. 78.
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fait toutefois mention, à titre de contrepoints ponctuels, des entreprises
plus polémiques qui ont vu le jour en 1789-1790, de la part de « gram-
mairiens de la réaction » dont il nous faut aussi rendre compte. Deux
tendances apparaissent en effet à l’examen de ces discours sur la langue. La
première participe de la profération d’une parole pamphlétaire 24, notam-
ment caractérisée par le recours à la topique du monde inversé : la révolu-
tion linguistique s’accomplit dans le renversement et la subversion du sens
des mots. On verra également que les définitions proposées font bon accueil
à des attaques ad personam lestées d’une charge de haine.

L’opuscule significativement intitulé L’Abus des mots s’en tient à une
revue 25 de quelques « expressions fastueuses dont on nous étourdit tous les
jours 26 » selon une logique de démystification opposant à l’emphase des
mots la sinistre réalité des choses qu’ils désignent en fait. D’ores et déjà l’en-
treprise de définition tourne à la diatribe, comme on l’observe à propos de
la dernière expression épinglée, « Gloire de la nation », qui donne lieu à
une virulente sortie contre le duc d’Orléans :

Certes l’enseigne de notre gloire est éclatante. Cette cocarde prétendue
patriotique substituée, avec un fol enthousiasme, à la couleur des lys, n’est-
ce [sic] que la livrée d’un prince, fameux par ses vices, sa débauche, la
bassesse de ses goûts, sa passion effrénée pour l’argent, ses moyens vexa-
toires et odieux pour s’en procurer, connu surtout par son mépris pour
l’opinion publique, qu’il n’a cessé de braver insolemment, jusqu’au
moment où sa criminelle et lâche ambition lui a fait prostituer les trésors
accumulés par son avarice ; ce sont les couleurs d’un être qui, par sa
conduite abjecte, a, le premier, fait perdre de vue les respects religieux que
nous nous plaisions à avoir pour le sang de nos rois, qui, par un raffine-
ment de scélératesse, voudrait faire rejaillir sur la tête sacrée de nos maîtres,
la haine que son âme fangeuse mérite seule, qui corrompt avec son or,
l’armée, le peuple, et les âmes viles, dignes de s’associer à la sienne ; qui
prépare les crimes, et abandonne lâchement ses complices au moment du
danger, et lorsque la trame de ses projets infernaux est découverte : voilà
le signal de cette gloire dont on veut nous éblouir. C’est véritablement
une honte, un abus criminel des mots. […] 27.

24 Marc angenot, La Parole pamphlétaire : contribution à la typologie des discours modernes,
paris, payot, 1982.
25 La liste des mots, qui n’adopte pas l’ordre alphabétique, est fournie au début du texte :
« Liberté, propriété, patriotisme, aristocratie, despotisme, régénération, constitution, gloire
de la nation » (L’Abus des mots, s. l. n. d. [1789], p. 3).
26 ibid.
27 ibid., p. 12-13.
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Le recours aux attaques personnelles est encore de mise dans le nouveau
Dictionnaire françois  […], composé par un aristocrate qui, dans un
« avertissement », justifie le recours à ce que les « gens sensés », auxquels s’adresse
l’ouvrage, n’aiment pas – « les personnalités, les sarcasmes, les invectives »:

Un dictionnaire étant fait pour donner bien clairement l’explication des
mots, j’ai cherché à remplacer les épithètes de COQUInS, de SCéLératS,
de MOnStreS, par d’autres plus honnêtes : j’ai cherché vainement ; la
langue ne m’a rien fourni qui pût être mis à la place : forcé d’appeler les
choses par leur nom, j’ai cru devoir, dans un dictionnaire, sacrifier la poli-
tesse à la vérité 28.

Les entrées du dictionnaire font se côtoyer noms communs et noms propres29.
tout en concentrant ses efforts sur une attaque en règle contre les valeurs et les
acteurs révolutionnaires, l’auteur y conduit incidemment une réflexion sur
l’usage révolutionné de la langue, comme l’illustre l’article « Vertus » :

VertUS. Quel renversement d’opinions ! Quelle subversion totale dans les
idées ! Les crimes les plus honteux, les plus abominables sont devenus des
vertus. La délation est ennoblie : la calomnie ne coûte plus rien. […] 30.

non contente d’être démonétisée, la langue est ainsi sens dessus dessous.
Les écrits de La Harpe confèrent un tour théorique à la dénonciation de ce
phénomène à partir de l’opposition, posée par exemple dans l’ouvrage inti-
tulé Du fanatisme de la langue révolutionnaire (1797), entre « la langue du
bon sens » et « la langue inverse, appelée révolutionnaire 31 ». On le voit

28 nouveau Dictionnaire françois […], composé par un aristocrate, dédié à l’Assemblée dite
nationale, pour servir à l’histoire de la révolution de France, en France, d’une Imprimerie
aristocratique, 1790, p. II.
29 Même s’il s’agit exclusivement d’un dictionnaire biographique, le Petit Dictionnaire des
grands hommes de la révolution (au palais-royal, l’Imprimerie nationale, 1790), que
commet rivarol sous la signature d’«  un citoyen actif, ci-devant rien », associe à la
stigmatisation des acteurs et actrices de la révolution des considérations sur la langue :
rivarol compte ainsi, parmi les « brillants caractères » (p. XV) auxquels sont consacrées les
entrées, « les plus lourds esprits de la littérature » et « les plus illustres ignorants de la
jeunesse française » avant de conclure, « en un mot », que « les ennemis de la langue sont
devenus tout à coup les défenseurs de la nation » (p. XVII-XVIII). L’ouvrage s’ouvre par une
« épître dédicatoire à Son excellence Madame la baronne de Staël, ambassadrice de Suède
auprès de la nation » qui, avec une ironie fielleuse, célèbre celle « qu’on peut regarder comme
le seul débris de la gloire de son père » (p. VI).
30 nouveau Dictionnaire françois, op. cit., p. 109.
31 Jean-François de La Harpe, Du fanatisme dans la langue révolutionnaire, ou De la
persécution suscitée par les barbares du dix-huitième siècle, contre la religion chrétienne et ses
ministres, paris, chez les marchands de nouveauté, 1797, p. 12.
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aussi dans un fragment, que l’éditeur dit avoir été « écrit en 1793 », publié
en appendice d’un volume du Lycée consacré au XVIIIe siècle 32. La Harpe
reprend le texte d’un compte rendu publié dans le Mercure français le
15 juin 1793 où il faisait déjà le constat de l’impossibilité de « s’entendre »,
faute d’« avoir un langage commun à tous » : « tous les mots essentiels de la
langue sont aujourd’hui en sens inverse ; toutes les idées primitives sont
dénaturées. nous avons un dictionnaire tout nouveau, dans lequel la vertu
signifie le crime, et le crime signifie la vertu 33 ».

Ironiquement, c’est pourtant bien un « langage commun » qui a été
instauré, en particulier pendant la terreur. On sait en effet que la
révolution a été déterminante dans la mise en œuvre progressive, corréla-
tive de l’instauration d’une égalité citoyenne, d’une politique de la langue
visant à son uniformisation sur le territoire national : la francisation conduit
à l’instauration d’un « français national », en particulier sous l’effet de ce que
renée Balibar et Dominique Laporte, empruntant une formule d’alfred
Manfred, désignent comme « la dictature de la démocratie révolutionnaire
jacobine  » envisagée «  en matière de langue 34 ». alors que pendant le
premier moment de la révolution il s’agissait principalement de traduire les
décrets dans les idiomes locaux, la mise en place de la « terreur linguis-
tique 35 » instaure une langue commune de l’état-nation, forgée au sein des
appareils politiques – sociétés populaires, comités révolutionnaires –, qui ne
devait s’accomplir qu’avec le concours de l’institution scolaire.

Les positions de La Harpe – il s’agit de l’un des fils directeurs de son
argumentation – illustrent la seconde tendance du discours sur la langue,
qui insiste sur ce phénomène jusque-là « sans exemple » de la force politique
agissante de « la puissance des mots 36 » – des positions exprimées avec les
partis pris qui sont les siens : dans la détestation de ces « sociétés populaires »

32 La  Harpe, «  L’esprit de la révolution, ou Commentaire historique sur la langue
révolutionnaire », Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, t. XIV (xviiie siècle.
éloquence, histoire, et littérature mêlée), paris, Déterville et Lefèvre, 1818, appendice,
p. 433-495, ici p. 433.
33 Mercure français, no 98, 15 juin 1793, p. 293, cité ibid., p. 436-437.
34 renée Balibar et Dominique Laporte, Le Français national. Politique et pratiques de la
langue nationale sous la révolution française, paris, Hachette, 1974. Voir, notamment,
chap. 3, « Une politique bourgeoise de la langue nationale ».
35 ibid., p. 97. en annexe de l’ouvrage (p. 198-215) est repris le texte du rapport présenté
par l’abbé Grégoire devant la Convention le 16 prairial an II (4 juin 1794), intitulé sur la
nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la langue française.
36 La Harpe, « L’esprit de la révolution », Lycée, t. XIV, op. cit., p. 445.
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dont, estime-t-il, les jacobins ont « été l’origine et le modèle », instrument
de l’accroissement de leur pouvoir dont la « cause principale » tient à « l’abus
des mots devenus alors les plus usuels, et qui prirent successivement un sens
outré, forcé, et enfin totalement absurde et contradictoire 37 ». et de se livrer
à l’exercice polémique du compendium de ce qui, explique-t-il dans une
note finale, « a été dit, écrit, répété, proclamé des millions de fois », trans-
crit « textuellement », les « dernières lignes » reprises « mot à mot dans une
lettre d’un MOnStre nommé Piorry » :

Il faut régénérer le monde trop longtemps corrompu par l’esclavage et la supers-
tition. Il faut refaire toutes les idées. tout appartient à ceux qui n’ont rien. toute
aristocratie est exécrable, et la propriété n’est qu’une aristocratie, car il n’y a de
véritable propriété que l’existence du peuple ; et tous ceux qui ont de la fortune,
ou des talents, ou de la science, ou de l’éducation, ou de l’industrie, sont
ennemis du peuple. L’humanité consiste à tout faire pour le peuple, et par
conséquent à exterminer ses ennemis, et pour cela tous les moyens sont bons ;
tout est légitime et glorieux. La calomnie est un devoir, l’assassinat est une vertu.
tout ce que les aristocrates et les modérés, pires que les aristocrates, appellent
crime, brigandage, scélératesse, est, en effet, patriotisme, exaltation, énergie.
Glorifions-nous donc de porter ces noms que la faction des honnêtes gens a
voulu déshonorer. soyons de braves brigands, des assassins, des scélérats… Ils
sont sensibles, ces messieurs ! il n’y a de patriote que celui qui peut boire un verre
de sang. il n’y a de morale que la liberté ; d’autre culte que la liberté ; tout autre
culte est un fanatisme, et tout fanatique mérite la mort. honneur et récompense
à celui qui dénoncera son père, sa mère, son frère, sa sœur, son bienfaiteur, son ami,
qui les conduira lui-même à l’échafaud. Malheur à quiconque montrera de la
pitié, à quiconque parlera d’ordre et de justice ! C’est un conspirateur : n’épargnez
ni leurs femmes ni leurs enfants ; ce sont des vipères, ce sont des louveteaux. en un
mot, vous pouvez tout faire, tout casser ; tout briser, tout renfermer, tout juger, tout
déporter, tout massacrer, et tout régénérer 38.

Il conclut par une supposition : celle d’une « puissance » qui « devienne
tellement prépondérante, qu’elle fasse de ce langage un devoir et une habi-
tude à tout ce qui exerce une autorité quelconque », que « tous ceux qui
écrivent, n’écrivent et ne parlent pas autrement, les uns par persuasion, les
autres par crainte, tandis que tout le reste garde le silence absolu ». Sauf
que ce n’est pas une supposition, mais « un fait » : « Cette puissance, que
nous imaginions ne pouvoir être que celle de l’enfer, a été celle des jacobins ;
et ce langage, qui a fait loi universellement pendant deux ans, est la langue

37 ibid., p. 472-473.
38 ibid., p. 479-480.
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révolutionnaire 39. » en somme, il s’agit de dénoncer, en épinglant la phra-
séologie en vigueur dans les discours ambiants, ce que l’on désignerait de
nos jours comme une langue de bois 40, une novlangue dont l’emploi
exprime une affiliation de parti – « pour être patriote, il suffisait de répéter
à tout propos, avec l’accent et le geste de la frénésie, une vingtaine de mots
convenus et de phrases faites 41 » – mais qui se voit aussi reconnue une force
d’action politique 42.

au-delà de tels automatismes qui conduisent aussi Germaine de Staël,
comme l’observe Florence Lotterie, à déplorer l’instauration d’une langue
politique galvaudée, une dernière caractéristique du discours révolution-
naire concerne sa performativité 43, qui apparaît à différents niveaux dans le
corpus. performativité d’une part dans la force d’entraînement des discours
de haines, dont la marque textuelle se mesure à leur contagion, d’un
pamphlet à l’autre et d’une figure à l’autre, analysée par Maxime
triquenaux. Le phénomène est spectaculairement mis en scène dans les
pamphlets qui, par leur organisation rhétorique, adoptent la forme des
Cris 44, dont on trouvera un exemple, dans la partie « textes » du présent
dossier, avec Le Dernier Cri du peuple à ses représentants : la mort du tyran,
ou c’en est fait de nous ! Dans le contexte du procès de Louis XVI, l’appel à
la mort vaut mise à mort, du moins prétend conduire à l’acte, selon un

39 ibid., p.  481. Le constat rejoint la déploration que fait entendre pierre-nicolas
Chantreau dans son Dictionnaire national et anecdotique (1790), dont les positions sont
exposées par Jean-Christophe abramovici.
40 Voir le numéro 21 de la revue Mots, décembre 1989, Langues de bois ?, en particulier
Gérard Gengembre et Jean Goldzink, « terreur dans la langue. La question de la langue
révolutionnaire d’edme petit à Madame de Staël », p. 20-31.
41 La Harpe, « L’esprit de la révolution », Lycée, t. XIV, op. cit., p. 487.
42 Mercier avance également, dans l’« avant-propos » du nouveau Paris, que « les vertus
morales deviennent d’autant plus nécessaires qu’on en a perdu toute idée, et que les
dénominations injurieuses, c’est-à-dire, les paroles dépourvues de sens, sont des arrêts de
mort qui portent sur les citoyens les plus jaloux de la liberté et du bonheur de leur pays » :
« Ce sont toutes ces phrases insignifiantes, et même celles qui étaient le plus intelligibles
qui ont été le ciment des prisons et des échafauds » (paris, Fuchs, pougens et Cramer, s. d.
[1798], 6 vol., t. I, p. XXII-XXIII, partiellement cité par pierre Frantz, art. cité, p. 102).
43 pour une approche plus extensive de la notion dans un contexte nord-américain, où
elle désigne la capacité de la parole à modeler le réel, voir Judith Butler, Le Pouvoir des
mots. Politique du performatif, trad. Charlotte nordmann, paris, éditions amsterdam,
2004. L’ouvrage engage une réflexion sur l’opportunité de définir les modalités d’une
législation éventuelle sur les discours de haine, en particulier homophobe.
44 Voir Vincent Milliot, Les Cris de paris ou le Peuple travesti. Les représentations des petits
métiers (xvie-xviiie siècles), paris, publications de la Sorbonne, 1995.
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imaginaire de la parole d’action. La performativité est aussi mise en jeu – et
objet de questionnements sur son caractère effectif – dans les ouvrages parus
dans le contexte de la prestation du serment de l’an V, évoqué dans les
études de Virginie Yvernault, Olivier ritz et Florence Lotterie. Si toute pres-
tation de serment fait advenir en acte ce qu’exprime le discours, un doute
plane toujours sur la sincérité de l’adhésion que révèle par exemple,
remarque V. Yvernault, l’insuffisance persuasive de la lecture publique des
vers de haine aux terroristes qu’effectue l’acteur Fusil, compromis dans la
« tyrannie de robespierre », sur la scène du théâtre de la république, lors
de la représentation de Crispin rival de son maître en janvier 1795.

en FInIr aVeC LeS HaIneS pOLItIQUeS?

Des ruptures apparaissent encore dans la représentation des haines poli-
tiques qui émergent du corpus étudié, révélant bien des ambivalences. La
force agissante des haines qui se libèrent pendant le premier moment de la
révolution et qui s’amplifient démesurément pendant la terreur est ensuite
perçue comme devant être maîtrisée, sinon annihilée, lorsque se pose, après
thermidor, la question d’un souhaitable retour à l’ordre politique.

au plus fort de la terreur, par exemple dans le compte rendu, déjà
mentionné, publié en juin 1793 dans le Mercure français, La Harpe évoque
ce déferlement des discours passionnels qui charrient ce qu’il catégorise
comme des « préjugés […] récents », qu’il dénonce en les comparant à
« une maladie dans son paroxysme », avec ses « fureurs », sa « démence »
et sa « rage », aux antipodes d’une possible rationalité : ce n’est pas « le
moment de raisonner ». Les symptômes en sont un double dévoiement
– une double dénaturation : celle de la langue, que consigne le « diction-
naire tout nouveau » dont il a été question ; celle aussi de l’argumentation
que révèle « une logique toute nouvelle » en vertu de laquelle « deux et
deux font quatre, donc trois et deux font six, et quiconque en doute est un
scélérat 45 ». Dans le discours de La Harpe, l’idée récurrente de la mons-
truosité de la langue révolutionnaire 46 est étroitement corrélée avec la
dénonciation des jacobins, présentés comme des « MOnStreS nouveaux
dans l’espèce de MOnStreS 47 ».

45 Mercure français, no 98, 15 juin 1793, p. 293, cité dans « L’esprit de la révolution »,
Lycée, t. XIV, op. cit., p. 436-437.
46 L’expression « langue monstrueuse » est récurrente : « L’esprit de la révolution », Lycée,
t. XIV, op. cit., p. 473 ; Du fanatisme de la langue révolutionnaire, op. cit., p. 12.
47 « L’esprit de la révolution », Lycée, t. XIV, op. cit., p. 457.
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La même topique se retrouve avec une telle régularité dans les discours,
quels que soient celles et ceux qui en sont l’objet, qu’elle peut être considérée
comme structurant la rhétorique de la haine. Comme l’indiquent les extraits
commentés par Jean-noël pascal dans son « Fil rouge », la référence au
monstre vomi des enfers désigne robespierre dans les textes publiés surtout
après thermidor. Mais à lire les pamphlets publiés tout au long de la
révolution, c’est dans ce lieu emblématique des enfers que, monstres parmi
les monstres, se retrouvent logiquement le roi, la reine et la séquelle des
complices de leurs crimes : on en aura confirmation, dans la partie « textes »
du présent dossier, à la lecture de la Descente de la Dubarry aux enfers et sa
réception […] par la femme Capet, pamphlet qui prend lui-même place dans
une série. De cet imaginaire de la monstruosité participe aussi l’animalisa-
tion des personnages, récurrente dans ces textes 48, qu’analyse Maxime
triquenaux à propos des pamphlets contre polignac.

Mais le phénomène de la haine suscitée par le monstre est rendu plus
visible encore, si nécessaire, dans les images qui circulent. Comme l’in-
dique M. triquenaux, qui reproduit la gravure dans son étude, c’est bien
la monstruosité qu’exprime l’improbable composition, à la manière
d’arcimboldo, qui réalise le « portrait » – dérangeant par son inconve-
nance même – de la duchesse de polignac, dont le visage et la coiffure sont
entièrement reconstitués à partir de l’assemblage d’organes sexuels mascu-
lins et féminins. Mais la sidération qui en résulte n’atteint pas celle
produite par l’animal représenté sur l’estampe anonyme intitulée Les deux
ne font quun 49, que nous avons retenue pour figurer en couverture du
présent numéro. Cette estampe fait partie d’ensembles de caricatures poli-
tiques 50 conservées dans la collection De Vinck de la Bibliothèque natio-
nale de France, auxquelles elle est apparentée mais dont elle se distingue
par certains traits, en particulier en ce qu’elle se signale par la prolifération
des marques monstrueuses d’hybridité.

Le phénomène est bien connu, ces caricatures jouent sur le mixte : le
corps est celui d’un animal doté d’une tête humaine, aisément reconnais-
sable. ainsi de la représentation commune de Louis XVI en cochon, étudiée

48 On mentionnera pour mémoire les textes qui décrivent la Cour comme une
« ménagerie » : voir, entre autres, la Description de la ménagerie royale d’animaux vivans,
établie aux thuileries, près de la terrasse nationale, Avec leurs noms, qualités, couleurs et
propriétés (s. l n. d.), rééd. par Chantal thomas, La reine scélérate, op. cit., p. 229-238.
49 estampe anonyme conservée dans la collection De Vinck (no 3925, BnF, réSerVe
QB-370 (23)-Ft 4).
50 antoine de Baecque, La Caricature révolutionnaire, paris, presses du CnrS, 1988.
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par annie Duprat 51, dont il est question dans l’édition, dans la partie
« textes », du pamphlet intitulé regrets superflus du cochon qui a versé l’auge.
plus original est le choix effectué dans l’image choisie pour la couverture :
dans la partie gauche de l’estampe, le roi est représenté en bouc, sans doute
moins pour les ardeurs prêtées à la bête, que prolonge l’imagerie du satyre
chèvre-pied, que pour l’un des attributs qui le caractérisent – des cornes
spectaculaires, qui sont dans ce contexte celles de l’éternel cocu.
L’animalisation de Marie-antoinette dans les caricatures est plus diversifiée.
On connaît la célèbre gravure intitulée La Poulle d’Autry/uche qui joue sur la
paronymie entre le volatile et la patrie de naissance de l’Autrichienne 52. On
connaît peut-être moins l’estampe représentant une médaille gravée à la suite
de l’épisode de Varennes, intitulée son excellence M. la baronne de Korf parti
furtivement de Paris dans la nuit du 20 au 21 juin 1791 53. C’est ici sous les
apparences de la hyène que Marie-antoinette paraît, ce qui convoque tout
un imaginaire, forgé entre autres par les naturalistes, de l’animal réputé pour
ses appétits insatiables, y compris dans le domaine sexuel où il aurait la capa-
cité de changer de sexe. La légende, qui évoque « M. la baronne de Korf »,
suggère, au-delà de l’identité sous laquelle la reine voyage pendant la fuite,
les formes multiples de la sexualité prêtée à Marie-antoinette. À l’obscénité
et à la duplicité qui s’attachent à la figure – sans parler du légendaire rire de
la hyène, singulièrement inquiétant –, s’ajoute encore la malignité emblé-
matisée par la coiffure de Méduse entrelacée de serpents qui apparaît sur
l’estampe 54. et c’est précisément cette représentation de la reine qui est

51 « ah le maudit animal ! », Annales historiques de la révolution française, no 377, juillet-
septembre 2014, p. 37-57.
52 estampe également conservée dans la collection De Vinck (no 4305), qui a pour
légende : « Je digere l’or largent avec facilitée [sic] / Mais la constitution je ne puis lavaler »
(BnF, réSerVe QB-370 (25)-Ft 4). pour une autre déclinaison du bestiaire, textuelle
cette fois-ci, voir Chantal thomas, « L’architigresse d’autriche. La métaphore animale
dans les pamphlets contre Marie-antoinette », dans pierre rétat (dir.), La révolution du
Journal. 1788-1794, paris, éditions du CnrS, 1989, p. 229-234.
53 estampe également conservée dans la collection De Vinck (no 3922, BnF, réSerVe
QB-370  (23)-Ft  4), reproduite par alan Bewell, «  Hyena trouble  », studies in
romanticism, vol. 53, no 3, Fall 2014, p. 369-397, ici Fig. 1, p. 380.
54 pour une analyse de l’imagerie qui entoure la hyène et son exploitation notamment
politique, voir alan Bewell, art. cité. La hyène y est présentée d’emblée comme « un animal
peu recommandable, interlope, qui perturbe et trouble les catégories fondamentales de nature,
de politique, de genre et de sexualité » [« an unsublime, queer animal that disturbs and unsettles
fundamental categories of nature, politics, gender, and sexuality »] (p. 370; nous traduisons). Sur
l’application à Marie-antoinette, voir p. 378-380. L’auteur rappelle également que, après
thermidor, robespierre et Carrier ont aussi été associés au tigre et à la hyène (p. 376).
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exploitée dans l’image de couverture, qui semble être un produit de synthèse
entre l’estampe précédemment évoquée – dans la partie droite la reine est
affublée d’un corps de hyène et sa tête est surmontée des serpents de Méduse
– et l’imagerie de l’autruche autrichienne – se surajoutent aux serpents des
plumes colorées fichées dans sa chevelure. La monstruosité de ce qui est
représenté tient encore à l’hybridité superlative de la créature, fruit de l’as-
semblage entre le roi-bouc et la reine-hyène, qui exprime la stérilité de l’hy-
bride : le bas du corps, partant les organes sexuels, des deux animaux ainsi
soudés n’existe plus. L’étrange attelage est incapable de déplacement, les
pattes de chacune des moitiés de l’improbable animal ne leur permettant
d’avancer que dans des directions opposées : le monstre est par conséquent
immobilisé, livré à la curiosité du spectateur de l’estampe.

Dans les textes, cet imaginaire du monstre est volontiers assimilé au
motif de la dénaturation 55 qui a pour pendant un fantasme de régénération :
l’un des pamphlets contre Louis XVI édités dans la partie « textes » du
présent dossier oppose à la perspective de sa perdition un salut de la
république qui passe par la « mort du tyran » tout comme la sauvegarde de
l’« arbre » de la liberté implique l’arrachage de « la racine du chiendent ».
Un fantasme de purification par le sacrifice du sang se fait également jour :
le roi, parce qu’il est « altéré de sang », doit verser le sien pour que renaisse
« la félicité publique ». La logique de la vengeance fonctionne de même
dans les textes qui, après sa chute, saluent l’élimination de robespierre.

Le schéma récurrent convoque aussi le modèle du bouc émissaire :
Florence Lotterie explicite l’analyse politique de Germaine de Staël lorsque,
loin de céder au discours contemporain d’exécration du monstre personnel,
elle voit en robespierre une figure chargée d’expier les crimes que la nation
a commis pendant la terreur. toujours dans l’après-thermidor, Virginie
Yvernaut évoque l’humiliation publique de l’acteur Fusil, compromis
pendant la terreur, lors de la représentation, en 1795, de Crispin rival de son
maître, déjà évoquée. Mais Maxime triquenaux rappelle aussi que, dès le
premier moment de la révolution, c’est un semblable mécanisme qui est à
l’œuvre lorsqu’il s’agit de fantasmer la punition de Marie-antoinette et de
la duchesse de polignac : la réparation passe par le supplice envisagé, réclamé
a minima sous la forme symbolique du rituel de l’amende honorable.

La récurrence du recours à ces topiques réutilisables, quel qu’en soit l’objet,
tendrait à faire du discours haineux un discours, sinon potentiellement vidé de

55 Voir Olivier ritz, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la révolution, paris,
Classiques Garnier, 2016.
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toute substance politique, du moins donnant l’impression de tourner à vide:
le déchaînement des haines n’emporterait-il pas à sa suite toute idée de son
motif? Les études ici rassemblées invitent à nuancer cette impression première.
Dans l’analyse de la réflexion de Germaine de Staël qu’effectue Florence
Lotterie, haine royaliste, revancharde et nostalgique d’un passé révolu, et haine
jacobine, résolument sous-tendue par un programme politique orienté vers
l’avenir, ne sont pas du même ordre et surtout ne se valent pas. L’analyse staë-
lienne permet aussi de comprendre les glissements, attestés dans les textes, de
la haine du tyran à celle de la tyrannie. Si son analyse de la détestation du
« monstre » robespierre dépasse la rhétorique usée des pamphlets, c’est en tant
qu’elle pointe un « infâme politique » et met au jour, dans l’orchestration idéo-
logique du discours jacobin, les dangers de l’abstraction politique: celui qui
conduit à oblitérer derrière les abstractions, les enjeux partisans qui les sous-
tendent et le fanatisme politique qui en résulte, les individus, les liens person-
nels et la morale du sentiment érigée en impératif catégorique.

n’en demeure pas moins l’hypothèse, récurrente et paradoxale, d’une
positivité de la haine républicaine, éminemment problématique, qui relève
peut-être même de l’impasse : au bout du compte, rappellent Virginie
Yvernault et Olivier ritz, la mention de la haine, dans le serment de l’an V,
disparaît en 1799. entre-temps a été mise au banc d’essai la promotion
d’une haine saine, publique et populaire, opposée à une haine empêtrée
dans l’engrenage vertigineux de la vengeance qui, explique V. Yvernault,
relève davantage d’une solution pragmatique au fond peu tenable : une
haine « de principe », répondant à un « empirisme politique délibéré ».
Mercier adopte la solution, moins instable et plus radicale, d’une horreur
de la haine, fondée sur le rejet des violences : il s’agirait, commente O. ritz,
d’exclure la haine de l’espace politique et de refonder sur les sentiments
l’unanimité républicaine – ce qui relève peut-être du mythe… Selon l’ana-
lyse que propose Florence Lotterie, Germaine de Staël exprime une position
plus en nuance – et en tension : au sortir de l’agitation passionnelle, le retour
à la paix intérieure rend nécessaire une désintoxication nationale qui doit
passer par le retour à la rationalité. Mais il s’agit d’une position en tension,
dans une situation qui, face aux enjeux et à l’ampleur de la tâche à accom-
plir, requiert une impulsion d’une grande intensité : et force est de constater
que le discours de la raison, des valeurs morales et de la mesure pâtit d’un
déficit intrinsèque par rapport à la puissance électrisante de la haine…

Les textes qui constituent le corpus de ces études nous invitent à replonger
dans le creuset d’où est sortie la république. Si l’espace démocratique
implique nécessairement la contradiction des idées et la mise en place de
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structures de conflictualité, la qualité du débat politique dépend aussi de la
capacité à prendre en compte l’adversaire autrement que sur le mode stig-
matisant de la haine, et d’éviter la tentation de le construire en figure de
bouc émissaire. Un autre danger est celui d’un fanatisme politique qui repré-
sente un retour à l’inquiétant mélange du religieux et du politique et qui
repose sur l’abnégation entendue comme négation de soi, insensible à toute
loi morale fondatrice de l’humanité : le sacrifice de soi légitimerait celui des
autres quels qu’ils soient, au nom de l’enjeu supérieur de l’idée politique.
De même que l’horizon de la modération face à la tentation des extrêmes
– dès lors qu’il ne conduit pas à la recherche d’un hypothétique « extrême
centre » – s’avère toujours riche d’enseignements, la question de la haine
républicaine et de ses ambiguïtés n’a pas non plus perdu toute actualité.
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