
« une distance de dix siècles… »
L’affaire du comte de Lally en 1811

François JaCOB

C’est le vendredi 20 septembre 1811 que paraît, dans la rubrique « Variétés »
du feuilleton du Journal de l’empire, l’annonce de la publication en quatre
volumes in-octavo des Lettres de Madame la marquise du Deffant à M. horace
Walpole, comte d’oxford, depuis l’année 1765 jusqu’en 1780. Si deux volumes
intitulés Correspondance inédite de Madame du Deffant étaient déjà parus en
1809, ils ne contenaient, rappelle le rédacteur du feuilleton, « que les lettres
adressées à Madame du Deffant, et trois ou quatre seulement de celles qu’elle
a écrites 1 » tandis qu’on se propose aujourd’hui « de réimprimer l’édition de
Londres, en l’augmentant de plusieurs lettres […], de notes et d’une vie de
madame du Deffant ». autant d’arguments propres à aiguiser l’appétit d’un
lecteur que le souvenir de ces vieilleries littéraires aurait pu décourager. Sont
alors rappelées les excentricités de la vieille dame, au premier rang desquelles
sa folle passion pour Horace Walpole (« lorsque le comte d’Oxford vit pour
la première fois madame du Deffant, il avait cinquante ans, et […] elle en
avait soixante-dix ») avant la présentation d’un morceau choisi, ou plutôt
d’un morceau de choix, preuve du « mauvais cœur », de la « mauvaise éduca-
tion » et des « mauvais principes » de la vieille aveugle, à savoir la lettre du
11 mai 1766 relatant l’exécution du comte de Lally, citée in extenso :

1 Journal de l’empire, 20 septembre 1811, ainsi que toutes les citations qui suivent. Les
rédacteurs de l’époque et Lally-tollendal préfèrent écrire Deffant et non Deffand : nous
respecterons cette orthographe dans les citations.
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Lally fut exécuté avant-hier, vendredi, à cinq heures du soir ; le roi avait
accordé à sa famille qu’il le serait à la nuit. Il fit plusieurs tentatives pour
se tuer : la première fut un coup qu’il se donna à deux doigts au-dessous du
cœur avec la moitié d’un compas qu’il avait cachée dans la doublure de sa
redingote ; la seconde, en voulant avaler un petit instrument de fer que les
uns disent avoir été fait exprès, et d’autres que ce n’était qu’un cure-dent ;
enfin, la crainte qu’il ne trouvât quelque moyen de finir avant l’exécution,
et de perdre une telle occasion pour l’exemple, détermina à envoyer à
Choisy, représenter au roi cet inconvénient. Il ordonna qu’on avançât l’exé-
cution ; et comme on eut peur aussi qu’il n’avalât sa langue, on lui mit un
bâillon. Il est mort comme un enragé ; il devait être conduit à l’échafaud
dans un carrosse noir ; mais comme il n’arriva pas à temps (l’heure étant
avancée), on le mit dans un tombereau : il a reçu deux coups ; le peuple
battait des mains pendant l’exécution. On a jugé hier trois autres officiers,
Cadeville, Chaponnay et pouilly : le premier a été blâmé, les deux autres
hors de cour et de procès. Le public craignait que Lally n’obtînt sa grâce,
ou qu’on ne commuât sa peine ; il voulait son supplice, et on a été content
de tout ce qui l’a rendu plus ignominieux, du tombereau, des menottes, du
bâillon. Ce dernier a rassuré le confesseur qui craignait d’être mordu. Il y
a quelques personnes qui sont affligées, mais en petit nombre : c’était un
grand fripon, et de plus, il était fort désagréable.

Dès le lendemain, Lally-tollendal, fils du condamné dont on connaît les
efforts démesurés pour effacer ce que d’aucuns ont depuis nommé une véri-
table « erreur judiciaire 2 », prend la plume et demande justice. Le journal
lui est « tombé des mains 3 » à la lecture de la « frivolité sacrilège » de Mme du
Deffand dont « l’imposture » mérite, à quarante-cinq ans de distance, d’être
proprement dénoncée : et d’envoyer aux rédacteurs du Journal de l’empire
les mémoires récapitulatifs par lesquels il a tenté, des années durant, de
réhabiliter la mémoire de son père. Sa lettre, rédigée le lendemain même de
la publication du feuilleton incriminé, est publiée dans le numéro du
30 septembre. Or une grande partie des archives Lally-tollendal ayant été
acquise par l’Institut et Musée Voltaire de Genève lors de la vente Le Brech
et associés du 18 décembre 2012 et depuis lors dûment cataloguée, nous
disposons aujourd’hui de la minute originale et de la correspondance reçue,
à l’occasion de cette affaire, par le comte de Lally-tollendal. Ce sont là des
documents d’autant plus précieux qu’ils nous permettent d’évaluer la
manière dont, à un moment particulier de l’empire, une vieille haine a pu
être réactivée à des fins d’exploitation politique.

2 pierre antoine perrod, L’Affaire Lally-tollendal : une erreur judiciaire au xviiie siècle, paris,
Klincksieck, 1976.
3 Journal de l’empire, 30 septembre 1811, ainsi que toutes les citations qui suivent.
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L’AFFAire Du CoMte De LALLy en 1811 125

DétOUrner L’Ire COLLeCtIVe

Il n’est peut-être pas inutile, à ce stade de l’histoire, de redire en quelques
mots les circonstances du procès et de l’exécution du comte de Lally, et
surtout de rappeler quelques-unes des tentatives de réhabilitation menées
par son fils, trophime-Gérard, comte de Lally, puis marquis de Lally-
tollendal, âgé seulement de quinze ans lorsque son père est décapité en
place de Grève, le 9 mai 1766.

appelé par le roi en 1755 pour aller combattre les anglais du côté de
pondichéry et de Madras, soutenu dans cette tâche par le Conseil de la
Compagnie des Indes, le comte de Lally se voyait promis, en cas de succès,
le bâton de maréchal. On note à l’époque ce qui le distingue des autres
gentilshommes : une qualité d’écriture sur laquelle le conseiller Bouthier de
rochefort ne tarit pas d’éloges (« non jamais Mme de Sévigné n’écrivit
mieux que M. de Lally : cette “fourmilière” de lettres qui toutes respirent le
sentiment et sont écrites avec tout l’esprit et les connaissances possibles, a
paru faire le plus grand plaisir 4… ») mais également un caractère emporté
que pierre-antoine perrod, pourtant l’un des défenseurs les plus acharnés
de la mémoire du défunt comte, résume en quelques mots : « Lally appa-
raît comme un grand “impatient”, aux réactions spasmodiques aussitôt frei-
nées, coléreux et violent, susceptible de gestes imprudents, de décisions trop
rapides ou trop retardées 5. »

La suite est connue : après une campagne relativement indécise, Lally,
retranché à pondichéry, capitule en 1761 à l’issue d’un siège de cinq mois,
est fait prisonnier par les anglais qui le ramènent à Londres puis revient à
paris pour se défendre d’une accusation de haute trahison. Condamné à
mort par le parlement de paris, il est exécuté, comme on sait, en place de
Grève. Cette affaire, au-delà des circonstances proprement militaires de la
défaite, s’inscrit dans une triple problématique qui rend aisément compré-
hensible la recherche d’un bouc émissaire susceptible de cristalliser, pour
un temps, l’ire collective, et de la détourner du ministre Choiseul. elle inter-
vient en effet au cœur d’une guerre de Sept ans dont edmond
Dziembowski a récemment rappelé, dans une étude tout à fait remarquable,
qu’elle constituait une « première guerre mondiale 6 » et non pas seulement,

4 Cité par pierre-antoine perrod, op. cit., p. 25.
5 ibid., p. 24.
6 « Ce que tentent d’oublier les Français de 1765 n’est pas un conflit ordinaire. Winston
Churchill a été l’un des premiers à qualifier la guerre de Sept ans de première guerre
mondiale. L’intensité des combats aux quatre coins de la planète confère déjà à ce conflit
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comme on l’a longtemps écrit, un conflit limité à la seule europe ; elle fait
ressurgir une série de questions ponctuelles, profondément inscrites dans le
terreau indien et que la gestion de Dupleix n’avait qu’imparfaitement réso-
lues (protection militaire des établissements français de l’Inde, redistribu-
tion des profits de la Compagnie afin de dynamiser l’économie locale, etc.) ;
elle surgit enfin au plus mauvais moment des relations déjà tumultueuses
du pouvoir royal et du parlement de paris.

Or c’est le jour même de l’exécution, le 9 mai 1766, qu’entre en scène
le jeune trophime-Gérard, « enfant de l’amour né de l’union du général
Lally et de sa maîtresse Félicité Crafton » et surtout « élevé dans l’ignorance
de son origine ». C’est en effet après avoir obtenu « confirmation de sa
parenté légitime » qu’il va « consacrer sa vie à la réhabilitation du général
Lally 7 ». Une réhabilitation qui connaîtra des hauts et des bas, mais ne sera
jamais totalement acquise. Voltaire aide pourtant le jeune homme, incluant
ainsi la figure du comte de Lally dans la longue liste des victimes de l’into-
lérance et du fanatisme : le patriarche lit avec attention les mémoires du
procès, juge que Lally a été condamné « sur des injures assez vagues et des
récits confus d’opérations militaires dont un conseil de guerre aurait bien
de la peine à juger ». D’ailleurs, « il faut qu’il y ait eu des concussions, et
cependant ses nombreux ennemis n’en articulent aucune. Le terme de
concussion ne se trouve pas même dans l’arrêt 8 ». Le patriarche s’offre en
1773 à être le « secrétaire » du jeune Lally-tollendal : « Ce sera une conso-
lation pour moi que mon dernier travail soit pour la défense de la vérité 9. »

Dans un arrêt daté du lundi 25 mai 1778, par quarante voix contre vingt-
quatre, le Conseil d’état privé du roi casse les arrêts de 1766 et provoque
ce qu’on pourrait nommer une valse de billets. Ce sont d’abord ceux que
Lally-tollendal distribue dès le lendemain, en se promenant dans paris, et où
ses correspondants d’un jour apprennent que « le comte de Lally-tollendal
[…] est venu pour avoir l’honneur de vous faire part qu’il a obtenu […] hier
lundi 25 mai, la cassation de l’arrêt qui a condamné à mort son père 10 ».
C’est ensuite celui que Voltaire fait adresser au jeune comte ce même 26 mai,

une place exceptionnelle dans l’histoire des guerres de l’époque moderne » (edmond
Dziembowski, La Guerre de sept Ans. 1756-1763, paris, éditions perrin et ministère de la
Défense, coll. « pour l’Histoire », 2015, p. 10).
7 pierre Bodineau, «  Lally-tollendal père et fils  », en ligne sur Archives ouvertes :
https://halshs.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/418936/filename/LaLLY.doc
8 Voltaire à Dompierre d’Hornoy, 30 mai [1766], D13327.
9 Voltaire à Lally-tollendal, 28 avril 1773, D21213.
10 Cité par pierre-antoine perrod, op. cit., p. 226.
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et dont le texte est bien connu : « Le mourant ressuscite en apprenant cette
grande nouvelle ; il embrasse bien tendrement M. de Lalli ; il voit que le roi
est le défenseur de la justice ; il mourra content 11. »

Voltaire s’est-il retourné dans sa tombe? Le jeune comte de Lally-tollendal
semble voir en effet ses espérances s’évanouir, dans les années qui suivent. Le
parlement de rouen, chargé de refaire le procès après la cassation de
mai 1778, confirme, dans un arrêt du 12 mai 1780, la condamnation de
1766. nouvelle cassation du Conseil d’état, nouveau procès devant le parle-
ment de Dijon cette fois qui confirme, le 23 août 1783, les conclusions du
parlement de paris et interdit ainsi toute réhabilitation judiciaire du comte de
Lally. Louis XVI aura beau, en septembre 1786, décerner un brevet de colonel
à Lally-tollendal et effacer ainsi tout ou partie de la flétrissure infligée à la
mémoire de son père : celui-ci sera resté, en dépit des efforts d’un fils qu’il
avait pourtant à peine connu, le pivot symbolique et, répétons-le, le bouc
émissaire, de la lutte toujours plus intense du pouvoir royal et du parlement 12.

On comprend dès lors, à partir du moment où Lally-tollendal entre en
révolution (où il tente, mais en vain, de promouvoir un bicamérisme à
l’anglaise), la portée symbolique nouvelle d’une histoire vieille de plusieurs
décennies. pour les uns, le comte de Lally reste la victime du parlement de
paris et le témoin – sanglant – de la prise en otage du roi, contraint à livrer
cette victime en pâture à ses ennemis ; pour les autres, la décapitation du
9 mai 1766 stigmatise au contraire l’arbitraire royal et l’injustice d’un
système que les temps nouveaux se chargeront heureusement de renvoyer
dans les coulisses de l’histoire.

D’abord émigré, puis rentré en France sous le Consulat, Lally-tollendal
reste fidèle aux Bourbons : il accompagne même Louis XVIII à Gand durant
les Cent-Jours. La question est alors de savoir, en 1811, ce qui peut motiver
une polémique dont tout incite à penser qu’elle n’est pas le fruit du hasard.

11 Voltaire à Lally-tollendal, 26 mai 1778, D18341.
12 On consultera avec un grand intérêt le petit volume publié par le Musée de la révolution
française, à Vizille : Le Portrait de Lally-tollendal : un chef-d’œuvre du musée, à l’occasion de
l’exposition du même nom proposée par alain Chevalier du 5 mars au 30 mai 2005.
Centré autour du tableau de Jean-Baptiste Claude robin intitulé trophime-Gérard, comte
de Lally-tollendal, dévoilant le buste de son père, il délivre en quelques dizaines de pages, au
fil des articles et notices rédigés par anne Leclair (« trophime-Gérard, comte de Lally-
tolendal, dévoilant le buste de son père », p. 18-25), Catherine Guégan (« peinture et
censure : le portrait de Lally-tollendal au Salon de 1787 », p. 26-33) et robert Griffiths
(« Lally-tollendal dans la révolution française », p. 34-52), des informations tout à fait
essentielles sur la famille de Lally.
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S’agit-il d’évaluer, à quarante-cinq ans de distance, la portée d’un événe-
ment sur lequel peuvent encore se cristalliser quelques vieilles rancœurs ?
est-on en quête d’une possible exploitation politique au profit de l’empire ?
autant de questions qu’un retour à cette année 1811 permettra précisé-
ment d’examiner. revenons donc, après ce rappel liminaire, à la protesta-
tion du comte de Lally-tollendal, telle qu’elle paraît dans les colonnes du
Journal de l’empire, à la date du 30 septembre 1811.

DeManDer réparatIOn

Si elle n’est pas incluse dans les « variétés », ce qui témoigne de la solennité
et de l’importance qui lui sont accordées, la demande de réparation du comte
de Lally-tollendal n’en est pas moins modifiée dès son introduction, dont
le lyrisme a sans doute été jugé trop emphatique par étienne et ses collabo-
rateurs – à moins, bien entendu, que l’auteur ait lui-même procédé à une
telle transformation. L’« attaque » est en tout cas « diluée » dans la suite du
texte : « Justice, messieurs, et justice toute entière ! Ce n’est pas seulement la
nature déchirée qui vous la demande ; c’est la vérité non moins outragée que
la nature, c’est tout à la fois la religion méconnue, l’honnêteté publique
violée, l’honneur français calomnié, avec un degré de hardiesse et de corrup-
tion dont ces temps-là ne connaissaient pas encore d’exemple 13. » Quelques
variations, moins significatives, sont encore perceptibles entre le document
manuscrit et la version imprimée, celle-ci étant légèrement moins développée
que celui-là et préférant surtout à l’exaltation indignée d’un fils outragé la
mise en place d’une argumentation historique qu’il s’agit d’examiner.

La première question posée par Lally-tollendal concerne ce que nous
nommerions, aujourd’hui, un devoir de mémoire : qui pouvait a priori encore
s’intéresser, à presque cinquante ans de distance, à cette « vieille correspon-
dance » d’ailleurs annoncée « avec un éclat dont elle est bien peu digne 14 » ?
Comment lire autrement que comme un simple recueil d’anecdotes 15 un

13 archives Lally-tollendal, CH IMV MS aLt 28. Une description en ligne de ce fonds
d’archives se trouve sur VOLaGe (VOLtaire À Genève), catalogue en ligne des
manuscrits de l’Institut et Musée Voltaire : http://w3public.ville-ge.ch/bge/volage.nsf
14 ibid. De même pour les emprunts à venir.
15 L’avocat Méjan adresse d’ailleurs à Lally-tollendal, en date du 1er octobre 1811, une
requête en ce sens : « La malheureuse affaire de votre respectable père se trouvant, en
quelque sorte, à l’ordre du jour, d’après la noble et touchante réclamation que vous avez
fait insérer dans le Journal de l’empire, je viens vous demander s’il vous serait agréable que
j’en rendisse compte dans mon recueil des causes célèbres et vous prier, en cas d’affirmative,
de vouloir bien me procurer les matériaux nécessaires. » Ce serait, précise-t-il dans une 
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ensemble de lettres qui n’entretient avec l’actualité de l’empire qu’un
rapport distant ? tout ce fatras n’est même « intéressant » pour lui que
«  jusqu’à un certain point », non assurément par «  le nom de Mme du
Deffant  » qu’il a depuis longtemps «  appréciée  », mais «  par celui de
M. Horace Walpole » qu’il a « connu, chéri et respecté dans sa vieillesse ».
C’est donc un double niveau de lecture, ou plutôt de témoignage, qui se fait
jour ici : aux premières loges, les témoins visuels, ceux qui peuvent encore
dire la réalité de l’exécution du comte de Lally, et opposer ainsi aux fables
de Mme du Deffand l’authenticité d’un rapport direct à l’événement ; en
arrière-plan, les témoins indirects, ceux qui sont obligés de se référer à un
texte, et que la narration frauduleuse de Mme du Deffand pourrait facile-
ment séduire si elle ne se trouvait contredite, à défaut d’être effacée, par les
mémoires justificatifs de Lally-tollendal. passons enfin sur la relecture
proprement passionnée de l’exécution du comte de Lally, celui-ci ayant
trouvé son Judas en Mme du Deffand : or ne fallait-il pas à tout le moins un
nouvel Iscarioth, eût-il les traits d’une « vieille tracassière16 », pour relancer
l’intérêt sur une affaire que l’on avait sans doute, en 1811, non seulement
oubliée, mais proprement reléguée dans les bas-fonds de l’histoire ?

On ne s’étonnera dès lors aucunement que bon nombre des lettres reçues
par Lally-tollendal après sa réaction du 30 septembre soient d’abord produites
par des témoins directs de l’exécution de son père. Celle d’un certain pic de
père – cela ne s’invente pas – corrige dans le détail certaines expressions utili-
sées, dans la relation même du supplice, par Mme du Deffand:

passant sur la place de Grève avec feu l’abbé Le Berthon, Doyen du
Chapitre de Saint-Seurin de cette ville, mon cousin et feu M. de Boisrond,
Conseiller à la Cour des aides, nous y fûmes retenus par la foule. On
venait d’amener M. votre père. Je le vis monter sur l’échafaud ; je le vis
ensuite se tourner de la manière la plus calme et donner obligeamment la
main à son confesseur pour l’aider à monter. assurément, ce n’était pas
montrer le désir de mordre ; rien n’annonçait en lui un homme enragé. Je
puis aussi assurer que le bâillon excita un mécontentement général dans
le lieu de la scène et dans tout paris ; qu’enfin, un morne silence précéda
et suivit l’exécution17.

conclusion en forme de captatio benevolentiæ, « enrichir mon ouvrage, et me fournir
l’occasion de dire de votre personne et de vos talents tout le bien que j’en pense » (Institut
et Musée Voltaire, archives Lally-tollendal, CH IMV MS aLt 34).
16 Lettre de M. de Saint-andré au comte de Lally-tollendal, s. d. [début octobre 1811],
Institut et Musée Voltaire, archives Lally-tollendal, CH IMV MS aLt 39.
17 Lettre de pic de père au comte de Lally-tollendal, 8 octobre 1811, Institut et Musée
Voltaire, archives Lally-tollendal, CH IMV MS aLt 37.
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theobald Dillon adopte quant à lui un double point de vue. page de
Louis XV, il se trouve à Versailles lorsque « Monseigneur l’archevêque de
narbonne demanda au roi la permission de lui parler au sujet du général
Lally dont le procès traînait en longueur ». Si la plaidoirie de l’archevêque
n’est guère couronnée de succès, elle est néanmoins intégralement écoutée
et même reçue avec une certaine bienveillance : « Sa Majesté répondit très
brièvement mais très poliment à l’archevêque. » après ce petit rappel histo-
rique, Dillon en vient à la scène tant attendue, celle de l’exécution :

Le jour de la catastrophe j’étais chargé verbalement par le roi de me rendre
à paris, me tenir à cheval près de la Grève, et de revenir tout de suite après
l’exécution. J’étais exactement au coin de la place ; quand tout fut fini,
j’eus peine à tourner mon cheval. Mais je puis assurer qu’il n’y eut aucun
de ces mouvements infâmes, ni des cris de joie, ni des battements de
mains, seulement un bourdonnement qu’on entend toujours où il y a un
si grand nombre de personnes rassemblées. Je retournai extrêmement vite.
Je laissai mon cheval dans la cour des princes, je courus à l’œil-de-bœuf :
il y avait beaucoup de monde ; on me fit entrer dans la chambre à coucher
du roi, qui y tenait. Le duc de Villeroi sortit de l’appartement du Conseil.
Je lui dis : c’est fini. On me fit sortir par la galerie, je retournai aux écuries,
il y avait beaucoup de monde dans l’œil-de-bœuf 18.

L’âge de Dillon au temps des faits le dispense du moindre commentaire : la
narration de l’événement ne risque donc pas de se trouver perturbée ou
amplifiée d’une appréciation subjective. La circularité du récit (on part de
Versailles pour mieux y revenir, qui plus est dans la chambre à coucher du
roi, lieu de l’intimité auquel n’ont pas accès les courtisans massés quant à
eux dans l’antichambre de l’œil-de-bœuf) fait de la place de Grève le centre
symbolique d’une interrogation de fond sur la nature et la légitimité du
pouvoir. Un lien direct s’établit, dès cette époque, entre le monarque et le
supplicié, le sang de celui-ci attestant, dans un apparent paradoxe, l’inno-
cence de celui-là : les intermédiaires seuls sont coupables. C’est d’ailleurs le
point sur lequel insiste Lally-tollendal, dans la lettre d’accompagnement
qu’il adresse, en date du 21 septembre 1811, aux rédacteurs du Journal de
l’empire : « Vous calomniez […] Louis XV, qui était si loin de donner l’ordre
que Mme du Deffand prétend être venu de lui, et dont on craignait au
contraire ou la clémence ou la justice, quand le premier président et le

18 Lettre de theobald Dillon au comte de Lally-tollendal, s. d. [début octobre 1811],
Institut et Musée Voltaire, archives Lally-tollendal, CH IMV MS aLt 30. ainsi que pour
les emprunts qui suivent.
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rapporteur ont hâté l’exécution de six heures 19. » On se doute que cette
forme particulière de « communication des âmes » qui lie le souverain au
condamné est sans cesse exploitée par Lally-tollendal : il rappelle ainsi, dans
sa protestation, avoir donné ses mémoires à Louis XVI dans une audience
privée, en 1786, et convoque la figure du Dauphin, fils de Louis XV, qui
vient, après la victoire de Fontenoy et alors qu’il est âgé seulement de quinze
ans, « annoncer au colonel Lally que le roi l’appelle à la tête de l’armée,
pour le faire brigadier sur le champ de bataille 20 ».

Il s’agit alors de reconnaître ceux qui, dans les quelques décennies qui
séparent le funeste événement de sa redécouverte, quarante-cinq ans après,
à travers le récit de Mme du Deffand, tendent à prolonger ou à renouveler
cette bonté naturelle du monarque. Qu’ils soient vaincus par la chicane,
par une juridiction inopportune ou par de purs actes de malveillance n’a en
soi que peu d’importance : ce qui compte, en 1811, c’est de se placer dans
le sillage de ces incontestables martyrs que sont le comte de Lally et, vingt-
sept ans plus tard, le roi Louis XVI. C’est cette improbable conjonction,
cette impensable solidarité qui se dessine, fût-ce en filigrane, dans la
démarche de Lally-tollendal et qui trouve naturellement sa place légitime
– osons le mot – dans les colonnes du Journal de l’empire.

rééCrIre L’HIStOIre

La question de la piété filiale se double en effet de celle de la légitimité de
l’héritage et de la manière dont il s’exerce, c’est-à-dire de sa nature et de son
mode de transmission. Or le discours de Lally-tollendal, dans sa déclaration
du 30 septembre, se focalise d’abord sur « tous ceux qui s’affligeaient sur un
sang épuisé avec tant d’ignominie, après avoir si souvent coulé avec gloire 21 »
et qui, après avoir travaillé à « délivrer ce qu’on appelait alors [l]a clémence
enchaînée » du souverain, n’ont eu cesse de favoriser le jeune homme de leurs
conseils, allant, après être entrés dans sa « carrière filiale », jusqu’à lui ouvrir
la voie d’une « carrière politique » qui n’en est que le prolongement naturel.
Dès lors, ce que montre a contrario la narration de Mme du Deffand, c’est que
les véritables aristocrates sont ceux qui se comportent comme tels. tout

19 Lettre du comte de Lally-tollendal aux rédacteurs du Journal de l’empire [minute],
21  septembre 1811, Institut et Musée Voltaire, archives Lally-tollendal, CH  IMV
MS aLt 54.
20 Journal de l’empire, 30 septembre 1811.
21 ibid. ainsi que les emprunts qui suivent. C’est l’auteur qui souligne.
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l’empire se trouve légitimé de cette simple assertion, le sang qui coule sur les
champs de bataille de la Grande armée étant de même nature que celui
versé, un soir de printemps 1766, en place de Grève.

Cette donnée première se trouve à la fois confirmée et accentuée par
l’examen du mode de transmission, perturbé à plusieurs niveaux. La filia-
tion directe était déjà éprouvée dans le cas de Lally-tollendal (tout le monde
se souvient que le comte de Lally n’attachait pas beaucoup d’importance à
ce fils un peu égaré, et d’ailleurs trop jeune) mais la distance s’accroît de
plusieurs degrés encore. Le récit de Lally-tollendal met d’abord en relief
l’intervention d’une parentèle qui peut n’être plus légitimée par le sang mais
reprend d’autant mieux les codes de l’ancienne aristocratie qu’il s’agit de
les transférer à une génération nouvelle. L’écrit apparaît ensuite comme le
seul vecteur crédible, pourvu qu’il fût public : ce que met au jour la distor-
sion entre l’écriture privée (correspondance Mme du Deffand – Horace
Walpole) et le témoignage public (Lally-tollendal), c’est précisément l’im-
possibilité de faire coïncider, ailleurs que dans l’espace public, justice et
justice morale. On comprend dans ce contexte l’importance de la réécriture
par Lally-tollendal de la mort de son père : il s’agit moins de coller à une
vérité événementielle dont les témoignages qui lui parviennent attestent
eux-mêmes la fragilité que de se poser en détenteur d’une vérité morale
appelée à s’imposer, de manière non équivoque, sur le champ de bataille de
l’histoire. C’est ici qu’intervient l’image des « dix siècles », discret rappel de
la célèbre harangue de Bonaparte lors de la bataille des pyramides, elle-
même immortalisée par le tableau de Gros :

Cent mille lecteurs, séparés aujourd’hui de cet événement par deux géné-
rations, qui ont produit une distance de dix siècles, viennent de lire en
détail, dans votre feuille d’hier, et les grossièretés impies et les cruelles
impostures de Mme du Deffant : il est nécessaire, et votre candeur va au-
devant de mes réquisitions, que les mêmes lecteurs trouvent dans le même
journal, et avec les mêmes détails, les pures et consolantes vérités qui,
accueillies par tous les bons cœurs, ne pourront être bravées par aucune
conscience, si corrompue qu’elle soit 22.

La version de la minute conservée à l’Institut et Musée Voltaire mentionne
bien « dix siècles » là où la version imprimée dans le Journal de l’empire se
montre, si l’on peut dire, plus économe en temps : « Cent mille lecteurs,
séparés aujourd’hui de cette catastrophe par deux générations qui sont deux

22 Institut et Musée Voltaire, archives Lally-tollendal, CH IMV MS aLt 28.
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siècles 23… » S’agissait-il de ne pas multiplier les images trop exaltées pour
un public peu habitué à ce genre de lyrisme ? L’allusion à Bonaparte était-
elle malvenue à un moment où la situation se dégrade dans la péninsule
ibérique (Macdonald est rappelé de Catalogne et les anglais entrent au
portugal) et où l’empereur entreprend un voyage vers la Hollande et les
côtes nord du pays ? et quelle place au juste pouvait revendiquer le pressant
appel de Lally-tollendal dans un journal alors en pleine recomposition ?

On se souvient en effet qu’en 1807 étienne avait remplacé Fiévée à la
tête du Journal de l’empire – non sans quelques turbulences, certains rédac-
teurs, à la tête desquels le célèbre Geoffroy, acceptant difficilement l’auto-
rité du nouveau venu. Le 18 février 1811, quelques mois seulement avant
l’annonce de la parution des Lettres de Madame la marquise du Deffant à
M.  horace Walpole, un décret va jusqu’à prononcer la confiscation du
journal, considérant « que non seulement la censure mais tous les moyens
d’influence sur la rédaction d’un journal ne doivent appartenir qu’à des
hommes sûrs, connus pour leur attachement à notre personne et pour leur
éloignement de toute correspondance et influence étrangère 24 ». en d’au-
tres termes, et pour reprendre l’expression d’alfred nettement, l’historien
du Journal des débats devenu Journal de l’empire, le Journal n’est plus qu’une
« feuille » que napoléon a « confisquée au profit de sa politique 25 ». Les
critiques ou autres disputes distribuées dans le Journal de l’empire à partir
de 1811 et jusqu’à la chute de l’empereur sont dès lors quantité négligeable :

Comparez les polémiques actuelles des journaux avec leur polémique
d’alors, et vous aurez la mesure de la différence qui existe entre les deux
époques. La presse domine aujourd’hui la situation, elle vivait alors des
miettes qui tombaient de la table autour de laquelle les événements, ces
grands convives, venaient s’asseoir 26.

peut-on aller jusqu’à penser que, sans que Lally-tollendal fût nécessaire-
ment impliqué, l’insistance avec laquelle a été relatée l’exécution du comte
de Lally n’avait pour finalité que la réaction qu’elle ne manquerait pas de
provoquer et qui, envahissant un espace public en mal de polémiques à la
fois intéressantes et susceptibles de servir l’empire, pouvait utilement faire

23 Journal de l’empire, 30 septembre 1811.
24 Cité par andré Cabanis dans l’article « Journal des débats » du Dictionnaire napoléon,
sous la direction de Jean tulard, paris, Fayard, 1987, 3 vol., t. II, p. 93.
25 alfred nettement, histoire politique, anecdotique et littéraire du Journal des débats, paris,
Dentu, 1842, p. 254.
26 ibid., p. 251-252.
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sens ? On serait tenté de le croire, à la lecture de quelques-unes des lettres
reçues par le fils du condamné, après son coup d’éclat du 30 septembre.
L’une d’elles est ainsi signée « LeClerc, ancien Capitaine au service du roi,
et de S. M. Britannique », et relate l’émotion de son rédacteur, conquis par
la piété filiale du comte : « Votre lettre insérée dans le Journal de l’empire m’a
transporté d’admiration et fait verser des larmes. Le passage de l’abomi-
nable Du Deffand m’avait révolté 27. » et LeClerc de réécrire l’histoire qui
mène de la perte des Indes (« Votre infortuné père […] a eu, selon moi, le
sort que méritait Dupleix 28 ») à l’avènement de l’empire, seul moment où
l’angleterre, ennemie héréditaire de la France, se trouve enfin démasquée.

S’il est compréhensible qu’on ait tenté de cristalliser une nouvelle forme
de ferveur patriotique autour de l’événement du 9 mai 1766 et de conju-
guer ainsi l’histoire passée des Bourbons à celle, présente, de la dynastie
impériale, le « sujet Lally » n’en comportait pas moins trois dangers. Le
premier est la figure de Voltaire, d’autant plus incontournable que la
mémoire collective a été nourrie des derniers instants du patriarche, préci-
sément marqués par l’annonce de la cassation de l’arrêt du parlement de
paris concernant le comte de Lally. Le deuxième est celui de l’argutie juri-
dique : à trop rappeler les éléments techniques de cette affaire, ne risquait-
on pas de se perdre dans les détails de la procédure, au détriment de la
réaction « patriotique » tant attendue ? Le troisième enfin tient à la presse
elle-même : était-on suffisamment sûr de ses troupes pour lancer un pareil
sujet, susceptible d’occasionner un débat historique et juridique, voire –
horresco referens – politique ?

Voltaire – commençons par lui – se trouve noyé, dans l’article du
20 septembre 1811, dans la foule de ses contemporains : « Si l’on se rappelle
que madame du  Deffant a successivement compté dans sa société
d’alembert, Montesquieu, le président Hénault, Voltaire, Saint-Lambert, le
marquis d’argens, le chevalier d’aydie, Marmontel, etc. ; mesdames la
duchesse de Luxembourg, de Choiseul, de la Vallière, du Châtelet, de Staal,
Lespinasse, etc. 29. » À cette forme particulière de contrôle d’un danger réel
– car comment accepter de voir poindre, derrière la figure du supplicié, le
visage décharné du vieillard de Ferney ? – Lally-tollendal préfère la substi-
tution d’une autre figure en post-scriptum. Il s’agit, on l’aura deviné, de celle

27 Lettre de LeClerc à Lally-tollendal, 3 octobre 1811, Institut et Musée Voltaire, archives
Lally-tollendal, CH IMV MS aLt 33.
28 ibid.
29 Journal de l’empire, 20 septembre 1811.
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de Walpole, dont la réponse à Mme du Deffand arrache de nouvelles larmes
à l’infortuné Lally-tollendal :

ah! Messieurs, quelle consolation je reçois au moment où j’allais fermer ce
paquet ! Des amis secourables, que le Ciel les en récompense ! m’envoient la
réponse faite dans le temps par M. Horace Walpole à cette lettre si indigne
de lui être adressée. Que ne l’ai-je eue plus tôt ! que ne l’avez-vous eue vous-
mêmes ! Je l’ai vu et entendu dans ses dernières années, cet ingénieux
M. Horace Walpole, ce vénérable lord Oxford. Je savais ce qu’il m’avait dit
en 1793 : je me demandais ce qu’il avait pu répondre en 1766. Le voilà
connu. Lisez-le, Messieurs ; faites-le lire à vos cent mille lecteurs, immédia-
tement; je vous le demande avec toutes les instances que vous pouvez conce-
voir ou plutôt sentir. Je suis sûr que vos cœurs répondent au mien30.

Les risques de retomber dans des arguties juridiques du procès du comte
de Lally ou de voir se développer une presse moins docile sont quant à eux
d’emblée étouffés : le seul tribunal auquel on s’adresse encore est celui de
l’histoire (le comte de Lally-tollendal n’obtiendra jamais une pleine et entière
réhabilitation, juridiquement parlant, de son père), et le Journal de l’empire
est devenu la tête de pont d’une armée de feuilles et de brochures qui se
présentent comme ses lointains satellites. Curieusement, les archives Lally-
tollendal récemment acquises par l’Institut et Musée Voltaire conservent
plusieurs numéros de L’indicateur, « Journal du département de la Gironde »,
qui reproduit, comme ses confrères des autres provinces de l’empire, la
parole éminemment sacrée, ou du moins sacralisée, du maître de l’europe.

Le mot de la fin revient à l’un des correspondants du comte de Lally, qui
l’applaudit, en date du 4 octobre, pour sa « lettre expiatoire 31 » dans laquelle
se trouve développée « l’indignation filiale et cicéronienne que méritait un
pareil sujet ». Hélas, ajoute-t-il, « je crois […] que si vous eussiez été absent,
il n’est personne qui n’eût voulu prendre la plume pour venger je ne dis pas
seulement les mânes de votre malheureux père, mais la mémoire de ce
temps-là ! » Mme du Deffand avait rappelé que feu le comte de Lally avait
reçu « deux coups 32 » : le troisième semble dès lors bel et bien frappé en
1811. Le rideau peut tomber, cette fois-ci sans retour, sur cette tragédie.

30 Journal de l’empire, 30 septembre 1811.
31 Lettre n. s. à Lally-tollendal, 4 octobre 1811, Institut et Musée Voltaire, archives Lally-
tollendal, CH IMV MS aLt 45. ainsi que pour les emprunts qui suivent.
32 Journal de l’empire, 20 septembre 1811.
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