
« Faire redécouvrir la révolution comme un monde
étranger ». entretien avec Marion Boudier et

Guillaume Mazeau autour du spectacle de Joël
Pommerat Ça ira (1) Fin de Louis

par Maxime trIQUeneaUX

en 2015, l’auteur et metteur en scène Joël pommerat s’est intéressé à la
révolution française dans sa dernière création Ça ira (1) Fin de Louis 1. Marion
Boudier 2, dramaturge et collaboratrice de Joël pommerat, et Guillaume
Mazeau3, historien et collaborateur de ce projet théâtral, répondent aux ques-
tions de Maxime triquenaux (université de Lyon, Lyon 2 – IHrIM).

Maxime triquenaux : il est peu fréquent de voir un chercheur ou une cher-
cheuse en sciences humaines et sociales participer à la production d’une œuvre
théâtrale. quels peuvent être les intérêts d’une telle collaboration, tant pour
l’historien que pour la dramaturge ?

Marion Boudier : C’est en effet la première fois que Joël pommerat donne
autant d’importance à la présence aussi forte d’un chercheur dans son
processus de création d’un spectacle, même si c’est le propre de sa démarche

1 Spectacle créé le 16 septembre 2015 au Manège-Mons (Belgique) puis représenté au
théâtre de nanterre-amandiers à paris et en tournée en France lors de la saison 2016.
2 parmi ses dernières publications, voir notamment Avec Joël Pommerat. un monde
complexe, arles, actes Sud-papiers, 2015. 
3 parmi ses dernières publications, voir notamment Le Bain de l’histoire. Charlotte Corday
et l’attentat contre Marat 1793-2009, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2009, ainsi que l’édition
d’adrien Duquesnoy, un révolutionnaire malgré lui. Journal mai-octobre  1789, paris,
Mercure de France, coll. « Le temps retrouvé », 2016.
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que de partir d’une connaissance du réel, en adoptant une approche plutôt
sociologique ou anthropologique des sujets qui l’intéressent. par le passé, il a
été par exemple inspiré par des textes de la sociologue Dominique Méda sur
le travail pour Les Marchands, et il a eu des échanges avec l’anthropologue
François Flahaut ou le philosophe thomas Boccon-Gibod au moment de
l’écriture de Je tremble (1 et 2). Quand Joël pommerat a décidé que le sujet
de son prochain projet serait la révolution française, après quelques mois de
recherche, il m’a demandé de prendre contact avec des historiens. nous avons
d’abord pensé faire appel à des experts, qui pourraient nous donner des cours,
et puis finalement la relation s’est engagée autrement avec Guillaume Mazeau.
Guillaume et moi avons formé un binôme pour travailler en « dramaturgie
documentaire », c’est-à-dire réunir les archives et les transmettre aux comé-
diens. L’intérêt de travailler avec un historien, c’était de pouvoir improviser,
en toute liberté, sans craindre de faire de contresens, et de gagner du temps
dans le travail de sélection des sources. Guillaume étant lui-même très curieux
du processus de création et des possibles (historiques) qui jaillissent dans l’im-
provisation, nous avons noué une forte relation humaine qui a fait évoluer
notre travail commun vers une véritable collaboration.

Guillaume Mazeau : C’est aussi parce que Joël avait besoin d’un rapport
à la vérité du passé, non ?

M. B. : en effet, le postulat de départ était de travailler à partir d’une
connaissance des faits et non de la lecture des interprétations qu’avaient pu
en donner les historiens, et de travailler à partir de documents d’époque pour
entrer directement dans la pensée des différents acteurs de la révolution.

G. M. : De mon point de vue, ce projet rencontrait d’abord mes propres inté-
rêts de recherche. C’est aussi pour cela que je m’y suis engagé pleinement.
Cela correspondait tout à fait à ma démarche d’historien, qui essaie de tester
les porosités entre le langage scientifique et la fiction. Cela correspond à une
tendance actuelle du champ historique 4, mais aussi, et on l’oublie souvent, à
tout un courant qui remonte aux années 1970 et dont paul Veyne était l’un
des protagonistes 5. De mon côté, je voulais aller un peu plus loin en essayant
de tester la manière de produire du savoir sur le passé par le biais d’une expé-
rience globale, au-delà même de la lecture et de l’écriture. Ce qui implique
l’exercice actif de la sensibilité. Or le théâtre est une des formes possibles, à la
fois de la transmission du passé, mais aussi de son récit et de sa compréhen-

4 patrick Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008.
5 paul Veyne, Comment on écrit l’histoire. essai d’épistémologie, paris, éditions du Seuil, 1970.
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sion. en l’occurrence, avec ce projet, je n’étais plus seul devant ma page,
testant des idées par l’exercice de l’écriture – ce qui est déjà formidable ! –
mais dans une expérience collective et pratique, et, surtout, sur la durée
puisque le travail a pris plus d’un an. Le travail de plateau m’a permis d’aller
là où le rapport unique à l’écrit achoppe souvent. ainsi, les improvisations,
créées dans des conditions extrêmement précises de contextualisation (les
« situations »), m’ont bien mieux montré comment certains événements
auraient pu être différents. et là je me rapproche du travail de Quentin
Deluermoz et pierre Singaravélou 6, qui ont fait des expériences d’histoire
contrefactuelle en situation, lors de réunions publiques. C’est exactement le
genre de procédé qui permet de mieux comprendre, en complément des
méthodes écrites utilisées par les historiens, ce qui s’est réellement passé. Le
théâtre est un art des situations, et il n’y a donc pas mieux pour comprendre
comment de « vrais » individus, situés dans des contraintes précises, inter-
agissent entre eux. Il y a beaucoup de choses que l’écriture ne permet pas tout
à fait de comprendre : les émotions, le rôle du temps et des temporalités, la
mécanique des actions et l’interdépendance des protagonistes, évidemment la
dimension spatiale des événements… Cela, plus encore que la littérature, la
bande dessinée ou le cinéma, le théâtre permet de l’expérimenter, puisqu’il
s’agit d’une expérience sensible, jouée ici et maintenant.

M. t. : Ce n’est pas la première fois que l’événement révolutionnaire est mis en
scène. que l’on songe à La Mort de Danton de Georg Büchner, ou plus récem-
ment au 1789 d’Ariane Mnouchkine. qu’est-ce qui peut donner envie à des gens
de théâtre de se plonger dans la période révolutionnaire ?

M. B. : Les deux exemples que vous citez correspondent à deux contextes très
différents. Büchner est lui-même un activiste politique, et c’est à ce titre que la
révolution française l’intéresse: il écrit une pièce assez digressive, qui met en
scène un débat sur le rapport des hommes à l’action et à l’Histoire plutôt qu’il
ne représente des faits historiques. ariane Mnouchkine, avec le théâtre du Soleil,
est habitée par les expériences collectives de Mai 68, et c’est dans et par cette
expérience du collectif qu’elle se demande comment faire du théâtre. pour 1789,
Mnouchkine s’appuie sur une certaine historiographie de la révolution qui
montre comment celle-ci aurait été confisquée au peuple, avec en arrière-plan
tout un idéal de démocratie directe. par ailleurs, d’une manière générale, si on
se détache des contextes et des motivations politiques des uns et des autres, la

6 Quentin Deluermoz et pierre Singaravélou, Pour une histoire des possibles. Analyses contre -
factuelles et futurs non advenus, paris, éditions du Seuil, coll. « L’univers historique », 2016.

O16_2017_V2  27/04/2017  19:46  Page139



140 MaXIMe trIQUenaUX

révolution interpelle parce qu’elle est un mythe. C’est un grand récit, au même
titre que les contes sur lesquels Joël pommerat a travaillé également. C’est un
matériau culturel, patrimonial, que nous sommes censés partager et qui en
même temps divise, que l’on réinterprète sans cesse. C’est donc une matière
qui invite intensément à la réécriture. pour écrire une « épopée » comme le
souhaitait Joël pommerat, et pour réfléchir aux filiations idéologiques qui irri-
guent notre manière de faire et de penser la politique aujourd’hui, la période de
la révolution s’est imposée à nous lors de nos lectures préparatoires.

M. t. : L’historienne Lynn hunt a utilisé certaines catégories littéraires, et plus
particulièrement théâtrales, pour étudier la révolution. Par exemple, elle a
considéré que « le cours incertain de la révolution peut être perçu dans la trans-
formation des structures narratives de la rhétorique révolutionnaire 7 », en sé -
quençant les événements entre moment comique, moment romanesque, moment
tragique de la révolution. Pensez-vous également que le théâtre est utile pour
comprendre la révolution ?

G. M. : Le théâtre en général, je ne sais pas, mais cette pièce-là en particulier,
certainement. et principalement en raison de la manière dont Joël pommerat
travaille, en partant d’un processus d’enquête, de recherche par rapport au vrai
(et non pas par rapport à l’érudition), à la réalité des événements qui se sont
passés à la fin du XVIIIe siècle. et pour moi, l’apport principal de cette pièce
est de faire redécouvrir la révolution comme un monde étranger, c’est-à-dire
lavée d’une partie des stéréotypes que nous pouvions avoir accumulés, nous
autres Français, par rapport à cet événement séminal. en la représentant ainsi
dans tout son exotisme, Joël pommerat nous permet de mieux saisir comment
les gens ont pu vivre la révolution comme un événement qui les emmenait
vers l’inconnu – c’est bien là le propre d’un événement en général et surtout
d’une révolution. C’est le principal tour de force de cette pièce, et c’est
quelque chose que nous autres historiens n’arrivons pas toujours à faire
lorsque nous racontons le passé avec le langage et les codes de l’écriture
savante. La pièce permet de redécouvrir la révolution française de manière
beaucoup plus intéressante, beaucoup plus juste et beaucoup plus vraie, d’une
certaine manière, grâce à son fort pouvoir cognitif. Même si la connaissance
de la révolution n’est pas le but de ce spectacle.

M. B. : paradoxalement, « faire redécouvrir la révolution comme un monde
étranger », pour reprendre la formule de Guillaume, met en valeur l’ex-
7 « the uncertainty about the course of the revolution can be seen in the transformation of
narrative structures that informed revolutionary rhetoric » [traduction de M. triquenaux]
(Lynn Hunt, Politics, Culture, and Class in the French revolution [1984], Berkeley et Los
angeles, University of California press, 2004, p. 34).
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trême proximité des questionnements de cette époque. en se détachant des
stéréotypes qui ont pu être véhiculés par des historiographies très polari-
sées, en revenant au fait, à la chronique, à la surprise, à l’imprévu et aux
motivations – pas uniquement idéologiques – des acteurs, on sent aussi que
la situation de 1789 peut avoir des points communs, ou du moins des ques-
tionnements communs, avec le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui.
Il ne s’agit cependant pas de plaquer une situation sur l’autre, mais de
redonner vie (et sens ?) à certaines questions. Quand Guillaume dit « étran-
geté », j’entends étonnement, au sens brechtien d’un réveil du regard. Cette
idée de « redécouverte » était en effet fondamentale dans les intentions de
départ. Mais cette étrangeté ne passe pas par une distance, il y a au contraire
tout un travail de contemporanéisation dans la langue et le costume qui
aspirent à créer un effet de présence et de proximité. en proposant au spec-
tateur d’être en quelque sorte « au présent du passé », le spectacle réactua-
lise les questions fondamentales de la communauté et de la représentation
(théâtrales et politiques). Il invite à une compréhension narrative et sensible
des événements et de leurs enjeux plus philosophiques.

M. t. : La pièce commence avec les difficultés de la France monarchique à se
réformer, dans la période qui précède 1789, et s’arrête juste avant varennes.
Pourquoi privilégier ce découpage, qui occulte d’autres événements marquants
comme la terreur et la chute de Louis xvi ? est-ce pour un éventuel Ça ira (2) ?

G. M. : Ce découpage chronologique n’était pas prévu. C’est le résultat
a posteriori de l’évolution du travail de Joël pommerat qui fonctionne par
prospection, sans plan préétabli. Ce découpage s’est imposé peu à peu, à
mesure que le travail avançait. en revanche il y a un choix clair de la part
de Joël pommerat, qui est de faire commencer la pièce avant la révolution.
Choix intéressant parce que peu habituel, même s’il rencontre les analyses
de certains historiens qui font commencer la révolution dans cette crise
que subit la monarchie dans les quelques années précédant 1789. et cela
correspond aussi à une envie de renverser le regard habituel que l’on porte
sur l’événement. L’idée c’est de montrer que la révolution est le fruit d’une
série de situations, d’une série de conflits, dans laquelle la noblesse était par
exemple autant engagée que le tiers état. C’est quelque chose que l’on oublie
d’ailleurs tout le temps : ceux qui sont les premiers qui cherchent à piéger
le roi en le poussant à convoquer les états généraux du royaume, ce sont
bien les membres de la noblesse libérale. Donc il y a un double renverse-
ment de regard, intéressant à la fois d’un point de vue historique, mais aussi
d’un point de vue dramaturgique. À cet égard, à travers leur travail d’en-
quête, des gens comme Joël pommerat et Marion Boudier deviennent eux-
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mêmes historien et historienne, dans la mesure où ils tiennent un discours
qui consiste à ne pas raconter la révolution comme d’habitude, unique-
ment du point de vue du peuple-héros, dans une lignée de Michelet –
même si ce dernier nous a beaucoup inspirés et influencés. Quant à la possi-
bilité d’un Ça ira (2), nous ne savons pas encore…

M. B. : Le projet initial s’étendait jusqu’en 1792. Mais comme le texte est
créé pendant les répétitions, à travers un processus d’improvisation de
plateau et de réécriture, nous n’avons pas eu le temps d’aller aussi loin que
prévu. À mi-temps des répétitions, Joël pommerat s’est rendu compte que
ce ne serait pas possible d’aller jusqu’à la république, donc nous avons
décidé d’une fin située chronologiquement aux alentours de Varennes, tout
en restant assez flous. et d’ailleurs, à mesure que le spectacle avance, il y a
de plus en plus d’ellipses ou de contractions temporelles entre les scènes,
allant de plusieurs mois à une année entière. alors que le début du spectacle,
d’un point de vue chronologique, se construit plutôt pas à pas en suivant
le déroulement des états généraux.

M. t. : si l’on peut reconnaître des figures historiques derrière certains person-
nages aux noms fictifs (necker, par exemple, est dans la pièce le Premier ministre
Müller), les deux seuls personnages à se voir clairement nommés sont Marie-
Antoinette et Louis  xvi, et ce dernier est d’ailleurs présent dans le titre.
Pourquoi ? est-ce parce qu’ils sont les personnages les plus importants du drame
de la révolution ? est-ce qu’il n’y a pas un risque, d’un point de vue historio-
graphique, de privilégier une vision peut-être datée de l’histoire comme le
produit des actions et des destins de grands personnages ?

G. M. : Il y en a quelques autres : Foulon, l’un des premiers morts célèbres
de la révolution, ou le prince de Broglie, le général qui dirigeait les troupes
de paris lorsqu’éclate le 14 Juillet, mais ce sont des personnages très secon-
daires, qui ne sont pas joués sur scène par des acteurs. Donc vous avez raison.

M. B. : Marie-antoinette n’est pas nommée explicitement, elle est toujours
appelée « la reine ». Le seul à être véritablement nommé, c’est effectivement
Louis. en fait, le parti pris général était de ne pas s’en tenir aux héros, de ne
pas jouer sur des phénomènes de reconnaissance de tel ou tel, mais de partir
des idées, des idéologies. Le député Lefranc, par exemple, est autant Marat
que Le Chapelier ou Desmoulins, ou d’autres figures radicales. Chaque
personnage fictif dans la pièce a plusieurs sources historiques réelles. pour le
roi, c’était structurellement plus difficile de combiner différentes figures. et
puis c’est quand même un personnage à part. Il y avait un important travail
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à mener en termes d’image, pour se défaire des représentations stéréotypées
de Louis XVI et notamment retrouver la jeunesse du personnage.

G. M. : Il y a une vraie volonté de « déshéroïser » la révolution. Il ne s’agit
pas tant de refuser de montrer les acteurs de la révolution, dans leur
courage ou leur bassesse, que de produire un autre effet, qui est de souligner
le caractère extraordinaire de l’expérience qu’ils vivent. en enlevant les
grands noms, nous voulions montrer ces figures comme des gens ordinaires,
dont le destin ne devient véritablement extraordinaire qu’à la faveur des
événements dont ils sont les acteurs. alors que si nous avions mis les noms
de Danton, robespierre et Marat, le public aurait vu devant lui des héros
déjà là, il les aurait « reconnus » et il ne se serait finalement rien passé devant
eux. Ici c’est tout l’inverse. Ces gens-là étaient à l’époque des personnages
totalement anonymes. en prenant des noms comme Gigart ou Lefranc,
d’une banalité totale, l’idée était de montrer que c’est « M. Dupont » qui
fait, ou non, la révolution ! et c’est seulement à travers l’événement que ces
personnages se font un nom, adviennent véritablement. La révolution est
un propulseur de noms. en revanche, évidemment, il était bien plus diffi-
cile de traiter la reine et le roi de la sorte.

M. B. : Le roi est incarné par Yvain Juillard qui a été distribué dès le début
des répétitions dans ce rôle, alors que les autres acteurs sont passés par diffé-
rents personnages et différentes idéologies. en l’occurrence, il y a eu vrai-
ment une sorte de cristallisation de Joël pommerat sur cet acteur précis,
sans doute parce qu’il dégage à la fois de la jeunesse, de la force et de la
fragilité, une sorte d’aura énigmatique…

G. M. : Je crois qu’il faut faire attention aussi à ne pas trop théoriser les choses.
Il s’agit parfois de décisions qui sont prises plutôt à la fin du processus. Le fait
d’enlever les noms s’est par exemple fait au fur et à mesure du travail, et parfois
même très en aval, de manière beaucoup plus pratique que théorique.

M. t. : Le fait que Louis xvi et Marie-Antoinette aient probablement été les
personnages les plus haïs de la révolution a-t-il compté dans votre manière de
les concevoir ?

M. B. : La figure de haine, c’est plutôt celle de Marie-antoinette. nous avons
beaucoup improvisé autour du bashing, notamment pour la scène au balcon
lors des journées d’Octobre 1789. Mais ce qui nous a intéressés, c’était plutôt
l’ambivalence entre la haine et l’amour. Ce que nous avons découvert en
nous plongeant dans la période, c’est la force incroyable du respect envers la
monarchie, qui s’étendait même aux plus radicaux. Le roi est en cela une
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sorte d’énigme. peut-on avoir confiance dans son amour ? est-il manipulé
par son entourage ? nous avons cherché comment pouvait s’exprimer la
haine, et en même temps la fascination, et toujours le respect du monarque.
en bref, c’est la nuance qui est intéressante pour Joël pommerat, l’ambiva-
lence du sentiment envers ces figures du roi et de la reine.

G. M. : D’un point de vue historien, il faut savoir que le rapport aux
émotions en général est central dans la société du XVIIIe siècle. On est là
dans une époque qui met en avant le rôle de l’empathie en littérature, qui
promeut le sensualisme et l’empirisme en philosophie, etc., autant de
mouvements qui insistent énormément sur le rôle des affects dans la forma-
tion des idées. en partant de là, travailler les sentiments et les émotions
comme l’amour, la haine et la colère était nécessaire pour parler de poli-
tique, puisque les émotions sont absolument centrales dans la vie politique
de cette époque et dans les liens qui unissent les sujets à leur souverain. Le
langage politique est un langage émotionnel, car ce sont les émotions qui
font tenir ensemble les corps sociaux. C’est-à-dire que l’on exprime son
adhésion ou son opposition politique à travers un langage de l’émotion : le
roi aime ses sujets comme ses enfants, pleure devant les malheurs de la
France, etc. et au début de la révolution, le roi incarne ce désir de renou-
veau. La plupart des gens le saluent comme le « restaurateur de la liberté ».
Dans la pièce il est appelé d’une formule un peu différente : « grand restau-
rateur du progrès social ». nous avons voulu montrer l’omniprésence de
cette émotivité dans le spectacle. Il y a par exemple une femme, lors des
journées d’Octobre, qui embrasse le roi puis qui s’évanouit. Ce sont là des
gestes caractéristiques du XVIIIe siècle. On peut s’évanouir en voyant le roi,
on peut même mourir en voyant le roi… L’un des propos de la pièce qui
est à mon avis d’ordre politique aussi, c’est de montrer comment la haine
et la colère – peut-être plutôt la colère, d’ailleurs – sont parfois une source
de changement politique, ce qui peut nous sembler, à nous autres, un peu
improbable. On retrouve aussi ces émotions comme force motrice de l’ac-
tion politique entre les députés. C’est quelque chose qui ne correspond plus
du tout à notre manière de percevoir la vie politique.

M. B. : L’étendue du spectre émotionnel qui est en jeu lors de la révolution
est large… par exemple, ce n’est pas tout à fait la haine, mais plutôt le mépris
intransigeant de la noblesse qui fait que le député conservateur Gigart passe
finalement du côté des radicaux pour déclarer l’assemblée nationale. C’est une
réaction épidermique à ce mépris et à la violence physique qui s’est exercée à
son égard dans la scène de l’ultime tentative de conciliation entre les ordres.
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M. t. : Ce qui peut frapper en voyant la pièce, c’est l’absence totale de tout mani-
chéisme. Les députés qui défendent la noblesse ou la monarchie semblent aussi crédi-
bles que ceux qui défendent la fin de l’Ancien régime. on a le sentiment, en tant
que spectateur, qu’il y a un soin apporté à ce que chaque prise de parole, chaque
opinion exprimée, chaque point de vue semblent légitimes, ou du moins que l’on
puisse percevoir la positivité qu’ils portent en eux. Ce qui est encore renforcé par le
dispositif scénique, puisqu’une large partie des scènes se passe dans les assemblées, et
place le public dans la position des députés. est-ce que c’est quelque chose de voulu?

M. B. : C’est effectivement quelque chose qui faisait partie des postulats de
départ dans le processus de création: partir des documents, du vrai, du concret,
et travailler le plus possible sur le point de vue, en retenant le plus longtemps
possible son jugement pour prendre au sérieux tous les acteurs. essayer de
travailler sans parti pris, sans préjugé. pour jouer des contre-révolutionnaires et
des députés réactionnaires, les comédiens ont cherché à se débarrasser de leurs
propres opinions et à trouver l’intelligence de ces idées, à comprendre de l’in-
térieur quelle était la vision du monde de ces gens-là. On a d’autant plus travaillé
sur les idéologies qui étaient les moins proches des nôtres. par exemple, pour
retrouver le rapport à la transcendance qui pouvait être celui de la noblesse.

G. M. : Cela correspond aussi tout à fait au théâtre de Joël pommerat, qui
est un théâtre de la complexité, qui cherche en général à retenir le jugement
le plus longtemps possible. Celui-ci finit bien sûr par arriver à un moment
donné, c’est inévitable, mais par rapport à beaucoup d’auteurs, la particu-
larité de Joël pommerat est de chercher à faire comme s’il était possible de
le mettre en suspens : avec cette méthode, il explore le monde fictif de la
même manière que les chercheurs en sciences sociales cherchent à
comprendre le monde réel. C’est d’autant plus intéressant sur un événe-
ment aussi clivant que la révolution. Cette méthode permet d’appré-
hender la révolution comme un événement complexe dans lequel ceux
que l’on sait être les gagnants de l’histoire ne l’étaient pas encore. et c’est
très difficile, presque contre-nature, puisque c’est de l’ordre de l’anachro-
nisme. C’est selon moi une vraie réussite de ce spectacle, que Joël
pommerat et les comédiens sont parvenus à accomplir. Il faut savoir que
l’assemblée que l’on présente toujours comme gagnée dès l’été 1789 par
les révolutionnaires est en fait dominée par les conservateurs, c’est-à-dire
des gens qui croient fermement à la monarchie et qui veulent tout arrêter.
On a beau le dire et le répéter, c’est très difficile de prendre conscience
que, normalement, ce sont ces gens-là, les conservateurs, qui auraient dû
gagner, et que c’était eux qui gagnaient en effet à ce moment-là. au niveau
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de la dramaturgie, c’est bien plus intéressant de raconter cette histoire
plutôt que celle, déjà faite, de la victoire des héros révolutionnaires. en
revanche, l’un des risques de cette méthode « sans jugement », consistant
à prendre tout le monde au sérieux, c’est la mise en équivalence des idéo-
logies. Je sais que certains spectateurs l’ont regrettée en disant que l’on
sombrait dans le relativisme, que l’absence de point de vue pour le peuple
brisait les échelles de valeurs. Je ne suis pas d’accord avec cela (je crois bien
qu’il y a un point de vue, même s’il n’est effectivement pas « classique »),
mais je comprends que ce parti pris puisse porter en lui ce risque. Mais le
jeu en vaut la chandelle selon moi. et de fait, c’est un spectacle qui
perturbe nos idées les plus fermement ancrées. On se demande parfois si
l’on ne serait pas plus conservateur qu’on ne le pensait… parce que,
parfois, ils sont convaincants, ces députés conservateurs ! [rires] C’est là un
point fondamental qui fait que cette pièce, si elle n’est pas vraiment mili-
tante ou « politicienne », est éminemment politique et critique, au sens
noble du terme. Ce qui signifie qu’elle perturbe le public au plus profond
de ses certitudes. Ce qui n’est jamais agréable, surtout lorsque cela consiste
à être dérangé dans ses convictions de démocrate et de progressiste. et je
comprends que cela puisse être mal pris. Mais je suis persuadé qu’il n’y a
rien de pire pour la vitalité du débat démocratique que ce ronronnement
des certitudes acquises, consistant à tout bien ranger « à la place qu’il faut ».

M. t. : Autre chose qui frappe beaucoup, c’est le jeu permanent avec l’anachronisme.
quand une confiseuse s’indigne sur scène de la concurrence déloyale que lui fait un
couvent parce que les nonnes ne paient pas de taxes, on pense obligatoirement à des
débats socio-politiques très actuels, comme ce que l’on appelle aujourd’hui l’« uberi-
sation » de l’économie. Comment utilisez-vous ces anachronismes, en tant qu’histo-
rien et en tant que dramaturge, pour produire ainsi un effet théâtral?

M. B. : en l’occurrence, la scène de la confiseuse reprend un extrait du cahier
de doléances des électeurs de paris ! Donc c’est un cas où le texte de la pièce est
presque directement issu d’une archive historique. C’est en cela qu’on peut
parler de « fausse étrangeté », et d’une étonnante proximité entre les débats de
l’époque et nos propres interrogations économiques, politiques et sociales.

G. M. : Cela révèle à quel point l’événement en lui-même résonne avec le
présent, ou du moins comment le présent fait écho avec l’événement. Mais
jamais nous n’avons voulu créer des analogies ou des clins d’œil. C’est
simplement que l’événement révolutionnaire est suffisamment puissant
pour provoquer des échos et des sentiments de proximité très forts. et c’est
parce que les débats soulevés à cette époque sont, du moins encore, univer-
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sels, pour peu qu’on arrive à faciliter leur passage parmi nous, au présent,
ce que nous avons fait, je crois. Les acteurs de cet événement sont allés à l’es-
sentiel pour sonder au plus profond les problèmes des sociétés humaines.

M. B. : Cela me fait penser au débat qui a lieu à l’assemblée nationale, au
moment de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, alors que la
prison centrale est attaquée, le 14 juillet 1789: faut-il légiférer en état d’ur-
gence, pour réagir aux circonstances présentes? Ou bien doit-on légiférer pour
l’avenir et les siècles futurs ? C’est un débat que nous avons eu il y a quelques
mois, et cette scène a été écrite bien avant les derniers attentats 8…

G. M. : À chaque fois, au-delà des anecdotes et des problèmes précis, les révo-
lutions se posent cette question essentielle : en cas d’urgence concrète, lorsque
des gens meurent, doit-on continuer à légiférer sur des grands problèmes
philosophiques ? Quelle est la temporalité de la politique en temps de crise ?
À chaque fois, cette révolution a soulevé de grands problèmes moraux et
philosophiques qui concernent les sociétés modernes. C’est ce qui fait qu’il y
a de l’actualité, mais cette actualité n’est pas de notre responsabilité.

M. t. : De même, lorsque le roi joue le jeu des photos et des selfies, ou qu’il parti-
cipe à une grande émission de télévision, il nous dit quelque chose de notre
actualité politique. et sa difficulté à incarner la figure royale n’évoque-t-elle
pas les problématiques contemporaines concernant le rôle politique et symbo-
lique d’un président de la ve république ?

M. B. : Dans la manière dont on travaille avec Joël pommerat, il ne s’agit pas
vraiment d’entrer dans un rôle prédéfini, étant donné qu’être comédien avec
lui signifie aussi être co-auteur de son rôle. par ailleurs, c’était l’une des lignes
fortes de notre travail : la différence entre parole politique et posture poli-
tique. On n’essaie pas de représenter un homme politique. On essaie de
trouver en soi-même la sincérité et la force de conviction de la parole, avec des
idées empruntées à d’autres, mais en partant de soi. Les scènes que vous citez
sont de grands moments de politique-spectacle propres à cette époque, même
si là encore on peut voir des échos avec le présent. Donc le problème de l’in-
carnation était bien une question pour nous : comment être des hommes et
des femmes politiques sans représenter des postures politiques. ne pas reco-
pier des images, mais partir de son propre corps, de son propre rythme, de sa
propre mémoire intime et subjective qui se mélange aux documents et aux
archives historiques. Comment incorporer, plutôt qu’incarner pourrait-on

8 référence aux débats politiques sur la déclaration de l’état d’urgence, à la suite des
attentats du 13 novembre 2015 en France.
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dire. Concernant la question de l’incarnation royale – ou présidentielle –, il
me semble que ce spectacle pose plutôt la question de la représentation, de la
délégation de la souveraineté à des représentants. au roi comme aux députés.
et à la fin de la pièce, on se retrouve emporté par les ultra-radicaux qui refu-
sent de déléguer cette représentation et défendent plutôt une démocratie
directe, et donc la poursuite de la révolution de manière violente s’il le faut.
De là à dire que c’est un débat sur la représentation présidentielle, ce serait un
peu forcé. Mais il est vrai que cela peut y faire penser.

G. M. : Je suis complètement d’accord avec Marion. S’il y a un vrai point
de vue défendu dans cette pièce, c’est avant tout sur la question de la repré-
sentation. Dans un moment de crise politique, comment se débrouille-t-on
pour construire un espace démocratique qui ne soit pas anarchique ? Il s’agit
d’un projet qui rend nécessaire de construire quelque chose, de convertir
politiquement le soulèvement initial sans lequel rien ne serait arrivé, de
canaliser une énergie qui est certes nourricière et fondatrice, mais qui peut
aussi devenir un poison si l’on n’installe pas un ordre politique sur les débris
de l’ordre ancien, si l’on ne donne pas un sens concret au désir de commun
qui s’exprime de manière bouillonnante. et c’est ce que disent tout de suite
certains révolutionnaires. au cœur de cette interrogation-là git la question
de la représentation. La représentation est une nécessité pour construire un
nouvel ordre politique efficace, et ce sont les députés qui doivent l’incarner.
et en même temps, très rapidement, cette représentation devient un
obstacle à l’exercice réel de la démocratie. et c’est là le problème central de
la révolution. C’est pour cela que la pièce se passe essentiellement dans le
décor d’une assemblée, que ce soit l’assemblée nationale ou les assemblées
de quartier. et plutôt qu’une réflexion sur les institutions de la
Ve république, c’est cela qui rentre en écho à mon avis avec les problèmes
que nous nous posons aujourd’hui sur les décalages que chaque citoyen
peut ressentir vis-à-vis de ses représentants.

M. B. : C’est l’une des questions posées dans le dernier livre de Myriam revault
d’allonnes9, dont la couverture présente d’ailleurs une photo de Ça ira (1)
Fin de Louis… À l’opposé d’une pensée de la représentation politique comme
représentation mimétique, est-ce qu’il n’y a pas dans les décalages ressentis un
espace d’invention et de responsabilité politiques dont se (re)saisir ?

9 Myriam revault d’allonnes, Le Miroir et la scène. Ce que peut la représentation politique,
paris, éditions du Seuil, coll. « La couleur des idées », 2016.
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