Le songe d’idées a ['dge des Lumieres :
une forme informe ?

Frangoise Dervieux

L'appellation «songe d’idées » peut désigner un vaste corpus qui, a
I'dge des Lumiéres, comporte, outre les ceuvres fameuses de Diderot et
de Mercier ', une foule de textes moins connus aujourd’hui, de contenu
le plus souvent satirique, parfois métaphysique, politique, ou consacré
a un probleme précis, qu'il s'agisse d’esthétique, d’archicecture, de
théicre, de biologie, de médecine... Le «songe d'idées » constitue donc
une commode étiquette pour ces textes, de la Lettre sur Uesprit forr de
Béalt L. de Muralt en 1728 aux songes, essentiellement politiques, de
la période révolutionnaire. Certe étiquette renvoie-t-elle & un genre? a
une forme ? Le «songe d’idées » peut se présenter comme long roman
ou comme fragment de quelques pages, comme récic A la premiére ou
a la troisieme personne, comme dialogue, comme discours, comme
lecere, comme allégorie, comme mythe, ces catégories d'écriture se
superposant souvent. L'unité de ce genre, s'il en est un, et s'il en a une,
réside précisémenc dans sa plasticité, et dans la conscience qu'ont ses
auteurs — conscience affichée dans le péritexte ec dans le texce lui-
méme — que le songe peut tout accueillir, et subir toutes les déforma-
tions: le songe s'expose en permanence au risque de 'informe, voire de
la monsctruosicé ; ce sont les modes et les enjeux de cetee plasticité qu'’il
s'agit d’interroger ici.

1. La publication des songes philosophiques de ce dernier s'échelonne des premiers Songes
philosophiques de 1768 au recueil de Songes et Visions philosophiques publiés dans les Voyages ima-
ginaires de 1788, en passant par les Songes d'un hermite (1770) et les fragments « oniriques »
de Mon Bonnet de nuit (1784). L'An 2440 peut aussi écre classé parmi les songes d'idées,
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1. LES PROMESSES DU SONGE, OU LES STRUCTURES
D'UNE FORME HERITEE

Dans la section qu'il consacre aux titres dans son étude systématique
du paratexce, Gérard Genette propose de distinguer les titres (ou sous-
ticres) thématiques, visant le contenu cthématique de I'ceuvre, de ceux qua-
lifiés de rbhématiques qui, visant le texte comme objet, en caractérisent la
forme. 1l ne donne qu’un exemple de cicre a la fois chématique et rhéma-
tique: les Efégies®. On y ajoutera les Réves, Songes ev autres Visions qui géne-
rent bien chez le lecteur une attente de forme comme de contenu, quelque
diverses que soient les ceuvres ; plus exactement peut étre, ils font attendre
au lecteur un éventail de possibles bien connus depuis les songes de
I'Antiquité, ceux du Moyen-Age et de la Renaissance: récit d’endormis-
sement puis du réve, dialogue, discours d'un sage, allégorie (souvent sati-
rique), éveil. Le songe, comme forme privilégiée de la lictéracure médié-
vale, a fait 1'objet de plusieurs analyses et synthéses®, qui permettent d'en
dégager quelques grandes lignes*: c’est a partir du X1 sigcle que la forme
litcéraire du songe-cadre contenant allégorie, débat, discours d'un
maftre..., connait une fortune considérable qui se poursuivra au moins
jusqu’a Ronsard’. Gilles Polizzi a montré comment Le Roman de la Rose
et le Livre du Cuers d’'Amonrs Espris (1457) de René d'Anjou ont posé
comme convention du songe littéraire de décrire dans le cadre
craditionnel du récic de quéte un espace allégorique®. Les éléments

2. G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, coll. Points Essais, p. 81.

3. Dont la these de Mireille Demaules: Forme et signification du réve dans la littérature roma-
nesque des XIf et X1l siécles (Sorbonne, juin 1985). Voir aussi Paul Zumthor, Essais de poétique
médidvale, Paris, Seuil, 1972, p.92; Christiane Marchello-Nizia, « La rhétorique des songes
et le songe comme rhétorique dans la lictérature frangaise médiévale », I sogni nel Medioeve
(Colloque, 1983), éd. par Tullio Gregory, Rome, 1985; les articles de Mireille Demaules,
Philippe Maupeu et Christophe Imbert, portant respectivement sur des songes roma-
nesques, allégoriques édifiants, et politiques, dans le recueil Songes er songeurs xut'-xvur® siécle,
Presses de I'Université Laval, Nachalie Dauvois et Jean-Philippe Grosperrin éditeurs, 2003.
4. 1n Le Songe a la Renaissance, coloque Cannes 29-31 mai 1997, éd. Université de Saint-
Etienne, E. Charpentier.

5. Selon Simone Perrier, « La problématique du songe a la Renaissance: la norme et les
marges », 0. cif.

6. G. Polizzi, « Le Songe de Poliphile, Rénovation ou métamorphose du genre lictéraire », op. cir.
Gilles Polizzi a par ailleurs consacré sa theése au texte de Colonna: Emblématique er géométrie: l'es-
pace et le récit dans Le Songe de Poliphile, Université de Provence (Aix-Marseille I), 1987.
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caractéristiques du songe-quéte-allégorique médiéval, transformés par
Colonna dans Le Songe de Poliphile, sont trés souvent présents dans les
songes de I'époque classique, jusqu'a la fin du xvir siecle. C'est donc des
le Moyen-Age que le songe littéraire apparait comme une forme extré-
mement codifiée, y compris quand il s'affirme spontané.

Le titre ou le sous-titre «songe » ou «réve » ont donc bien pour rdle
de promettre au lecteur une forme convenue, un schéma narratif qu’illus-
trent encore partiellement les vingt Songes philosophiques de Boyer
d’Argens parus en 1746, presque tous composés sur le modele: mention
du songe’ — vision allégorique et / ou dialogue — éveil — lecon tirée du
songe, parfaitement explicite (« je m'éveillai, et je compris » ), et résolu-
tion prise de I'écrire. Les premiers Songes philosophiques de Mercier, publiés
en 1768, relévent pour la plupart de cette composition topique et reven-
diquent donc la forme réguliere qu'ils suivenc; ainsi dans l'incipit du
songe 9, « De la fortune et de la gloire »:

Le sceptre de Morphée avait touché mes paupieres {...]. Tout 4 coup, un
peuple de fantdmes vint frapper mon imagination, mais bientdt elle
déméle un systeme régulier dans cette scéne tumultueuse, et tel esc le
tableau fidele que ma mémoire en a conservé”.

Ces songes (tels « LOptimisme», 1, « De la Royauté et de la tyran-
nie », 5) sont constitués par la progression initiatique (souvent une mon-
tagne 2 franchir, parfois d'autres obstacles, comme dans « De la Cupidicé
et de la Vertu » qui comporte aussi un égarement initial dans la sefva oscu-
ra) du sujet du songe dans un paysage peuplé d'allégories — statues,
monuments (temples poliphiliens couverts d’inscriptions), personnages,
scénarios et autres spectacles — expliquées par un guide; le songe est par-
fois clos par une péroraison ', A chaque spectacle allégorique est donc
associée son interprétation, et la signification du réve est généralement

7. « A peine commengai-je & dormir, que je me figurai que j'étais [...] » (premier songe),
«A peine commengais-je A dormir, qu'il me sembla que je voyais [...] » (quinziéme songe),
«Je révais profondément {...] lorsque tout & coup je crus voir [...] » (vingtiéme songe).
8. Cette formule de cldture des dixieme, creizieme, quatorziéme, seizieme songes a des équi-
valents dans la plupart des fins de songes de B. d'Argens (troisiéme: « je m'éveillai, et je
congus », septiéme et onzieéme: « je m'éveillai, et je ne dourtai pas»...).

9. L.-S. Mercier, Songes philosophigues, Londres et Paris, Lejay, 1768, p. 322 (nous soulignons).
10. Telle celle, fort longue, de la voix transcendante i la fin du dixidme songe, « Le Ruisseau
philosophique ».
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redonnée par une « legon » finale qui appuie la portée morale'' du songe,
ec referme ainsi le songe sur lui-méme. La Lettre sur lesprit fort de Béalt
L. de Muralc, qui ne s'annonce pas comme songe deés son titre, avait
repris au début du siecle la progression classique que suit la composition
du «songe d'idées » : conversation puis méditation sur ce qui fera le sujet
du songe — en 'occurrence, la coupable indulgence de la sociéeé pour les
esprits forts —; songe lui-méme, constitué par la rencontre, puis le dia-
logue avec une figure allégorique qui instruit le songeur; péroraison du
sage; éveil et résolution d'écrire le songe.

La forme et ses quelques variantes sont si convenues que les auteurs
s‘autorisent trés tOt des jeux avec ses fopoi’; ainsi, dans la Lettre sur lesprit
Jort, I'égarement initial du songeur dans la se/va oscura médiévale est rem-
placé par la traversée du bois par «le sage » qui va instruire le songeur,
sage docé de la figure allégorique certes mais insolite d'un sacyre.

Ces conventions motivent aussi le dédain que la majorité des critiques
témoignent au songe littéraire ancérieur aux XIX® et XX° siecles (c’est-a-
dire ancérieur a ceux des grands auteurs romantiques, de Nerval, des sur-
réalisces), tel Jacques Bousquet qui dans son Anthologie du dix-huitiéme
sitcle romantique déplore: « Assurément, beaucoup de songes du xvin®
siecle sont-ils purs prétextes a dissertations philosophiques ou sociales »,
« réves artificiels, dépourvus de toute imagination '? ». Lester G. Crocker
dans son article consacré 2 « L' Analyse des réves au xvi© siccle ' » (1963)
n'évoque le songe lictéraire qu'en conclusion, pour I'écarter brutalement:
«Ce sujet ...} n"auraic qu'un incérée fore limicé » car les réves ne sont
qu'«un expédient litcéraire, assez fade et monotone. »

Pourcant, la tradition du songe d'idées frappe moins les auteurs du
xviii® siecle pour la rigidicé de son cadre que pour la capacité d’accueil de
celui-ci et les infinies variantes qu'il autorise. Le songe devient une
auberge espagnole, on y trouve ce qu'on y apporte; peut-étre est-il
depuis bien longtemps fourre-tout, 4 en croire Mirabeau qui au débuc de

11. Par exemple, dans « De I'Ame », songe 2.

12, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1972, p. 108-109. Sur la réception du songe littéraire des
siecles antérieurs au XiX© sigcle, voir la contribution de Florence Dumora, « Faire ['histoire
du réve », en exergue du recueil Songes er Songewrs, op. cit.

13. Lester G. Crocker, « L'Analyse des réves au Xvii® sidcle », SVEC n® 23, 1963, p.271-
310.
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sa «version simplifiée », personnelle (et fortement érotisée) du Songe de
Poliphile, critique ainsi le texte source, de Colonna:
Lidée du conte suivant est puisée dans I'Hypuerotomachie, ou songe de
Poliphile. (...}. [Cet] ouvrage peut passer pour un des plus singuliers
monumencs lictéraires {...] de la renaissance {...]. C'est un amas indiges-
te d’érudition sacrée et profane, qui forme le plus drrange contraste. La
lithurgie et la mythologie y sont sans cesse entremélées;, on y voit [...] des
descriptions éternelles d'architecture {...].
Au milieu de cette bigarrure, on a recueilli quelques traits, qui ont paru
pouvoir former un conte agréable a lire 4

Nous avons souligné les éléments qui insistenc sur la difformité fonda-
mentale du songe original, trop long et boursouflé de descriptions hétéro-
clites et comme incontrdlées, a partir duquel Mirabeau se flatte d'avoir
accompli un cravail d'élagage et véritablemenc de remise en forme, pour que
le songe devienne «agréable A lire » et peut-étre tout simplement lisible 12,

2. DEFORMATIONS

Les batons rompus du songe. Pots pourris. Réve et conversation

« En ce qui concerne la dispositio du songe, les bitons rompus du récit
font souvent I'objet de commentaire, et sont les garants de son étrangeé
constitutive », notait déja Florence Dumora a propos des récits de songe au
xvii® sidcle '°. Beaucoup de songes d'idées du xviii‘ siecle jouent encore du
décousu: le songe est alors constitué de séquences simplement juxcaposées.
Ainsi, pour commencer par les prédécesseurs de Mercier, dans le cinquie-
me des Réves d'Aristobule de Levesque (1761): « Je n’eus pas le temps d’en
voir davantage », « Mais le spectacle changea bientér de face "7 Certains

14, H.-G. R., comte de Mirabeau, Contes et nonvelles advessés, du donjon de Vincennes, par
Mirabean, & Sophie Ruffey, Tours, Létourmi le jeune, et Paris, Deroy, an IV. Le «Songe de
Poliphile » constitue le onzieme de ces Contes et Nouvelles.

15. Encore les lecteurs du xvii® siécle n'avaient ils accds qu'a une version expurgée, déja
abrégée e simplifiée, du texte de Colonna (1499), celle produite par Jean Martin en 1546,
Gilles Polizzi a réédité cette version: Paris, Imprimerie nationale, 1994,

16. Florence Dumora, Songe et représentation au 17° sidele, these de doctorac soutenue i
I'Université Paris 8, 1996, p.316.

17. Pierre-Charles Levesque, Les Réves d'Aristobule, philosophe grec, Paris, de Poilly, 1761,
Rééd. Voyages imaginaires, 1788, tome XXXI. « Cinquigme réve, Lile de la poésie s, p. 227,
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auteurs abusent des coq-a-1'ane comme d'une facilité. Ils semblent 'unique
loi de composition du Réve d'un Aristarque moderne (1762), o 'on ne trou-
ve aucune transition, pas non plus de fondu-enchainé, mais une juxtaposi-
tion heurtée de spectacles. .. certe allure bondissante n’empéchant hélas pas
le narrateur de s'attarder parfois ficheusement, alourdissant le songe pré-
tendimenc régi par une poétique de la légereté et congu comme défilé rapi-
de d'images non liées. Voici quelques exemples de brusques changements
de décor: a propos du portrair, fait par la fée qui le guide, d’'un cricique lit-
téraire calomniateur: «{Elle} avait & peine achevé son portrait, qu'elle
échappa a mes regards inquiets; je me trouvai seul au milieu d'un palais. »
Il va s’y restaurer, faisant ainsi une pause narrative dans la description sati-
rique. Le narrateur insiste sur les licences de son récit, qui font manifeste-
ment a ses yeux |'essentiel de son onirisme:

Je m'assis et mangeai. Mais, me dira-t-on peut-étre, comment avez-vous
osé toucher a des plats que vous saviez n'avoir pas été servis pour vous ?
{...] Belle question! Ne vous souvient-il plus que je dormais? Ec obser-
vez {...] que personne n'est si hardi que moi dormant, et plein d'appé-
tit. Dailleurs, est-on obligé de justifier un réve 185

On retrouve cette fonction métalinguistique du songe, qui exhibe son
fonctionnement fondé sur un parti-pris de coq-a-1'dne, dés la fin de cecte
séquence. Il s’agic d'amener la suivante:

Les songes sont légers, ils paraissent et ne sont plus; celui-ci vous char-
me, il passe; et il lui en succeéde un autre qui vous accable de cristesse:
c’est ce qui marriva. J'érais il n'y a qu'un moment dans un palais
enchanté, je n'y suis resté qu'un instant, et j'en suis sorti pour aller ou?
Dans un chiteau lugubre '?.

Un peu plus loin, le contraste d’affects et de représentations de deux
séquences qui se télescopent est souligné:

Dans un réve on passe fréquemment du blanc au noir, et les transitions
sont si heureuses, que l'esprit ne s'en apergoit pas. ]'étais oucré de fureur
contre I'avarice de cec homme; je me mis a rire presque dans le méme
moment, des contorsions et des grimaces que faisait dans un grenier [...]}

un poete 2.

18. {Anon.}, Réve d'un Aristarque moderne, 1762, p.25-26.
19. Ibid., p.27-28.
20. Ibid., p.31.
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La substitution d'une
image 2 une autre se fait
parfois par simple asso-
ciation d’idées. Le narra-
teur apostrophe sévére-
ment un  prisonnier:
« “Ignorez-vous que c’est
Louis qui régne?” A ce
mot de Louis, la prison
s'éclipsa, er j'érais a
Versailles. Le prince se
levait.» Le récit de
songe est ici perpétuel-
le digression; le réve est
la seule jonction entre
une mulcicude de frag-
ments.

Les premiers Songes
philosophiques de Mercier,
on I'a vu, exhibenc leur
composition ordonnée
selon une série de révé-
lations progressant vers
une péroraison générale,
Mais dans ce recueil de
1768, le songe septieme,
«De la guerre», voyait
déja ce schéma boulever-
$é par la suite de « méca-
mf)rphose[s]Zl » subies

Monument élevé au marquis d’Argens a Aix
en 1775 par Frédéric 11

(dans Marquis d'Argens, Mémoires, Paris, 1807)

par le songeur, et des licux dans lesquels il se trouve transporté: soldat
sur un champ de bataille, voyageur cosmique privé de corps, squelette
assistant a une vision sanglante d’Apocalypse, spectateur du jugement
dernier, curieux discutant avec un auteur. Le songe s'il conserve une cer-

21. Mercier emploie le-terme,
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taine unité chématique ne cesse de changer non seulement de héros et de
décor, mais de registre.

Mercier offre l'originalicé de montrer parfois I'infléchissement du
contenu des réves par les modifications des perceptions et sensations du
dormeur; ainsi, dans L'An 2440

J'en érais la de mon réve, lorsqu’une maudite porte tournante, située au
chever de mon lit, en criant sur ses gonds fit une révolution dans mon
sommeil. Je perdis de vue et mon guide et la ville, mais 'esprit toujours
frappé du rableau qui s'y était vivement imprimé, je recombai heureuse-
ment dans le méme songe. J'érais seul alors ...}, a la bibliothéque du
roi. (p. 247)

Une aucre originalicé consiste chez Mercier 2 présenter dans un
méme fragment inticulé Semge des sommeils entrecoupés de songes
divers. Ainsi, dans le trente-quatrieme Songe d’'un hermite, «Les
Ombres », la premiére vision onirique, terrifiante, provoque |'éva-
nouissement du sujet. Revenu a lui, le songeur recrouve les spectres qui
meublaient sa vision, mais beaucoup moins effrayants puisqu'au servi-
ce cecte fois non plus de la terreur et du fantastique mais de la satire et
de la morale. Puis, « Je m’éveillai dans cet endroit; et m'érant rendor-
mi un moment aprds, je révai derechef aux rombeaux»: le songeur
recrouve des visions « gothiques » aux enjeux non plus didactiques, ni
méme terrifiants, mais relevant plutde du loufoque. Le trentiéme songe
de I'hermice change lui aussi brutalement de direction, pour se faire
cauchemar :

Je fus réveillé par le cauchemar. Peut-€tre ne m'éveillai-je pas entiére-
ment, car ¢e qui m'arriva me parait un autre songe. Voici comment la
chose se passa.

J'érais couché sur le dos. Je me sentais 'estomac [...] écrasé d'un poids
énorme [...].

Un type d'infléchissement particulieremenc fréquent subi par
les songes de Mercier, A partir des Songes d’un hermite de 1770, est celui
par lequel des visions fantastiques, soit cosmiques, voire apocalyp-

tiques, soit « gothiques », se trouvent brutalement récupérées par la
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satire, mordante ou burlesque®. Elle gagne peut-étre en efficacité
d’avoir ainsi écé précédée d'un cortége de spectres, de vampires ou d'un
jugement dernier, mais ce type de songe paraft quelque peu difforme au
lecteur, et franchement asymétrique: le merveilleux initial peut n'écre
que la couleur brievement donnée i une allégorie transparente, ou au
contraire la récupération moralisante en fin de songe peut sembler insi-
gnifiante et quasi prétexte 4 justifier les visions fantastiques frappantes
qui la précedenc. La difformité, qui peut enrichir le songe d’un «suspens
de sens » (laquelle, des impressions concradictoires, doit I'emporter sur le
lecteur? ne s'enrichissent-clles pas I'une de l'autre?), cause en méme
temps un inconfort, voire un quasi malaise de lecture. Linforme est ici
déséquilibre; on ira jusqu'a qualifier d’oxymorique la construction d'un
songe qui, comme le vingt-neuvieme Songe d'un hermite, « Lile du sang »,
juxtapose a une série de scénes sanglances observées avec une fascination
et une complaisance quasi sadiques, une interprécation moralisante sous
forme de legon de justice sociale et de rableau de famille pauvre éplorée
a la Greuze. Si Mercier tire des effets saisissants de tels contrastes, rup-
tures ec bifurcations, il s'amuse aussi, comme ses prédécesseurs, des
licences d'une « forme » souple et des perpécuels changements de propos
qu'elle lui permet; il pointe sa poétique du coq-a-1'dne par des formules
telles que «je ne sais pourquoi », « par une erreur d’imagination », «en
continuant de réver, je devins », «ce qui est plus incroyable » (septieme
Songe d'un bermite), « comme les songes sont inconséquents » (douzieme,
du méme), «tout a coup je fus transporté », «j'oubliai» [son statut du
débuc du songe], « j'¢tais distrait » (dix-septieme et dix-huitieme), « par
une contradiction dont on ne voit des exemples que dans les songes »
(vinge-sixiéme), « J'ai oui dire cent fois que les songes n’éraient que des
jeux bizarres de I'imagination, et un extravagant amas de pensées et d'objets

22. Par exemple le treiziéme songe d'un hermite, « Les vampires », ou le trente-cinquitme,
qui fait succéder brutalement & une vision de chevauchée fantastique directement inspirée
de I'Apocalypse, un apologue satirique de facture toute moderne, et d'objet tout différent,
avec en guise de transition: « Ici je perdis le fil de mes visions. » Dans le recueil de Songes er
visions philosophiques de 1788, « Le méchant sera seul », « Je suis mort », « L'Administrateur
d'hépital » mélenc ainsi les tons et les registres, de la fagon parfois la plus déroutante pour
le lecreur. Le seizieme songe d’un hermite, « Le cercle et la toilette », subic la métamorpho-
se inverse et s'ouvre sur une satire de meeurs « classique » pour finir sur une caricature outrée
jusqu'au fancastique terrifiant, sans qu'il soit certain si c’est la portée satirique, ou l'effroi,
qui doit s'imposer au lecteur.
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sans liaison. Je I'ai moi-méme en effet éprouvé bien souvent {...] et mon
lecteur n'aura pas manqué de s'en apercevoir » (quinziéme, nous souli-
gnons). Non seulement certains songes se présentent comme des pots
pourris, mais les recueils eux-mémes apparaissent faiblemenc architectu-
rés, malgré quelques passerelles et renvois entre les songes : ils juxta-
posent des fragments consacrés a la métaphysique, i la satire de meeurs,
A la critique liteéraire, A la politique... voire des songes purement oni-
riques et ludiques — sans classement ni progression, ni méme recherche
systématique du contraste, bref, sans ordre. Le recueil de songes est pour
cette raison une forme ouverte susceptible d'accueillir des fragments
nouveaux au fil des rééditions successives, comme c'est le cas des Songes
philosophigues de Mercier, et déja de ceux de Boyer d’Argens, qui complé-
te la série des douze Songes du chevalier de la marmotte de 1745, pour abou-
tir aux vingt Songes philosophiques de 1746,

Le réve est bien destiné a jouer dans les recueils de fragments philo-
sophiques, comme dans les songes cadres romanesques *, un rdle équiva-
lent a celui de la «chaine secréte » que constituaient les lettres aux yeux
de Montesquieu dans les Lettres persanes. Dans le chapitre de L'An 2440
consacré 4 la bibliotheque du fucur, le narrateur remarque en effet avec
mépris: « Tous ces romanciers, soit historiques, soit moraux, soit poli-
tiques, chez qui les vérités isolées ne s'éraient rencontrées que par hasard,
qui n'avaient pas su les lier ensemble et les fortifier par leur liaison [...]
éraient disparus 2. » L'auceur suggere ici sa supériorité, puisqu’il a su for-
ger entre les « vérités » morales et politiques la « liaison » du songe. Pour
les lecteurs de tels songes d'idées narracifs longs, le fil du réve peut pour-
tant paraicre insuffisant & maintenir une unité. C'est le cas non seulement
des rééditions successives de L’An 2440, selon Raymond Trousson qui a

23. Par exemple, entre les deux premiers Songes philosophiques de Boyer d'Argens, les deux
premiers égalemenc de 1'édicion 1768 de Mercier, les songes 26 et 31 de I'hermice, ainsi que
les 29 et 30.

24. Plus exactement il compléte et élague; certains des Songes du chevalier de la Marmotte ne
se retrouvent pas dans le recueil suivant. Il en va dailleurs de méme chez Mercier: «Le
Ruisseau philosophique », songe de 1768, n'apparait pas dans la réédicion de 1788 qui aux
songes de 1768 a ajouté ceux inclus dans Mon Bonnet de nuir.

25. 11 n'est bien entendu encore question ici que des songes d'idées, tels Le Réve d'un
Avistarque moderne ou L'An 2440.

26. Mercier, L'An 2440, Réve s'il en fut jamais, Ducros, 1971 (éd. R. Trousson), chapitre 28,
p-264.
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choisi d'éditer la premiére version comme seule onirique, mais de cette
premiére édition elle-méme, en certains points du texte tout au moins...
par exemple dans cécee ficheuse note du chapitre 34 : « On a oublié a I'ar-
ticle des spectacles de parler des sauteurs, des danseurs de corde. Mais per
importe lordre dans un ouvrage® , pourvu que l'autenr y fasse entrer toutes ses
idées. Je ferai comme Montaigne, je me raccrocherai a la moindre occa-
sion ?.» Mercier définic ici trés exactement le songe d'idées comme un
fourre-tout, ce qu'il est en effet de fagon flagrante dans son roman et dans
d'autres songes-cadres du siecle, tel Le Songe de Clidamis de L'Affichard
(1732), dont le titre complet en dit long déja a cet égard: Le Songe de
Clidamis, contenant un voyage a Cythére on l'on trouve plusienrs choses utiles et
amusantes, et qui se révele effectivement concenir, outre une fable sur la
mort et plusieurs réflexions sur I'amour, la fidélicé, le mariage... une
foule de courts textes enchissés, parfois allégoriques, de portée assez
générale, mais souvent aussi simples vers de circonstance (successivement
ancacille, épithalame, fabliau, chansons, rondeaux, cantace, odes,
lecere...). Lauteur qui dans sa Préface se flattait de réveiller ses indolencs
lecteurs « par le ragotc de la diversité » leur propose un songe véritable-
menc farci de fragments divers; le songe, distendu, boursouflé, éclacé,
n’est plus que la forme d'accueil d'aucres formes, plus scruccurées (poé-
tiques, notamment). Cette plasticité et cette capacité d'accueil sont bien
perqgues et exploitées par les contemporains comme consubstantielles au
genre, puisque le traducteur du Songe de Bocace tel qu'il apparait dans la
réédition des Voyages imaginaires de Garnier en 1788 s’est autorisé dans
son adaptation non seulemenct & recrancher, mais a truffer le cexce de
Boccace de pitces diverses (essentiellement poériques) *.
Notons que le songe semble devoir étre, par définition, une forme
bréve, comme le note Garnier dans son « Avertissement de I'éditeur » :

Les songes sont circonscrits dans un espace de temps [...] court, [...] la
fiction imite [...} ici la réalité. Les songes réels {...] ne peuvent [...]

27. Mercier a cthéorisé cette poétique du désordre dans le Tablean de Paris.

28. Ibid., chapitre 34, note p. 320. Nous soulignons.

29. Le Songe de Bocace ouvre la «seconde classe », celle des Songes er Visions, des Voyages imagi-
naires dont nous rappelons ici le titre complet: Voyages imaginaires, romanesques, merveillenx,
allégoriques, amusants, comiques et critiques, snivis des Songes et visions et des Romans cabalistiques,
Paris, 1788, tome 31. .

30. Voir la « Préface du traducteur » p. XV: « Jai remplacé ce que jai retranché du texee ita-
lien, de contes, de fragments et de vers. »
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durer que quelques heures; les songes fictifs sont donc des espéces de
pieces fugirives, qui ne doivent décrire que ce qui a pu se passer dans l'es-
pace d'une nuit.

Le songe long est donc une forme paradoxale et il n’est pas étonnant
qu’elle soit toujours en quéte de I'unité que la fiction du réve ne parvient
pas seule a lui donner. Si le songe court monothématique semble mieux
adapcé A son contenu, ceux qui se flattent d’embrasser, en quelques pages,
un contenu plus vaste, voire un systeéme philosophique, se révelent des
vétements crop érriqués pour leur concenu (d'ol peuc-éere I'inachéve-
ment, le recours aux notes, la nécessité de reprises et compléments dans
un autre songe quand il s'agit d’un recueil), ce que suggere le titre a ral-
longe d’un songe philosophique parodique publié en 1792, le Songe sys-
teme-physi-comico-moral de M. Jérome.

Mercier rapproche le genre du «réve » de celui des Essais, qui consis-
tent en une suite de fragments autonomes portant sur des sujecs variés,
chacun des fragments éeant retravaillé ec recomposé au fil des rééditions:
démarche pour le moins surprenante dans le cadre de la narration d'un
réve unique: L'An 2440, réve s'il en fut jamais. Si le songe d'idées consi-
déré isolément, aussi bien que dans son appartenance a un recueil, doit
souvent sa « forme informe » i sa parenté avec la forme clle aussi essen-
tiellement libre et inachevée de lessai, ce peut étre aussi parce qu'il
emprunte i 'esthécique de la conversation. 11 n'a pas encore éeé question
ici du Réve de d'Alembert : ce texte A lui tout seul pourraic justifier d'une
analyse d'une poétique de l'informe et de ses enjeux; nous avons choisi
de ne pas faire un tel travail proche de ceux déja menés par la cririque, et
de privilégier des textes moins érudiés dans cette perspective, voire
moins étudiés tout court. Nous nous bornerons ici a rappeler rapidement
que I'informe ou la difformicé (voir plus loin) du Réve de d’Alembert doi-
vent aucant A son stacut de réve ¢'est-a-dire de délire (Diderot revendique
cette acception du terme) qu'a celui de conversation dont il reléve aussi:
non pas dialogue philosophique serré, progressane vers la révélation de
connaissances de plus en plus complexes, mais imitation d'une conversa-
tion « vraie » avec sujets inégalement développés, digressions, retours en
arriere, réflexions seulement ébauchées, et sur les sujecs les plus divers
(en sus du théme central du dialogue):

BORDEU — C'est que du train dont nous y allons, on effleure tout, et l'on
n‘approfondit rien.
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M" de I'EspiNassE — Qu'importe? Nous ne composons pas. Nous cau-
sons.

Lallure «a sauts et a gambades » qui selon Montaigne caractérisait ses
Essais, est donc aussi celle du songe d'idées, qui justifie son décousu, la
variété de ses objets et de ses registres par I'incohérence qu’on reconnaft
habituellement au réve révé, mais qui emprunte cette allure relichée a
d'autres formes du texte d'idées: I'entretien (conversacion, plus que dia-
logue platonicien), la lettre, le voyage imaginaire proposant sans cesse de
nouveaux spectacles au voyageur qui se révéle souvent étre un songeur.

Le jeu avec les cadres. La cloture

Si la variéeé voire le décousu des spectacles et propos contenus dans le
songe constituent sans doute l'une de ses possibles et paradoxales
constantes formelles (le songe se doit presque d'étre informe), il n'en va
pas de méme du jeu avec les cadres du songe. Les songes de facture régu-
liere, «classique », offrent un cadre visible, constitué d’'un endormisse-
ment et d’un éveil, ce dernier non prémacuré puisque précédé d’une péro-
raison ou d'une interprétation — 2 moins que cette derniére ne suive lz
révélation finale du songe et le réveil. De nombreux songes d'idées du
Xvii® siécle rejectent ce cadrage. lls exploitent la possibilité, offerce par
le réveil, de clore le songe a tout moment, de préférence en pleine vision,
expérience ou révélation par un sage. Clese le cas, bien connu, de la fin
de L'An 2440, ou le songeur, mordu par une couleuvre dans les ruines du
chateau de Versailles, s'éveille brusquement, et de nombreux autres
songes de Mercier?', ainsi que de quelques pieces de Boyer d’'Argens et
Levesque, ol stupeur, frayeur ou chagrin éveillent brusquement le
réveur. C'est la frayeur encore qui fait tourner court le catalogue de
visions satiriques de I'Aristarque moderne dont le réve vire au cauche-
mar, et 'éveille — en une phrase. Le lecteur se trouve pour le moins mal-
mené par de cels réveils brutaux, surtout, comme nous le verrons, quand
I'interprétation du songe, ou les questions qu'il pose, restent en suspens.
Il I'est peut-étre plus encore par ces fragments qui s'achévent in medias
res, sans mention aucune de réveil, tels plusieurs songes philosophiques

31. Le songeur est réveillé par une sensation extérieure: bruit, soleil qui pique les yeux de
I'hermite et le tire de son dixiéme songe...
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de Mercier et Amilec de Tiphaigne (1754). Il 'est enfin et surtout par
ces songes qui se révélent bruralement tels, sans avoir été annoncés: ¢'est
le cas notamment du Voyageur philosophe de Villeneuve (1761)%%, long
voyage imaginaire qui ne se révele qu'a la derniére page songe interrom-
pu par une chute du lit, et du conte voltairien Le Blanc et le Noir, dont la
portée philosophique, qui est loin de faire 'unanimité de la critique,
reste a trancher. Dans ces derniers cas, le songe ne comporte méme pas ce
cadre minimal que constitue d’ordinaire le ticre *,

Le cadre du songe peut donc écre refermé d’extréme justesse ou
demeurer ouvert; il peut aussi étre enjambé a tout moment par des notes
externes. Les notes constitcuent un facteur d’informe par excellence,
comme I'a remarqué cet orfévre en matiére de monscrueux et d’informe
lictéraire qu'est Chassaignon. Dans la « Préface qui n’en est pas une » de
ses Cataractes de l'imagination, déluge de la scribomanie, vomissement littérai-
re, hémorragie encyclopédique, monstre des monstres {...} (1779, il faic I'élo-
ge de la «composition irréguliere », des « batons rompus », d’«un genre
décousu et déréglé », de «la conversacion [...] sans ordre et sans mécho-
de», du «disparate », et justifie ainsi son copieux recours aux notes:
« Plutarque, Le Vayer, Bayle et Montaigne, qui ont entassé péle et méle
sur le papier tout ce qui leur venait dans la pensée, et ont submergé leurs
écrits d'annotations, m'ont communiqué le gotit de leur genre. » La note
auctoriale est en continuité avec le texte discursif qu'elle prolonge,
comme le releve Gérard Genette: essai sur Uessai, elle se greffe nacurel-
lemenc sur lui, et 'on n'est donc pas surpris de la trouver chez les
auteurs que cite Chassaignon: 'ensemble produic par le texte et les
notes reste homogene. Mais comme le souligne aussi Genetee, elles sont
«beaucoup moins fréquentes que celles qui ornent ou défigurent,
comme on voudra, des ceuvres de fiction narracive » > : nous aimerions
montrer par quelques exemples comment le songe d'idées, au carrefour

32. Daniel Jost de Villeneuve, Le Vayagenr philosophe deans un pays inconnu aux habitants de la
Terre, par Mr de Listonai, Amsterdam, 1761.

33. « Par définition, tout récit de songe suppose un cadre minimal, ne serait-ce que le titre
qui le désigne comme songe. » Florence Dumora, op. ciz., chapitre 9, « Poétique du songe »,
p.328.

34. Ce texte prétendiment écrit « au pays des visions » et rapproché des « réveries » qui peu-
plent déja les bibliothéques, ne comporte en fait qu'un songe, plutét mentionné méme que
décrit. )

A8 G Generee Senile an rit n 327
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des genres discursif et narratif, se trouve aisément « défiguré » par les
notes. On trouve cet enjeu de I'écriture du songe, sous forme de scrupu-
le, chez l'auteur anonyme du Songe patriotique, ou le monument et la féte
(1790): ce songe d'une petite quarantaine de pages est jalonné de sept
notes, mais rejetées en fin de volume, et justifiées: « Quoi! des notes sur
un songe? oui, parce que [...]». Ce rejet évite d’alourdir le songe et de
compromettre I'équilibre, souvent délicat dans ce type de songe-cadre de
tonalité utopisante, entre narration, argumentation, description et
dérails explicatifs; les notes « peuvent [...} développer les moyens » de ce
qui a écé présenté comme exécuré duranc le songe. Ce rejet s’explique-
rait-il par une réaction contre I'envahissement de certains songes de
Boyer d'Argens et de Mercier par les notes en bas de page?

Certaines notes chez Boyer sont de pure érudition, fournissant le
dérail du texee latin des auteurs cités dans le XX¢ songe (Pline,
Séneque...), indiquant de fagon précise les références des ceuvres utili-
sées, précisant le nom des auteurs auxquels il est faic allusion dans le
X V<3, Draucres notes en revanche prennent leur autonomie et consti-
tuent des jugements complets sur un auteur, ou sur un sujet, telles dans
le XV*songe la note sur La Mothe et surtout celle sur Fontenelle, longue
et riche au poine d'éclipser le texte auquel elle se rapporte. La fiction du
songe se laisse d'ailleurs oublier ici au niveau méme du texte proprement
dit, puisque le narrateur néglige son dialogue avec Racine revenu d’entre
les morts, pour se livrer & un long monologue critique (abrégé d’histoire
liteéraire et de stylistique comparée des XviI¢ et XviII© si¢cles) sur lequel
les notes viennent se greffer assez naturellement — il est méme faché
d’écre interrompu et ramené au dialogue. Dans le XVIII¢ songe, pour
compléter I'épisode narratif de I'accepration dans le Temple de la Gloire
d’un théologien qui dans ses écrits a proné I'intolérance, c’est encore dans
une longue note que Boyer expose le danger de laisser le Journal de
Trévoux publier, comme il I'a fait, une apologie de I'intolérance religieu-
se et politique. Sur cette page encore, le texte du songe proprement dit
n'occupe que quelques lignes, la note accaparanc l'espace, et 'intérée de
la lecture. Le songe est non seulement menacé dans sa clérure par de

36. Ce qui permer au lecteur d'éviter de jouer aux devinettes, comme il doit le faire pour les
personnages historiques de son deuxi®me songe, et pour les auteurs du dixieme songe de
1768 de Mercier; il est vrai que ces portraits i clefs sont transparents,
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telles notes, mais elles imposent au lecteur I'inconfort de permanentes
sorties de cadre, plus encore, nous semble-t-il, que les notes a des textes
non oniriques*’, elles lui imposent aussi plus ou moins régulierement la
prise de conscience que la fiction du songe n’est qu’un artifice de pré-
sentation des idées, en l'occurrence apparemment pas des plus efficaces.

Le songe se suffic encore moins & lui-méme et se laisse encore davan-
tage dévorer par les notes chez Mercier, deés certains fragments de 1768.
Celles du Ruissean philosophique sont d'un effet particulierement ficheux,
puisqu’elles récusent les audaces du songe en restreignant piteusement la
portée des éloges faits de Diderot et Rousseau — buveurs du ruisseau non
nommés, mais aisément identifiables. Ces commentaires extérieurs au
songe montrent un Mercier incapable de se hisser au niveau des exigences
de la forme choisie, puisque le songe permet précisément, selon
I'Avertissement initial de l'ouvrage, de poser «avec courage... des véri-
tés **. » La note mine donc le songe, le désécrit, comme le faisait la note
prudente 4 la fin du songe « De la royauté et de la tyrannie » : «aujour-
d’hui [...1 les principes de la royauté sont gravés dans le ceeur des rois. »
La note extra-onirique tend i faire oublier a la fois la fiction onirique et
sa portée, ou du moins 2 les mettre fortement a distance. Signalons
quoubli et mise a distance ont fini par écre complets puisque «Le
Ruisseau philosophique » n'a pas été repris dans la réédicion de 1788.

Envahissement, déséquilibre, concurrence du propos du songe et de
celui tenu par la note en bas de page, dédoublement nécessaire du récep-
teur en lecteur suivant la fiction du songe, et lecteur s'attardant sur les
réflexions de la note, bref hétérogénéité er difformité du tout caractéri-
sent L'An 2440 qui opére une systématisation du procédé, avec au moins
une note par page, qui sont autant de précisions historiques, philoso-
phiques, anecdotiques: il est absolument impossible au lecteur de sab-
sorber durablement dans I'univers du songe et d’oublier le monde de la
veille, l'auteur sans cesse le tire par la manche. Pis, ces notes traitant évi-
demment du méme sujec que les visions du songe, révélent que celui-ci
n'est qu'un essai déguisé, et que la forme songe n'est qu'une option
parmi d'autres de présentation... peut-étre pas la meilleure, puisque

37. On sait que Rousseau autorisait ses lecteurs  sauter celles, fort longues également, du
Second disconrs.
38. Mercier, Songes philosophiques, 1768, « Avertissement », p.5.



LE SONGE D'IDEES A L'AGE DES LUMIERES: UNE FORME INFORME ? 55

dans cerrains chapitres les notes I'emportent quantitativement sur le
texte, comme plus efficaces (par exemple dans le chapitre 36, « Forme du
gouvernement »). L'énonciation n'est pas la méme dans le texte et dans
les notes: dans le premier, le narrateur s'adresse a I'ami qui l'a éveillé;
dans les notes, I'adresse est plurielle: il s'agic parfois de haranguer ses
concitoyens. La encore donc, Mercier reste en deca de son projet, qui éait
de tout dire ou plutét tout moncrer par le songe; le songe, boursouflé des
discours théoriques tenus par les guides de rencontre, a encore besoin
d'éctre complété par des fragments non fictionnels de satire. La captatio
benevolentiae placée par I'auteur du Songe patriotique en tére de ses notes
nous permet de ne pas prendre notre réaction d'agacement devant ce pro-
duic informe, uchronie sans cesse ramenée au présent de l'auteur, pour
une erreur de perspective de lecteur moderne accoutumé a des réves lit-
téraires plus oniriques ; au XVII© siecle déja, il éraic 1égitime de protester
contre cet encadrement déformant imposé au réve par les notes: « Quoi!
des notes sur un songe? »...

Songes monstrueux et monstres du songe

Le songe, forme devenue monstrueuse jusqu’d s'annoncer, s'afficher ou
s'excuser telle, ou dénongant la monscruosicé d'autres songes littéraires,
met aussi en scene des monstres, que l'on peut considérer comme des
mises en abyme allégoriques de sa propre forme. Monstres architecturaux
d'abord: aux temples parfaits si minucieusemenc décrits par Colonna se
substicuent des ruines, des édifices instables, dissymécriques, bizarres, de
structure incompréhensible et perpéruellement menacés d'effondrement.
Le troisieme Songe philosophique de Boyer d’Argens qui s'écait ouvert « clas-
siquement » sur la découverte d'un monument portant une inscription,
décrit ainsi une architecture qui prend le contre-pied du modele attendu:

Je ne voyais aucune architecture réguliére dans ce vaste bitimenc; wout y
semblait écre bati au hasard. En sortant d’une grande chambre basse, on
entrait dans une autre petite, élevée. Il y avait des appartements carrés,
longs, triangulaires, ovales, octogones.

Les monstres des songes sont aussi des étres vivants inouis. On sait

39. Mercier, L'An 2440, chapitre 39, note p.362; « Mes amis, écoutez {...] ».
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que Le Réve de d'Alembert faiv défiler des écres difformes voire littérale-
ment informes, entre autres deux couples de siamoises, un homme aux
viscéres inversés, un Cyclope, et des victimes sans défense du discours
expérimentateur du médecin Bordeu et de M" de I'Espinasse, anonymes
ou nommées (Newrton) auxquelles on 6te progressivement leurs capacités
sensorielles pour les découvrir enfin privées de passion, de mémoire, de
jugement, de conscience de soi: « masse[s] informe [s} qui n'{onc} rete-
nu que la vie et la sensibilité », et auxquelles on redonne ensuite, tou-
jours aussi progressivement, I'humanité. Le dernier dialogue du trip-
tyque lance l'idée de «cheévres-pieds », étres hybrides entre la chevre
et 'homme, en lesquels on peut voir encore une mise en abyme
de I'ceuvre elle-méme, inassignable a un genre, « monstre littéraire »,
«enfant batard de la lictérature et de la philosophie», selon Pierre
Hartmann concluant sur cette méraphore le chapicre qu'il consacre au
Réve de d'Alembert dans son récent ouvrage sur Diderot ™, Autre monstre
assez comparable, le Satyre cornu aux pieds de bouc et au visage carica-
turalement sensuel qui se présente en songe au narraceur de L'esprit fort,
et done l'apparence est longuement déraillée ainsi que sa signification
allégorique: répugnant, hideux, effroyable mais humble et picoyable,
ombre d’un esprit fort qui fut bestial lors de son séjour mortel, ancien
auteur a succes qui garde partiellement une figure humaine en tant
qu'instructeur des hommes, ec se repent.

La meilleure figure allégorique « monstrueuse » dans laquelle le songe
d’idées se mette en abyme est incontestablement celle de Procée, qui
apparait dans le Songe philosophique de Mercier intitulé « LEnvie
narrateur a la vision allégorique de I'Envie comme « monstre femelle » :

», ou le

L'Envie devint un protée; mais une voix terrible qui partait de la volice
du ciel, lui cria a plusieurs reprises « prends un écac sur la terre, ou tu vas
rentrer pour jamais au fond du Tartare ».

Je crus que le monstre dans une nouvelle méaamorphose allaic se faire
peintre, poete ou académicien; il hésita & prendre le masque de comé-
dien, puis il balan¢a pour s'emparer du biton de général d’armée, mais 2
ma tres grande surprise, il endossa tout a coup la robe d'un médecin.

Les méramorphoses de 'étre protéiforme correspondent exactement

40. Pierre Hartmann, Diderot, La Figuration du philosophe, Corti, 2003. « Troisieme entrée.
Le philosophe au pilon », p. 189.

41. Publié dans Mon Bonnet de nuit, et comme seizieme songe de I'édition de 1788 (Voyages
imaginaires).
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aux figures qui peuplenc les songes (satiriques) de Mercier, s’éclipsant et
réapparaissant au gré des visions d’'un méme songe, ou d'un songe a
l'autre, voire d'un recueil a 'autre. Bien plus que I'Envie, c'est le songe
qui nous semble avoir trouvé ici en Protée son embléme.

Dans la mythologie grecque, les métamorphoses de Protée, qui peut
adopter jusqu'aux formes les plus fuyantes (celles des quatre éléments
notamment) ont pour enjeu un accés accepté ou refusé  la connaissance.
Protée possede en effec le don de prophétie, mais se refuse a renseigner
les mortels qui 'interrogent, et c’est pour se soustraire a la volonté de
savoir des questionneurs qu'il se métamorphose. Les métamorphoses qui
affectent les songes d'idées de notre corpus, et la forme souvent informe
selon laquelle ils se présentent au lecteur, ont souvent a voir avec ce jeu
par lequel la connaissance promise et offerte dans les songes classiques de
révélation, leur est plus ou moins dérobée.

3. LES ENJEUX DE L'INFORME DU SONGE

Le refus du crescendo vers une révélation

Si le songe d'idées tel que le congoivent de nombreux auteurs du
XVHI® siecle peut paraitre informe, ¢’est entre autres raisons parce qu'il
refuse la scructure de crescendo vers une révélation 2. Cesc fauce d’une
telle révélation ou interprétation finale que la critique reste partagée
sur la signification du songe voltairien Le Blanc et le Noir, qui
témoigne de la fascinaction voltairienne pour la philosophie mani-
chéenne iranienne, selon les uns 2, ou releve d’une énigme volontaire-
ment laissée pour telle, de fagon plus ou moins ludique, parodique, ou
absurde selon les autres**: 4 défaut de finir sur le perroquet censé
interpréter le songe et qui reste introuvable, le conte finit en queue de
poisson. Est abruprte aussi la fin du songe cosmique de Saéb, « réveur »

42. Structure qui est par exemple celle du deuxieme Songe philosophique de Mercier (1768,
«De 'Ame»).

43. Jean-Marie Goulemot dans I'lnventaire Voltaire, Paris, Gallimard, 1995.

44. Pierre Cambou, Le Traitement voltairien du conte, Paris, Champion, 2000.
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de Dubois-Fontanelle ™, qui se réveille au moment ou il allait
apprendre des vérités suprémes de la bouche de la toute-puissante
Transcendance. C'est parfois & I'échelle méme de tout un recueil que
manque une révélation finale qui viendrait lui donner quelque unité
(comme elle en donne en revanche aux Réves d'Aristobule de Levesque: ils
s’qchévent par un réve consacré au bonheur, qui subsume les précé-

dents %, portant sur des questions de philosophie morale). Le livre des
Destins confié par Mercure au songeur dans le dernier Songe philosophique
de Boyer d’Argens est aussi blanc que le sera celui laissé par Micromégas ;
cecte incomplétude laisse le lecteur sur sa faim, et comme en actente. Le
trente-sixieme et dernier fragment du volumineux recueil des Songes d'un
hermite ne s'achéve pas, lui, sur une ellipse, mais sur un infime dérail : le
songeur au réveil se félicite simplement de n'avoir point de femme — tout
¢a pour ¢a... Le déséquilibre et le refus de révélacion sont particuli¢re-
ment flagrants dans les nombreux songes qui s'achévent par une chute
(du dormeur) ou un effondremenc (du batiment ou lieu allégorique qu'il
admirait): citons la chute d'une poire qui tire I'hermite endormi sous un
arbre de son troisiéme songe, la chute causant I'éveil du quinziéme des
Songes et Visions philosophiques, celle du Voyagenr philosophe qui se retrouve
écendu meurtri sur le parquer de sa chambre, sans bien sar les précieux
livees ol avaient été consignées par des sages les réponses, encore en
actente d'écre lues, aux questions qu'il leur avair faites. Ces chutes, écrou-
lements et engloutissements souvent burlesques (temple du premier
songe de 1768 de Mercier, temple de Mahomet dans un songe plus car-
dif du méme, fle de la Poésie chez Levesque) laissent I'impression que le
songe est composé d'une protase unique non suivie d'une apodose (apo-
dose constituée par la révélation en apochéose dans les songes de facture
plus classique).

Le refus d'une argumentation ample et rigoureuse

Les auteurs de songes d'idées font le choix de I'informe par réaction
concre les développements de la philosophie classique ou moderne, jugée

45. Dubois-Fontanelle, Saéb ou le véveur, Conte, 1769, in Nauvelles du xviif siécle, éd. H. Couler,
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2002,

46. A I'exception du cinquidme, satire des pottes contemporains: lc hors-sujet est I'un des
facteurs d'informe les plus fréquents. .
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spécieuse ou exagérément ambitieuse. C'est parce qu'il présence l'allure
souple et désordonnée d'une conversation ou des découvertes successives
d'un voyageur que le songe se révele plus satisfaisanc pour 'esprit que les
argumentations les plus serrées et les exposés les plus complets. Nous en
développerons deux exemples: le premier est constitué par 1'incipit
d’'Amilec de Tiphaigne de la Roche V7. Le narrateur, avant de découvrir la
théorie de la germinacion grice a un songe qu’il va rapporter, et dont le
moins qu’'on puisse dire est qu'il se révélera fantaisiste et décousu 2 sou-
hait (jusqu'a se perdre lui-méme), commence par renoncer i acquérir le
savoir par les livres:

Il y avait sept heures que j'étais enfermé dans mon Cabinet. Je m'y tenais
opinidtrement collé sur un volume assez ample, o il est parlé de la géné-
ration. Je le parcourus avec toute I'avidité dont est capable un homme
qui ne sait rien, et qui brile d'apprendre. Que me resta-t-il de cetce
érude ? Ce qui reste de toutes celles de ce genre: des doutes. Rebuté de
ce pénible exercice, aussi ignorant que je I'étais auparavane, je jetai la le
volume, et me voila a invectiver contre tout ce qui s'appelle Physicien,
Naruraliste, Médecin, Philosophe, etc.

O homme, m'écriai-je, que ta raison est défectueuse, {...] que ta science
est bornée!

[...] au milieu de ma boutade philosophique, un sentiment de lassitude
se répandit subitement sur [moil, mes paupigres affaiblies se fermerenc;
ma téte apesantie tomba sur un tas de volumes in folio qui érait a coé
de moi: je m'endormis; je fis plus, je révai.

Dans le onzieme Songe d’un hermite, le narrateur se laisse séduire par les
«ouvrages nouveaux » qu'on lui a apportés: la philosophie moderne lui
semble valoir mieux que l'ancienne, «je croyais voir la vérité dans la
maniére dont les sentiments étaient exposés: je me laissais entrainer et
convaincre ». Quoique choqué par certains points, il ne peut quiteer sa
lecture, au point qu'il s’y endort et commence par se réver « réfléchissant
{encore] sur les systemes de la philosophie moderne », et dans I'inconfort
des «doutes affligeants » dans lesquels ils le plongent. C'est un songe
assez court et de facture évidemment plus simple que les «raisonne-
ments » des ouvrages lus, qui va le sortir de ses doutes et le replonger
dans les véricés d'évidence; il maudic alors la philosophie moderne. La

47. Charles-Frangois Tiphaigne de la Roche, Amilec ou La Graine d'Hommes qui sert @ peupler les
Planéres, Troisieme édition, augmentée s considérablement, Paris, Lambert, 1754, 36,
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spontanéicé de la forme songe est ici garante de son pouvoir heuristique,
par opposition 4 la composition contrainte et a la volonté de démonstra-
tion rotalisante des «livres ». La méfiance envers les «systémes» se lit
encore dans le titre-charge que nous avons déja mentionné: Songe systéme
physi-comico-moral... (méme si ce songe substitue aux systémes des
convictions anti-religieuses opposées a celles de I'hermite de Mercier). La
distance humoristique prise envers le discours savant est flagrante aussi
dans le croisiéme Songe d'un hermite, a I'étrangeté duquel elle concribue
fortement: le songe s'ouvre sur le spectacle merveilleux d’un jardin ol
poussent des membres humains; I'intervention d'un savant venu expli-
quer le phénoméne transforme le songe en exposé d'histoire naturelle, sur
la chéorie des moules intérieurs, mais cet exposé canonique en sa forme,
$inon en son propos, est incerrompu par la métamorphose du savant en
rossignol, métamorphose qui illustre plaisamment ses chéories et réduit
le discours scientifique moderne en chant d'oiseau: le songe change ainsi
une derniére fois de forme pour reprendre I'allure d’un récic merveilleux.

Un savoir modeste, qui s'essaie

Les convictions, ou méme le scepticisme (sa nature et son degré) varient
d'un songe d'idées & un autre; ceux qui fonc le choix de l'informe n’en
témoignent pas moins d'un certain souci de modestie dans leur exposé, par
opposition aux songes de révélation mieux structurés. Incerrompre le songe
avant la fin attendue, mulciplier les digressions et sorties de cadre, c'est
affirmer qu'on ne prend pas la forme trop au sérieux, ni son contenu. Cet
enjeu apparaic dans les péritextes: citres parfois, ou préfaces et aucres aver-
tissements, ou en péroraison. Le songe monothématique isolé est d'ailleurs,
un peu comme la Lettre sur... a la méme époque, le genre de 'amaceur,
assez souvent anonyme, qui s’essaie a réfléchir sur un sujet, a prendre posi-
tion, A proposer un projet. Le songe d'idées offre une forme particuliere-
ment peu contraignante — et la possibilité largemenc exploitée d'en appe-
ler a I'indulgence des lecteurs par un «Ce n'est qu'un songe ». Ainsi I'au-
teur du Songe patriotigue explique avoir choisi cette forme parce qu'il ne pré-
tendait tracer qu’« une légere esquisse », non «un modele ». Les auteurs de
songes isolés plaisantent volontiers sur les « bagatelles 8, quils onc ainsi

48. Toujours selon l'auteur du Songe patriotique.
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osé mettre au jour; et ceux de recueils, a leur réveil, sur le désordre de
leurs visions.

Les songes les plus informes, loin d’étre empreines de la majesté des
révélations transcendantes des songes antiques et classiques, se posent
comme perpétuellement menacés de ne pas aboutir: réver, ou écrire un
songe, c'est ne pas savoir ot I'on va, ou si 'on se trompe. Ainsi Diderot
se plait-il a présenter Le Réve de d'Alembert comme perpéruellement incer-
rompu comme réve, et bien menacé de I'étre comme texte par le méde-
cin Bordeu pressé de partir en consultation. Auteur probable de I'article
«Réver» de VEncyclopédie, Diderot y définic la réverie lictéraire, comme
la plus incertaine des formes, courant le risque de ne pas voir le jour:

On appelle réverie toute idée vague, toute conjecture bizarre qui n'a pas
un fonds suffisant, toute idée qui nous vient de jour et en veillant,
comme nous imaginons que les réves nous viennent pendant le sommeil,
en laissant aller notre entendemenc comme il lui plait, sans prendre la
peine de le conduire; qu'écrivez-vous 13?2 je ne sais; une réverie qui m'a
passé par la téte, et qui deviendra quelque chose ou rien 4

— NOus ne CoOMpOsons pas, nous révons. ..

Le songe d'idées au xvin® siecle, qu'il s'inticule Réve ou Songe, renoue
ainsi, pour une part non négligeable de son corpus, avec I'écymologie du
mot « réver » qui désignait une errance physique d’abord, mentale ensui-
te: songes et réves sont informes parce qu'ils se revendiquent vagabondages
et délires. Linforme peut écre aussi involontaire, db A la volonté parfois
tenue en échec de faire héberger A toute force du discursif par du narra-
tif — probléme de composition, de tension entre les genres qui est aussi
celui de l'utopie, comme I'a moneré R. Trousson ; certains des songes les
plus informes de notre corpus relévenc d'ailleurs de cet enjeu, voire de
cette forme utopique .

Il n'est pas rare que dans les recueils de songes philosophiques coexis-
tent des songes formellement scructurés ev d'aucres déformés selon les
différents modes qui viennent d’écre évoqués: c'est que leurs auteurs ont

49. Reproduit dans les (Envres complétes de Diderot, éd. H. Dieckmann et J. Varloot, vol. 8,
Paris, Hermann, 1976.

50. Il en est ainsi, au moins partiellement, des songes ou réve de Mercier, Tiphaigne,
Villeneuve. ..
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du mal  concilier leurs intentions didactiques d’une part, et d’autre part
leur gotit (ou la mode) du nouveau, du singulier, du fragmenté, et d'une
modestie intellectuelle vraie ou feinte — d’ol les promesses contradic-
toires qui ouvrent les Réves d'Aristobule ou les Songes philosophiques de
1768 « La vie [...} n'est qu'un mélange de réves peu suivis, presque tou-
jours bizarres », commence Levesque qui explique ensuite avoir regu des
dieux «des réves tellement suivis, qu'ils ressemblenc a la vérité méme »
et les propose a ses disciples pour qu’ils en tirent d'« utiles inscructions » §
Mercier pour sa part expose dans son Awvertissement

On donne A cet ouvrage le titre de Songes, parce qu'il convient plus que
tout autre A nos opinions sur plusieurs objets qui sont hors de notre por-
tée; mais on se flacte qu'on y retrouvera les grands et vrais principes de la
morale [...] exposés avec cette exactitude qui nait de l'intime persuasion.

Mercier forgera assez vite une nouvelle forme de songes philoso-
phiques, dans lesquels I'incention moralisante se laisse appuyer, au prix
(recherché) des plus frappantes discordances, par le merveilleux, I'hor-
reur, le burlesque.

1l est divers modes de I'informe pour ces songes des Lumieres qui s’es-
saient A des poétiques nouvelles. Certaines resteront sans lendemain, tel
Le Réve de d’Alembert, monstre stérile'; d'autres au contraire ouvrent 4
une ample postérité: l'informe des Songes de Mercier, qui s'inspire du
modele biblique de L'Apocalypse pour méler brutalité et emphase, s'im-
posera comme forme nouvelle & deux générations de Romantiques 2
allemands et frangais.

51. Voir I'ouvrage de Pierre Haremann cicé plus haut.

52. H. Patterson Temple, « New Light on Dark Genius. The Influence of L.-8. Mercier on
the Conmtemplations of Victor Hugo» in The Modern Language Review, XLIII, oct. 1948,
p. 471-482. Eg, de la méme, «Perites clefs de grands mystéres. Victor Hugo, Jean-Paul
Richter et Sébastien Mercier », in Littérature comparée, 1, 1951, p.85-100.



