Du héros et du grand homme :
Alexandre, Socrate et les critiques
du Salon de 1787

Catherine GUEGAN

Personnage central de la peinture d'histoire, le héros a
longtemps été l'incarnation de toutes les vertus. Depuis le XVIe
siécle en effet, l'art francais n'a cessé d'exalter les grands, et
particuliérement les rois, en les assimilant aux figures mythi-
ques de l'histoire ancienne. Les choses changent au XVIIIe sié-
cle ; tant dans le domaine des lettres que dans celui des arts
visuels (ces derniers avec un certain retard néanmoins), on
s'interroge sur les critéres qui en définissent la grandeur'. Bien
qu'il conserve un certain prestige, le héros se voit progressive-
ment concurrencé par le grand homme, dont les qualités intel-
lectuelles ou spirituelles sont plus conformes aux idéaux des
Philosophes. L'article de Jaucourt dans I'Encyclopédie entérine
ce mouvement de redéfinition entamé au début du siécle ; le
statut de héros tient désormais davantage a des qualités phy-
siques ou de tempérament qu'a son caractére vertueux :

On définit un héros, un homme ferme contre les diffi-
cultés, intrépide dans le péril et trés vaillant dans les combats ;
qualités qui tiennent plus du tempérament et d'une certaine
conformation des organes, que de la noblesse de I'ame. Le
grand homme est bien autre chose : il joint aux talents et au
génie la plupart des vertus morales ; il n'a dans sa conduite
que de beaux et nobles motifs [...]. Le titre de héros dépend du
succes, celui de grand homme n'en dépend pas toujours. Son
principe est la vertu, qui est inébranlable dans la prospérité,
comme dans les malheurs [...]. Enfin 'humanité, la douceur, le
patriotisme réunis aux talents, sont les vertus d'un grand
homme ; la bravoure, le courage, souvent la témérité, la
connaissance de l'art de la guerre et le génie militaire, caracté-
risent davantage le hérosz.

! Voir notamment Ph. Roger, 1996, p. 43-45. Les références bibliographiques complé-
tes figurent en fin d’article.

2 Article « Héros », Encyclopédie, 1751-65, t. VIII, p. 182. Le texte de Jaucourt est re-
produit intégralement ci-aprés,
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Les artistes ont eu leur part a cette redéfinition des va-
leurs héroiques, ce qu'illustrent deux tableaux exposés au Sa-
lon de 1787, I'Alexandre et Bétis de Louis Lagrenée et La mort
de Socrate de Jacques-Louis David. Ils permettent en outre de
mesurer, a travers les commentaires critiques et les interpréta-
tions auxquels ils ont donné lieu, la place que tient le héros
dans l'imaginaire des spectateurs du Salon a la fin de 1'Ancien
Régime.

Pour comprendre les réactions de la critique et les atten-
tes du public, il convient dans un premier temps de rappeler
combien le principe de convenance oriente encore la représen-
tation du héros. Précepte normatif, la convenance détermine ce
par quoi les personnages d'une ceuvre se définissent et se dis-
tinguent les uns par rapport aux autres, que ce soit I'age, le
sexe ou le rang. Or la critique impose non seulement a l'artiste
le respect de ces conventions, mais aussi que la représentation
de chaque personnage soit conforme a l'idée que s'en fait le
publics. De fait, celui-ci épouse le plus souvent le préjugé nobi-
liaire, récusant toute peinture qui ferait entrer dans le genre
de I'histoire ce qui reléve du commun, du trivial, méme si elle
en révéle les aspects sublimes : il y a un style et un mode de
représentation propres a chaque sujet. Ainsi la représentation
de la pauvreté matérielle est-elle jugée incompatible avec la re-
présentation du héros, fit-elle un fait avéré ; elle est méme
bannie du champ de la peinture pour son «indécence: ».
Comme au XVIIe siécle, noblesse morale et noblesse sociale
restent étroitement liées : tout ce qui reléve d'un comporte-
ment non choisi, non poli, est vulgaire ; tout artiste qui ne
marque pas nettement cette différence commet une faute
« contre le vrai et contre le golits ». Ainsi le public répugne-t-il a
ce que certains artistes mettent au jour les réalités d'une his-
toire occultée par la légende en rompant soit avec une lecture
hagiographique des textes, soit avec le principe de convenance,
et présentent une vision de l'histoire peu conforme a la régle
classique de vraisemblances. Bien qu'il se satisfasse de voir re-

3 [Le Prévost d'Exmes)], Inscriptions, 1787, p. 6 et p. 14 ; [Meister], Correspondance lit-
téraire, t. XV, 1787, p. 149 ; Journal Général de France, n°112, p. 446.

4 Journal de Paris, 1787, n°276, p. 1192 : l1a critique porte sur le morceau de réception
de Peyron a I'Académie, Curius Dentatus refusant les présents des Samnites, dont le
prosaisme semble relever d'un choix délibéré de représenter la rusticité des meeurs du
général romain.

s L'Année littéraire, 1787, n°39, p. 20.

6 Journal de Paris, 1787, n°266, p. 1165 : « si M. Peyron avait trouvé dans les Histo-
riens la preuve de celte pauvreté, il devait se garder de la rendre ainsi» ; voir aussi
[Lefébure], Encore un Coup de patte, 1787, p. 21.
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présenter un certain nombre d'archétypes (la femme ver-
tueuse, le héros vaincu, le vainqueur magnanime), il exige
qu'ils soient restitués dans toute leur épaisseur ; ceux qui re-
tiennent le plus son intérét sont ceux qui allient aux qualités
males — la dignité et le sens du devoir — la sensibilité de la
passion’. Les peintres sont critiqués lorsqu'ils représentent un
Alexandre efféminé tel un Paris, un Ulysse « mesquin, peu no-
ble, et traité d'une petite maniéres ». Car l'ignoble s'inscrit aus-
si dans la physionomie : un gros nez, une grande bouche, des
lévres épaisses, une cuisse courte ou une jambe mal tournées.
La convenance exige également que le héros se présente face
au spectateur : le placer de dos ou dans l'ombre est inaccepta-
blew. Il y a en effet glissement sémantique de la position dans
I'ceuvre a la définition morale du caractére : l'ombre entache le
héros et ce faisant l'avilitt. Il ne faut pas davantage que soient
mis en lumiére des faits qui terniraient sa réputation en révé-
lant ses travers. L'argument est a la fois éthique et politique :
l'artiste doit respecter le principe de grandeur morale du hé-
ros, souvent considéré comme une incarnation du monarque,
et préserver la pureté de son image méme si, ce faisant, il oc-
culte la vérité historiquen.

Dans les comptes rendus du Salon de 1787, I'essentiel du
discours sur la convenance porte sur I'Alexandre de Louis La-
grenée, dit l'ainé (1725-1805)s. Le sujet a en effet de quoi
heurter : contrevenant a l'image traditionnelle en peinture du
roi magnanime, couvert de gloire par le fait des armes, il
montre Alexandre sous un jour particulierement négatif,
condamnant dans un accés de colére Bétis, satrape de Darius
et gouverneur de la province de Gaza, a étre trainé vivant par
un attelage de chevaux. Bien que les intentions du peintre
aient été autres — il avait moins a dessein de mettre en avant
le caractére violent du conquérant que la fermeté héroique du

7 Journal Encyclopédique, t. V11, oct. 1787, p. 162.

8 Alexandre Lenoir, L'Ombre de Rubens, 1787, p. 19 ; [Le Prévost d'Exmes]|, Inscrip-
tions, 1787, p. 3.

9 [bid. ; [Lefébure], Encore un Coup de patte, 1787, p. 16.

10 fbid. ; Tarare, 1787, p. 9.

11 Costumes et annales des grands théatres, 1787, n°15, p. 124.

12 [Le Vacher de Charnois), Mercure de France, 22 sept 1787, p. 168.

13 Fidélité d'un satrape de Darius, exposé sous le n°S ; le livret du Salon donne un long
texte qui décrit trés précisément l'action. Sur l'iconographie d'Alexandre, voir Ch. Grell
et Ch. Michel, 1988.

* Depuis Le Brun, qui sut gagner les faveurs de Louis XIV e¢n peignant pour lui La
Reine des Perses aux pieds d'Alexandre, le héros a constamment été représenté sous
son jour le plus flatteur. Voir Ch. Michel (dans Ch. Grell et Ch. Michel), 1988, p. 100
¢t suivantes.
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satrape —, la critique juge la représentation en préjugeant du
héros principal, mue par un réflexe qui attribue le premier réle
a Alexandre, seul propre a fixer l'imaginaire du spectateur et
retenir son attention. Toute l'interprétation du tableau repose
sur ce malentendu : le peintre a voulu proposer un exemple de
grandeur morale, mais en faisant porteur du message un per-
sonnage secondaire, il en a faussé la lectures. De fait, c'est
une legon politique que l'ceuvre distille : Bétis devient une vic-
time de l'arbitraire, symbole de tous ceux qui ont été sacrifiés
au caprice ou a la faiblesse du monarque. Pour la premiére
fois dans la peinture frangaise, Alexandre apparait barbare et
cruel, capable d'une atrocité qui est la face cachée de la gran-
deur. Le désir de gloire ne dissimule plus celui d'écraser l'ad-
versaire qui le sous-tend, révélant les pulsions les plus viles,
celles qui échappent au contréle de la raison et aux régles de
la civilité. Encore la cruauté d'Alexandre pourrait-elle étre ex-
cusée si le tableau avait une fonction cathartique. Mais la re-
présentation échoue dans cet objet, mettant de surcroit en
évidence la noirceur d'un crime qu'aucune raison, fit-elle
d'Etat, ne peut rendre acceptable. De fait, Alexandre semble
n'étre sous l'emprise d'aucun débordement et pleinement as-
sumer son acte : son expression reste figée dans la froideur
avec laquelle il a décidé de la mise a mortss,

Le probléme que pose le tableau de Lagrenée est donc
crucial pour comprendre la déstabilisation qu'une telle image
implique, puisqu'elle introduit en place d'un monarque positif
un étre faillible soumis aux passions et arbitraire. Or la levée
de I'ambiguité qui pése sur le sujet ne change rien a la lecture
déviée que font la plupart des critiques, en plagant Alexandre
au centre du dispositif du tableau. Mouffle d’Angerville, qui
prend soin de citer le texte du livret de l'exposition avant
d'analyser le tableau, voit bien que c'est de la vertu stoique de
Bétis qu'il s'agit. Mais cette vertu ne fait que rendre plus évi-
dent l'acte tyrannique du roi de Macédoine, dont la bassesse
s'oppose au courage du satrapes. C'est bien Bétis le héros de

s En 1785, sa Mort de la femme de Darius avait déja suscité le méme type de critique,
l'ambiguité de la composition brouillant la perception du sujet (Avis important d'une
femme, 1785, p. 13).

16 L'Année littéraire, 1787, n°38, p. 294-95.

17 Ch. Grell, 1988, p. 82, montre qu'une telle conception repose en grande partie sur
I'interprétation qu'a donnée Rollin du personnage d'Alexandre dans son Histoire an-
cienne.

18 Giornale delle belle arti, t. IV, n°28, 14 juillet 1787, p. 215 ; [Séroux d'Agincourt, J.-
B.|, Memorie per le belle arti, t. 111, juin 1787, p. 121-123 ; le tableau de Lagrenée, alors
directeur de 'Académie de France a Rome, a été exposé a Rome avant d'étre présenté
au Salon de 1787 ; il a fait 'objet de deux comptes rendus dans la presse romaine, le
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I',euvre, ce que rendent explicite la composition et le style de
l'artister. C'est un héros winckelmannien, stoique dans la dou-
leur, dont le silence et l'absence de mouvement traduisent la
grandeur sublime du caractére». Pourtant, les habitudes sem-
blent si fortes que peu de critiques parviennent a appréhender
une image d'Alexandre différente de celle fixée par les modéles
artistiques traditionnels. Ce dernier continue d'incarner,
comme au siécle précédent, le monarque idéal. Ainsi le juge-
ment éthique est-il éludé au profit d'assertions qui ne risquent
nulle censure, remarques qui banalisent le crime pour le ren-
dre presque anodinz. Ou bien le personnage est interprété
comme l'illustration d'un « caractére », ce qui permet d'une
part de dissocier débordement des passions et arbitraire du
pouvoir, d'autre part d'évacuer le probléme de la tyrannie en
insistant sur le fait qu'il représente moins une figure particu-
liere qu'un type humain universel. En dénoncant le caractére
odieux d'un vice dégradant pour I'homme, le tableau aurait pu
étre un exemplum vitii. Encore eut-il fallu que l'artiste mette
davantage l'accent sur le caractére négatif du personnage : « en
rendant une vérité, il aurait donné une lecon utilez »,

Le critique du Giornale delle belle arti, qui a vu l'ccuvre a
I’Académie de France a Rome — dont Lagrenée est le direc-
teur — avant qu'elle ne soit envoyée a Paris, l'interpréte dans
le méme sens, pour terminer sur des considérations générales
sur la nature et l'exercice du pouvoir. Il présente le tableau
comme le contrepoint de La mort de la femme de Darius, toile
exposée par l'artiste au Salon de 1785, et comme une réflexion
sur la nature humaine et sur celle du bien et du mal : a l'ac-
tion vertueuse peinte deux ans auparavant fait pendant celle,

premier en 1785, alors qu'il était en cours d'élaboration, le second en 1787 ; voir notes
suivantes,

19 [Séroux d'Agincourt, J.-B.], Memorie per le belle arti, t. lll, juin 1787, p.
122 : « Crediamo veramente, che il Sig. Lagrenee abbia voluto dichiarare il protagonista
della sua tela Beti, e non Alessandro : giacche la figura di Beti e infinitamente superiore
in merito a quella del Macedone. E disegnato il corpo di Beti non solo con accuratezza,
ma con eleganza somma di forme, e bellissime estremitd. La testa non puo essere pit
espressiva, e spira veramente coraggio, e costanzza ».

20 Ibid. : « quegli pero non solo non resto dalle minaccie commosso, ma neppur degnossi
di aprir le labbra, e dingire une sola parola ad Alessandro [...] i tormenti non poterono
strappare né una parola né un lamento della bocca di Beti ».

21 [Pujoulx), Grandes prophéties, 1787, p. 15.

22 La Bourgeoise au Sallon, 1787, p. 5 : « 11 fait la une vilaine action. // — Belle com-
positon, Madame ».

2 [Robin|, L'Ami des Artistes, 1787, p. 19 ; Beffroy de Reigny interpréte dans le méme
sens le choix du sujet dans Le Cousin Jacques hors du Sallon, 1787, p. 19 : « je pense
que le peintre n'aura pris ce sujet-la que pour nous inspirer plus d'horreur du trait
odieux de ce Prince .
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peu honorable, exposée dans I'épisode du satrapez. Contrai-
rement aux commentateurs francais, le rédacteur rappelle
qu'un tel acte de barbarie a été blamé par tous les historiens.
Il insiste également sur le fait que c'est bien la le projet et la
réussite de l'artiste que d'avoir su mettre en lumiére cette
cruauté mentale qui précéde l'acte de barbarie, cette faille du
héros qui devient bourreau. Au propos moral se greffe le pro-
pos politique : I'ceuvre humanise le monarque — il perd son
statut divin — et ce faisant le rabaisse au rang de la commune
humanité qui, si elle ne sait maitriser ses passions les plus
basses, plonge dans la barbarie ; la morale est l'affaire de tous,
et les grands ne sauraient échapper a ses régles. Alexandre
perd ainsi non seulement son statut de héros — il ne saurait
provoquer un processus d'identification chez qui le contemple
—, mais encore toute dignité. Le critique pose ici le probléme
de la responsabilité des acteurs de l'histoire devant la postéri-
té, instance morale supréme qui juge des actes et distribue les
récompenses en fonction de la seule vertu. La gloire d'Alexan-
dre est obscurcie par son acte de cruauté ; I'ivresse du pouvoir
débouche nécessairement sur la tyrannie, passion extréme
comme l'est la colére. Or, rappelle le rédacteur, seul un gou-
vernement qui échappe aux passions est un gouvernement
sage.

Mais ce qui est loué a Rome ne l'est pas forcément a Pa-
ris : les critiques semblent avoir du mal a juger de la réussite
de l'ceuvre et de son adéquation au projet de l'artiste, d'une
part parce que ce projet n'est pas réellement percu, d'autre
part parce qu'ils ne peuvent concevoir qu'Alexandre déroge a
son statut de héros. La plupart de leurs analyses reposent en
effet sur une définition idéale que l'artiste n'a pas respectée,
définition reposant sur une tradition picturale qui n'a pas in-
tégré les jugements parfois trés critiques portés par les histo-
riens et les hommes de lettres sur le roi de Macédoine. D'ou
'effet pervers du tableau, que bien peu interprétent comme un
exemple de fidélité a son roi et moins encore comme l'expres-
sion d'une vertu qui viendrait rendre plus saillante la cruauté
d'Alexandre. Représenter ce dernier sous les traits d'un héros
faillible, c'était pourtant donner au spectateur la possibilité de

24 Giornale delle belle arti, 1785, t. 11, n°35, p. 215 : « siccome le operazioni urmane sono
per istinto un composto di bene e di male [...] si é accinto ad esporne una quegli fa poco
onore, ne si puo leggere senza orrore, e ci6 per fara comprendere, che anche i Monarchi e
i uonini piix grandi, se non sano porre un freno alle passioni messe in maggior orgasmo
dalla prosperita, sono soggetti alla sorte comune de mortali, di commettere cioé degli er-
ror, e degli sbagli che gli avviliscono poi agl'occhi della disappassionata posterita ».

25 Jbid. : « L'abile maestro l'ha saputo mettere nel suo chiaro punto di vista ».
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porter un jugement moral non seulement sur 'homme, mais
sur la fonction qu'il exerce. Cette possibilité est d'ailleurs évo-
quée par Lagrenée dans sa correspondance avec le comte
d'Angiviller, directeur des Batiments du roi», et éclaire les ré-
pugnances de ce dernier a accepter le sujet. Laissé libre de son
choix, le peintre s'était arrété sur La Fidélité d'un satrape de
Darius, tiré de 1'Histoire ancienne de Rollinz, épisode auquel il
s'était proposé d'ajouter des personnages qui ne figuraient pas
dans le récit afin « d'en augmenter l'intérét », en jouant sur le
registre du sentiment (la mére et la fille du satrape représen-
tant le poéle de la sensibilité) et de la morale (les soldats
condamnant l'action d'Alexandre)s. D'Angiviller exprima a plu-
sieurs reprises des réserves sur le sujet, « trop sévére et trop
triste », mais laissa en fin de compte le champ libre a l'artiste ;
non sans quelques détours, soulignant une fois que l'expres-
sion risquait d'étre trop uniforme», une autre fois que le sujet
risquait d'étre confondu avec celui d'Hector, trainé autour des
murailles de Troie attaché au char d'Achille». De fait, les crain-
tes de d'Angiviller portaient sans doute moins sur l'iconogra-
phie que sur l'image négative du monarque que proposait un
tel tableau. Et c'est bien ainsi que l'interprétent Beffroy de Rei-
gny et l'auteur des Observations critiques : « le vainqueur de
I'Asie n'est ici qu'un tyran cruel, et son action n'est faite que
pour révolters ».

L'art a enjolivé la réalité des faits : les exploits des héros
sont parfois des crimes, et seuls ceux qui croient aux images
et aux fables, les naifs, s'en laissent imposer. Vanter la gran-
deur guerriére, c'est approuver les crimes qui y sont attachés,
c'est justifier le monarque par le sang qu'il fait couler. Or tout
pouvoir qui s'appuie sur la force et sur le crime est nécessai-
rement tyrannique, et honteuxs. Le tableau pose ainsi, bien
qu'indirectement, le probléme de l'obéissance aux ordres du
tyran, quand la raison ne les justifie pas. Car I'héroisme de Bé-
tis est ambigu : certes, il symbolise la fidélité d'un sujet a son
roi, mais aussi le refus de la soumission a une autorité qu'il ne

2 Montaiglon, A. de, Guiffrey, J., éds., Correspondance des directeurs de l'Académie de
France @ Rome (C. D. A. F. R.), Paris, 1906, t. XV, p. 67 {(A. N. 0'1943) : « De l'autre
coté Effestion et plusieurs autres guerriers condamnent en silence l'action barbare
d'Alexandre ». :

27 1731-38, t. VI, p. 371 ; éd. 1752, livre XV, p. 366-69.

2 C.D.A. F. R, t. XV, p. 66-67 (A. N., 0'1943).

2 Jbid., p. 81 (A. N, O'1144, fol. 72).

30 Ibid., p. 90 (A. N., 011943).

31 Observations critiques, 1787, p. 9.

32 [Beffroy de Reigny], Le Cousin Jacques hors du Sallon, 1787, p. 19.
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reconnait pas, et a laquelle il préfere la liberté et la mort. Par
la, la figure de Bétis pourrait bien rejoindre celle de Socrate.

En 1787, l'autre tableau le plus commenté du Salon — il
I'emporte largement dans les comptes rendus sur celui de La-
grenée — est en effet La mort de Socrate de Jacques-Louis Da-
vid (1748-1824)». Le théme choisi par l'artiste n'est pas nou-
veau : en 1731 Rollin, dans son Histoire ancienne, avait consa-
cré une large place a ce philosophe qui incarne par excellence
la figure du grand homme. Considérée par lhistorien
comme « 'un des plus considérables événements de l'antiqui-
tés », la mort de Socrate constitue un testament philosophique
que Diderot avait dés 1758, dans son Discours sur la poésie
dramatique, exhorté les artistes a illustrerss.

Accusé de corrompre la jeunesse et de bafouer les dieux
par son enseignement, Socrate fut, on le sait, condamné par le
tribunal athénien des Héliastes a boire la cigué. Dans le Phé-
don, dont David s'inspire, Platon a retracé les derniers mo-
ments du maitre, s'entretenant dans sa cellule avec ses disci-
ples de lI'immortalité de 1'ame. Mais, prenant des libertés avec
I'histoire — Platon était en effet absent ce jour-la —, le peintre
a placé le philosophe-narrateur au pied du lit de Socrate, lui
tournant le dos, délaissant plume et rouleau, silencieux (la
draperie de son manteau couvre sa bouche), replié sur «sa
douleur profonde qui semble l'avoir plongé dans 'oubli de lui-
mémess », Le tableau se présente ainsi comme une double fic-
tion : celle née de l'imagination de l'artiste, et celle du philoso-
phe», dont le récit constitue le seul témoignage des derniers
moments du «roi de la philosophie» ». En fait, la représenta-
tion condense plusieurs moments de ce récit: le départ de
Xantippe, la femme de Socrate venue lui faire ses adieux, le
discours de Socrate sur l'immortalité de l'ame, entamé juste
apreés le départ de cette derniére, le moment ou le bourreau lui
tend la coupe pendant que se lamentent ses amis. Axant la

33 N°119 du livret, peint pour Charles-Michel Trudaine de la Sabliére.

241731, éd. 1765, t. IV, p. 284.

35 Sur le théme de Socrate chez Diderot, voir J. Seznec, 1957 ; sur l'iconographie de la
Mort de Socrate, les sources du tableau de David et I'ceuvre elle-méme, voir I'étude de
G. Oberreuter-Kronabel, 1986, p. 24 et suivantes ; le tableau a donné lieu a de nom-
breuses interprétations, dont l'une des plus récentes est celle de Th. Crow, 1994, p.
204-218.

3 [Robin}, L'Ami des Artistes, 1787, p. 36.

37 D, Johnson, 1993, p. 67 : « Plato has conjured up in his imagination the image of Soc-
rates’ last corporal moment on earth and it is through means of his imaginative vision
that he places himself within the scene ».

38 [Robin], L'Ami des Artistes, 1787, p. 37.
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composition autour du geste «en suspens » du philosophe,
David réunit en une image prégnante ces moments non simul-
tanés, rejetant dans le fond de la composition le départ de
Xantippe et de deux vieillards, identifiés par les critiques soit
comme « des vieillards qui n'ont pas le courage d'assister au
dénouement d'une sceéne si douloureuses », soit
comme « quelques-uns des juges qu'on suppose revenir a
l'aréopage dont ils remontent les marches : aprés avoir appris
a l'accusé sa condamnation, ils semblent gémir de cet étrange
arréte ». A tout le moins, ces figures servent la continuité nar-
rative ; elles renvoient au temps du procés et a la condamna-
tion de Socrate, posant, en arriére-plan, le probléme de l'arbi-
traire de la justice.

Alors que les jugements des critiques divergent sur les
moyens de la représentation, un accord semble se faire sur le
traitement du sujet, percu comme une lecon de philosophie :
« ce tableau sublime est peut-étre un des plus beaux traités
que l'on puisse faire sur l'immortalité de I'ame« ». La réussite
de l'artiste est d'avoir su allier au sublime des idées la perfec-
tion de l'exécution«. En effet, tout le tableau est régi par de
subtiles oppositions dont la figure de Socrate est toujours le
pivot, qui structurent la composition et donnent toute leur
force aux idées qu'il développe. Cette cohérence et cette ratio-
nalité sont les qualités les plus appréciées de I'ceuvres. Dans le
Mercure de France, Le Vacher de Charnois insiste sur les liens
nécessaires qui unissent chaque figure et sur l'attention ex-
tréme accordée aux détails, tous porteurs de sens, qui concou-
rent & la compréhension du sujet. David ceuvre en peintre-
philosophe, construisant son tableau en termes rationnels, ou
la cohérence du discours sert de véhicule a l'idée qui le sous-
tend«. Pour le critique de L'Année littéraire, la plus grande ré-
ussite du peintre réside dans « I'expression des sentiments de
I'ame », qui s'accorde au moment choisi: le contraste entre
l'attitude sereine de Socrate et 'accablement de ses disciples
met bien en valeur son détachement supréme devant la mortss.

39 [Meister), Correspondance littéraire, t. XV, 1787, p. 165.

0 [Mouflle d'Angerville], Mémoires secrets, [1787], 1789, t. XXXVI, p. 371.

41 Observations critiques, 1787, p. 16.

42 Costumes et annales des grands théatres, 1787, n°18, p. 147,

3 [Bonnefoy de Bouyon|, Lanlaire, 1787, p. 24 ; Mercure de France, 22 sept. 1787, p.
177 ; L'Année littéraire, 1787, n°38, p. 298 ; Journal Général de France, 1787, n°115,
p. 458-59 ; n°116, p. 462.

4 22 sept. 1787, p. 178.

45 1787 n°38, p. 298 ; |Potocki|, Lettre d'un étranger, 1787, p. 27 ; Observations criti-
ques, 1787, p. 16.

ORAGES n°2 (2003)



36 CATHERINE GUEGAN

Ce principe de composition par antithése, sur lequel reposent
la plupart des tableaux peints par David dans les années
1780, constitue aux yeux du rédacteur de la Letire d'un ama-
teur la marque de son originalité et I'un des traits distinctifs de
son art, percu comme le fruit d'un « systéme », d'une réflexion
singuliére«. Ce critique est I'un des rares, il faut le souligner, a
percevoir la nouveauté de ce principe, ou l'unité d'effet ne re-
pose plus sur la « magie du clair-obscur », ’'harmonie du colo-
ris, mais bien plutdt sur l'opposition des objets entre eux. Ou
il y avait synthése, David introduit la dissociation : l'antithése
devient principe unitaire. Mais une telle innovation ne va pas
sans susciter des réserves — la percevoir n'est pas forcément y
adhérer —, et l'auteur entend que l'artiste réinsére dans ce
nouveau systéme des éléments de l'ancien, afin que la nou-
veauté qu'il introduit dans son ceuvre n'opére pas sur le mode
de la rupture«.

Au centre de ce dispositif, le geste du philosophe résume
son discours : la main droite, tendue vers la coupe, renvoie au
monde matériel, rappelle l'acceptation de sa condamnation et
sa fermeté face a la mort ; la main gauche désigne le ciel, sé-
jour des dieux et des idées pures, « paradis » des philosophes,
et évoque l'immortalité de 1'ame pour qui pratique sur terre la
tempérance et la justice. Cette opposition est pergue par la
plupart des critiques comme l'une ‘des idées les plus subtiles
du tableauss :

l'intention des deux mains décéle encore le Peintre-Poéte. De la
gauche, Socrate montre le Ciel ; cette main est vraiment €lo-
quente : son geste persuasif annonce que I'ame est immortelle,
et qu'il est des Dieux, vengeurs du Juste qu'on opprime. La
main droite est nonchalamment étendue vers le vase qui
contient la cigué ; elle ne tombe méme pas d'aplomb sur la
coupe, et cette espéce de distraction est aussi remarquable que
l'intention de l'autre,

1 Lettre d'un amateur, 1787, p. 12 : « varié comme la nature, il ne ressemble a per-
sonne, et ne se ressemble presque jamais a lui-méme ».

47 fbid., p. 13 : « J'y désirerais seulement une vapeur légére qui unit davantage les fi-
gures avec le fonds ».

& [Mouffle d'Angerville], Mémoires secrets, [1787], 1789, t. XXXVI, p. 372 ; |[Le Vacher
de Charnois], Mercure de France, 22 sept.1787, p. 177-78 ; [Lefébure], Encore un Coup
de patte, 1787, p. 25 ; [Potocki], Lettre d'un étranger, 1787, p. 26-27 ; La Harpe, Cor-
respondance littéraire, 1807, p. 116-17.

49 Le Vacher de Charnois, Costumes et annales, 1787, n°18, p. 148.
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Louis Lagrenée, Fidélité d'un Satrape de Darius
Collection du musée d'art et d'archéologje d'Aurillac
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Jacques-Louis David, La Mort de Socrate
The Metropolitan Museum of Art
Catherine Lorillard Wolfe Collection, Wolfe Fund, 1931 (31. 45)
All Rights Reserved, The Metropolitan Museum of Art
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De fait, le tableau propose au spectateur deux lecons,
I'une philosophique, l'autre politique. Certains voient en effet
dans la fermeté « stoicienne » du philosophe, «le triomphe de
la vertu, qu'un courage héroique, qu'une ame divine éléve au-
dessus de tout' ». Mais La mort de Socrate illustre aussi, et
surtout, le triomphe de la philosophiez. Sur l'injustice des lois,
qui condamnent le sage. Sur la mort, qu'elle dépasse en la
méprisant. Par son attitude, Socrate nie le supplice inique et
affirme la supériorité de son enseignement, qui est a l'origine
de sa condamnation. Dans le Phédon, Socrate rappelle en effet
que le vrai philosophe doit affronter hardiment la mort, qui le
délivre du corps, entrave pour l'ame dans la poursuite de la
vérité. Cette acceptation est bien rendue, souligne le rédacteur
de L'Année littéraire, par son attitude, ferme sans étre rigide, et
dépourvue du gout de l'ostentation qu'affecteraient les stoi-
ciens® — il faut sans doute voir dans cette assertion une criti-
que indirecte des jansénistes. Par antithése, la figure de l'es-
clave-bourreau symbolise la soumission contrainte aux lois de
la Cité et met en relief celle, volontaire, de Socrate. En accep-
tant la sentence, Socrate s'en délivre. Les chaines déliées a ses
pieds symbolisent ce dépassement, en méme temps qu'elles
évoquent la réflexion du philosophe sur «la liaison intime du
plaisir et de la douleur, qui se suivent comme s'ils étaient atta-
chés ensemblet ». Le contraste qui nait de la juxtaposition de
ces deux personnages vient rendre plus évident le caractére de
chacun. David oppose la force de l'ame au relachement du
sentiments (le philosophe a la téte droite, l'esclave, la téte bais-
sée), la liberté intérieure a l'esclavage de l'esprit prisonnier du
corps, ainsi que deux attitudes contraires devant la mort. L'un
l'accepte, l'autre la fuit, se voilant les yeux, « parce que son
courage ne va pas jusqu'a contempler son maitre mourants ».

L'illustration de cette fermeté, qui reléve de l'exemplum
virtutis, ne suffit pas a expliquer le tableau. Certes, le discours
sur l'immortalité de 1'ame est le propos central du dialogue

1 [Potocki], Lettre d'un étranger, 1787, p. 27.

2 Lettre d'un amateur, p. 11 : « J'ai vu dans son tableau du serment des Horaces l'en-
thousiasme du patriotisme, et dans celui de Socrate le triomphe de la philosophie ».
31787, n°38, p. 298 ; voir aussi [Beffroy de Reigny], Le Cousin Jacques, 1787, p. 45-
46 ; [Robin|, L'Ami des Artistes, 1787, p. 37 ; [Potocki], Lettre d'un étranger, 1787, p.
27. .

4 [Mouffle d’Angerville], Mémoires secrets, (1787], 1789, t. XXXVI, p. 371-374, et [Meis-
ter], Correspondance littéraire, t. XV, 1787, p. 165 ; la remarque a une résonance bur-
kienne.

s [Potocki|, Lettre d'un étranger, 1787, p. 26.

6 [Robin], L'Ami des Artistes, 1787, p. 37.
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platonicien, que nul ne saurait manquer de relever. Le seul
geste de Socrate, note Mouffle d'Angerville, suffit & caractériser
la nature de ce discours : qu'il désigne le ciel, et c'est toute sa
métaphysique qui est affirmée’. De fait, le visage du philosophe
semble sublimé. Non seulement parce que la laideur physique
peut étre embellie par la beauté morales — tout le talent de
l'artiste est d'avoir su faire sentir la beauté abstraite de I'ame
de Socrate dans son expression® —, mais parce que l'accepta-
tion de la mort est promesse d'immortalité, elle révéle le carac-
tére divin du philosophe : le beau et le bon fusionnentre,

Son ame, écrit Potocki, parait déja avoir quitté sa dépouille ter-
restre ; c'est cependant dans sa figure, dans son maintien,
dans tous ses traits, qu'elle se peint d'une maniére vraiment
sublime. Socrate, dont l'air patibulaire contrastait avec son gé-
nie vraiment divin, bien que rendu dans toute sa ressem-
blance, parait un Dieu, un génie bienfaisant, que la vertu éléve
au-dessus des autres hommes, et qu'elle embellit de tous ses
charmes.

Par quel contraste puissant, par quel charme Socrate, le dif-
forme Socrate, écrase tant de beauté, de grace et de sentiment
réunis ? C'est le triomphe de la vertu, qu‘un courage héroique,
qu'une ame divine éléve au-dessus de tout.

La sérénité des traits de son visage a un carac-
tére « céleste » qui irradie tout son étre :

Les sublimes vérités qui occupent dans ce moment l'ame du
philosophe l'élévent au-dessus de lui-méme ; l'enthousiasme
ferme et tranquille que lui inspire l'idée d'un Etre supréme,

7 Mémoires secrets, [1787], 1789, t. XXXVI, p. 372.

8 Cette opposition renvoie a la théorie des contraires développée dans le Phédon: le
beau nait du laid comme le laid du beau.

9 Le Vacher de Charnois, Costumes et annales, 1787, n°18, p. 147-48, et Mercure de
France, 22 sept. 1787, p. 177-78 : « M. David a conservé a Socrate la téte qu'un buste
antique nous a donnée pour celle de ce célébre philosophe : on sait que sur cette fi-
gure le crime, par une singularité remarquable, paraissait se peindre dans toute sa
difformité ; cependant, l'expression sublime que le talent du peintre lui a communi-
quée, ote a ses traits leur caractére sinistre sans rien enlever a la ressemblance » ; voir
aussi Mémoires secrets, [1787], 1789, t. XXXV, p. 373 ; Observations critiques, 1787,
p. 16-17.

10 [Demoustier], Le Bouquet du Salon, 1787, p. 5 ; Observations critiques, 1787, p. 16 :
«Je reconnais les traits de Socrate ; mais combien sa figure s'embellit dans ce mo-
ment | Ce ne sont plus les traits dont la difformité portait I'empreinte méme du vice ;
c'est le plus grand des philosophes, c'est un homme divin dont l'ame s'élance vers le
ciel | » ; (Lefébure], Encore un Coup de patte, 1787, p. 26.

" Lettre d'un étranger, 1787, p. 27.
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d'une durée éternelle, remplit son cceur de confiance et de sé-
rénitén.

Meister y voit méme, en un raccourci syncrétique, une
manifestation particuliére de la grace divine, qui confére au
tableau son unité profondes. Apdtre de la vérité selon Dide-
rot#, Socrate, ici entouré de ses disciples, apparait comme un
Christ antique dont la mort assure la survie de I'ldée au-dela
des lois humainess. Le tableau consacre donc le triomphe de
la philosophie : par la représentation, la peinture transcende
I'événementiel — la mort de Socrate — pour donner la subs-
tance de l'acte philosophique — le dépassement de la mort par
la maitrise des passions, l'affirmation de I'i'mmortalité de I'ame
—, et contribue a transmuer le personnage du philosophe en
l'auréolant d'une beauté nouvelle.

Mouffle d'Angerville, comme Le Vacher de Charnois et le
rédacteur de L'Année littéraire, insistent bien sur ce sens parti-
culier de I'ceuvre : acceptant impassiblement une condamna-
tion injuste, Socrate exprime par sa sérénité la conscience de
son innocence. Il se montre par la non seulement au-dessus
de la justice qui le condamnev, mais en dénonce l'iniquités.
Car la scéne renvoie indirectement au jugement et a l'arbi-
traire du tribunal qui lI'a jugé coupabler. Ayant refusé lors de
son proceés le plaidoyer de Lysias, composé selon les régles
traditionnelles de la rhétorique, Socrate. avait lui-méme assuré
sa défense, avec une fierté de langage qui semble I'avoir perdu
dans l'esprit de ses juges. Socrate a été condamné non seule-
ment a cause de ce franc parler et des haines qu'il s'est atti-

12 [Meister], Correspondance littéraire, 1787, t. XV, p. 165-66.

13 Jbid., p. 166 : « le sentiment qui domine essentiellement dans cette scéne touchante
est l'espéce d'attendrissement qui dispose I'ame au recueillement religieux d'une mo-
dération profonde ».

4 Salon de 1767, éd. 1995, p. 204.

15 [Le Vacher de Charnois|, Mercure de France, 22 sept. 1787, p. 177.

16 L'artiste, lui aussi affligé d'une difformité physique, s’identifie-t-il ici au philosophe ?
Nouveau Socrate, tout comme lui voué a Apollon, il consacre sa vie a son art, comme
le penseur l'a consacrée a la philosophie. Et, comme l'acceptation de la mort éléve le
philosophe au-dessus de la commune humanité, de méme le génie de l'artiste le dis-
tingue-t-il de ses pareils.

17 Mémoires secrets, [1787], 1789, t. XXXVI, p. 373 : «il joint a la fermeté d'un Philo-
sophe qui recoit sa condamnation injuste, cette sérénité de front, ce calme de I'ame
d'un innocent » ; [Le Vacher de Charnois|, Mercure de France, 22 sept.1787, p. 177-78.
18 Le Vacher de Charnois, Costumes et annales, 1787, n°18, p. 148 ; Socrate avait re-
poussé la demande du tribunal de fixer sa peine, ce qui edt été reconnaitre qu'il était
coupable.

19 L'Année littéraire, 1787, n°38, p. 298.
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rées en démasquant l'ignorance des grands», mais aussi parce
qu'il passait pour un sophiste. Or, ces derniers étaient consi-
dérés par les Athéniens comme les destructeurs des traditions
et comme des professeurs d'immoralité, impies et athées. Le
personnage de Socrate symbolise ainsi tous ceux qui ont souf-
fert de l'arbitraire du pouvoir et de l'oppression exercée sur la
pensée, ceux qui se sont vus privés de liberté pour avoir libre-
ment exprimé la leur. -La prison et la tonalité nocturne de la
scene, si justement accordée, note Potocki, au sujetz, sont par
excellence les figures de cette oppression?, la métaphore de
I'ennemi que combattent les Lumiéres.

Il serait hatif de tirer des conclusions de portée générale
de la confrontation de ces deux tableaux. A tout le moins peut-
on tenter d'en esquisser quelques unes sur la place que tien-
nent le grand homme et le héros dans l'imaginaire des specta-
teurs du Salon. Le premier, ici incarné par Socrate, apparait
bien comme une figure majeure de la peinture d’histoire, seule
capable d'en interpréter les exigences morales. Mais cette belle
unanimité autour de la figure du grand homme ne s'accompa-
gne pas moins d'une réticence a voir se modifier l'image du hé-
ros, en qui se résumaient autrefois les valeurs nobles du cou-
rage et de la vertu. Sans doute les critiques, tout comme le
public, éprouvent-ils des difficultés a percevoir dans l'Alexan-
dre de Lagrenée une problématique qui déroge a leurs habitu-
des de lecture et leur héritage culturel. Refusant l'ambivalence,
ils ne retiennent du héros que ce qui cadre avec leurs propres
conceptions, qu'ils s'appuient sur la tradition picturale ou sur
les principes de la théorie de l'art. Car la fonction dévolue par
eux a la peinture d'histoire est de stimuler l'aptitude au bien
en présentant au spectateur des exemples de vertus héroiques,
sublimes et morales. Tout sujet dérogeant a cet impératif est
catégoriquement condamné pour n'offrir qu'une pure délecta-

20 En 1790, Collot d'Herbois fait jouer a la Comédie-Francaise Le procés de Socrate, ou
le régime des temps anciens, ol Socrate est condamné & mort par les aristocrates, ty-
rans d'Athénes.

21 Lettre d'un étranger, 1787, p. 26. La prison est également un des lieux de I'imagi-
naire néoclassique, reflet d'une sensibilité qu'attirent les ténébres : [Lefébure], Encore
un Coup de patte, 1787, p. 25 : « Comme cette voute continue a propos d'entretenir
l'ame dans cette mélancolie conforme au sujet ». En octobre 1787, I'abbé Ferrand pu-
blie dans le Journal Encyclopédique, t. VII, oct. 1787, p. 271-273, une élégie intitu-
lée « Les Cachots », dans laquelle il définit les liens entre poétique des ténébres et su-
blime, mais condamne aussi, au nom des Lumiéres, les prisons comme symbole de la
tyrannie.

22 Journal de Paris, 1787, n°276, p. 1192.
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tion, dénuée de toute visée éthique=. Le sublime se voit ainsi
restreint aux sujets fiers et austéres, censés restituer la sévére
grandeur des mceurs antiques. Toute représentation de la
complexité de la nature humaine, toute mise au jour de ce que
la tradition classique a refoulé, sont ainsi récusées au nom
d'une morale essentiellement pragmatique. Car le grand
homme comme le héros ont non seulement vertu pédagogique,
mais polémique : c'est en effet. a travers eux que s'expriment
les exigences de réforme politique et morale des Lumiéres, exi-
gences qui, a la veille de la Révolution, tiennent une place fon-
damentale dans le discours critique.
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