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C’est�un�texte�singulier�que�les�observations de Guilbert de Pixerécourt sur
les théâtres et la révolution,�révélé�par�paul�estève�en�1916 1 et�vite�oublié
depuis,�malgré�sa�richesse�suggestive.�rédigé�entre�le�printemps�et�l’été
1795,�il�s’agit�vraisemblablement�d’un�mémoire�sur�la�situation�des�spec-
tacles�à�l’intention�des�administrateurs�de�la�police�ou�d’un�des�Comités�de
gouvernement 2,� comme� le� laissent�entendre� l’appellation�générique�de
« rapport »�ajouté�dans�la�marge�du�manuscrit�et�les�allusions�historiques

1 revue d’histoire littéraire de la France,�23e année,�avril-juin�1916,�p. 546-561.�il�les�a
republiées�dans�ses�études de littérature préromantique (paris,�Champion,�1923,�p. 201-
219).�nous�conservons�le�titre�général�qu’edmond�estève�leur�a�donné,�titre�qui�permet
de�regrouper�l’ouvrage�proprement�dit,�observations sur l’état où se trouvaient les théâtres
avant la révolution, sur l’effet qu’elle a produit sur eux, sur l’influence que la tyrannie de
robespierre a eue sur les spectacles, et nécessairement de l’influence qu’ils ont à leur tour sur le
peuple, enfin sur leur situation actuelle,�avec�le�fragment�qui�le�précède,�portant�l’indication
« Spectacles,�7�floréal ».
2 dans�ses�« Souvenirs�de�la�révolution »,�pixerécourt�est�fort�discret�sur�ses�activités�après
le�9�thermidor,�écrivant�seulement�qu’il�conservait�alors�la�place�au�ministère�de�la�guerre
qu’il�avait�obtenue�au�printemps�1794�grâce�à�Carnot,�dans�des�circonstances�passablement
énigmatiques�(théâtre choisi de G. de Pixerécourt,�paris,�tresse�et�nancy,�chez�l’auteur,�t. ii,
1841-1843,�p.�xxvii-xxviii).
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qui�parsèment�le�texte.�C’est�aussi�ce�que�vient�confirmer�l’existence�d’un
second�manuscrit,�beaucoup�plus�bref,�archivé�avec�le�premier :�daté�du�7
floréal�sans�indication�d’année,�son�contenu�permet�de�le�situer�à�coup�sûr
au�printemps�1795�(an iii) ;�de�plus,�sa�composition�suit�la�formule�en
usage�dans�les�rapports�quotidiens�des�observateurs�de�la�police�révolu-
tionnaire,�bien�connus�pour�cette�époque�grâce�au�recueil�établi�par�les�soins
d’alphonse�aulard 3.�mais�le�propos�des�observations de�pixerécourt�dépasse
de� loin� l’objet�d’un�texte�de�circonstance,�pour�esquisser�une�véritable
histoire�analytique�des�spectacles�sous�la�révolution,�ainsi�qu’un�diagnostic
pénétrant�sur�la�crise�qu’ils�traversent�au�lendemain�de�la�terreur.
pixerécourt�commence�par�dresser�un�état�critique�de�la�situation�des

spectacles�parisiens�à�la�veille�de�la�révolution :�dépourvus�d’enseignement
moral�et�complices�de�la�domination�des�grands,�ils�étouffent�d’avance�tout
auteur�qui�voudrait�donner�voix�aux�revendications�de�la�philosophie�ou�aux
aspirations�du�peuple,�condamnant�ce�dernier�aux�plaisirs�grossiers�des
scènes�de�boulevard,�où�les�nobles�viennent�secrètement�s’encanailler.�tel
était�le�tableau�négatif�que�les�hommes�de�1789�faisaient�des�théâtres�de
l’ancien�régime.�mais�ce�n’est�qu’un�premier�moment�dans�l’analyse�de
pixerécourt.�l’avènement�de�la�révolution�a�bouleversé�de�fond�en�comble
le�monde�de�la�scène.�Ses�conséquences�furent�d’abord�positives :�en�faisant
prendre�conscience�de�« l’influence�que�les�théâtres�pouvaient�avoir�sur�l’es-
prit�public »,�elle�rendait�les�spectacles�à�la�morale�puis,�grâce�à�la�loi�le
Chapelier�de�janvier 1791,�elle�les�délivrait�des�règlements�arbitraires�qui�les
avaient�entravés�jusque-là.�plus�rien�ne�s’opposait�ainsi�à�ce�que�public
populaire�ait�accès�aux�grands�genres.�mais�ces�effets�bénéfiques�ont�eu
immédiatement�leurs�revers :�le�libre�champ�laissé�à�la�cupidité�des�directeurs
d’établissement�et,� surtout,� l’assujettissement�de� la�scène�aux�pièces�de
circonstances,�qui�la�soumettait�aux�vicissitudes�de�la�politique�et�aux�luttes
des�factions,�désireuses�d’instrumentaliser�à�leurs�fins�l’impact�du�théâtre�sur
le�peuple.�tenu�pour�« l’une�des�principales�causes�de�la�désorganisation�de
la�conscience�publique »,�l’effet�corrupteur�des�pièces�partisanes�durant
l’an ii�est�jugé�si�néfaste�qu’il�pousse�l’auteur�des�observations à�cette�affir-
mation�radicale,�qui�associe�le�théâtre�aux�heures�les�plus�sombres�de�la

3 alphonse�aulard,�Paris pendant la réaction thermidorienne et sous le Directoire. recueil de
documents pour l’histoire de l’esprit public à Paris,�paris,�léopold�Cerf,�noblet�et�quantin,
1898-1900,�5�volumes.�À�noter�que�le�bref�rapport�journalier�de�pixerécourt�n’y�figure
pas�et�qu’il�n’est�fait�nulle�part�mention�d’un�informateur�qui�répondrait�au�patronyme
de�guilbert.

2015_03_31_Orages_14  31/03/2015  15:56  Page138



oBServationS Sur leS tHéâtreS et la révolution 139

révolution :�« la�guillotine�et�les�représentations�gratis�ont�tout�perdu. »�le
résultat�saute�aux�yeux :�une�fois�sorti�des�mensonges�de�la�terreur,�le�public
ne�croit�plus�à�ses�spectacles,�qu’il�voit�devenus�du�jour�au�lendemain�parti-
sans�de�l’humanité�et�de�la�modération.�au�terme�de�cette�histoire,�les�deux
grands�genres�du�théâtre�français,�la�tragédie�et�la�comédie,�se�retrouvent�en
quelque�sorte�vidés�de� leur�substance,�du�moins�en�ce�qui�concerne� la
mission�morale�que�l’esthétique�du�xviiie siècle�leur�assignait.
il�est�rétrospectivement�tentant�–�et�en�partie�justifié�–�de�lire�le�rapport

de�pixerécourt�sous�le�prisme�de�l’invention�du�mélodrame,�de�peu�ulté-
rieure.�l’auteur�lui-même�ne�montre-t-il�pas�la�voie�quelques�décennies�plus
tard�lorsque,�prenant�la�défense�du�genre�auquel�il�a�donné�ses�lettres�de
noblesse,�il�le�présente�comme�le�substitut�populaire�de�la�tragédie,�dont�le
mélodrame�reprendrait�le�rôle�moral�(voire�cathartique,�si�l’on�en�croit
nodier,�qui�appuie�alors�la�démarche�de�pixerécourt 4) ?

[…]�la�tragédie�n’est�point�en�harmonie�avec�l’éducation�du�peuple.�les
grands�intérêts�politiques�qui�en�font�presque�toujours�la�base,�exigent,
pour�être�appréciés,�de�longues�études,�des�connaissances�profondes,�éten-
dues�et�variées.�il�a�donc�fallu�créer�un�théâtre,�un�genre�et�un�intérêt
populaires.�de�là�le�mélodrame 5.

mais�il�s’agit�là�d’une�réflexion�a posteriori,�qui�réécrit�le�passé�en�vue�d’une
démonstration�précise,�celle�de�l’utilité�sociale�du�mélodrame.�Si�l’on�veut

4 Charles�nodier,� « du�mouvement� intellectuel� et� littéraire� sous� le�directoire� et� le
Consulat�(4) »,�revue de Paris,�t. xix,�n° 1,�5 juillet�1835,�p. 48-49 ;�« introduction »�au
théâtre de choisi de G. de Pixerécourt,�op. cit.,�t.�i,�p.�vii-ix.�voir�olivier�Bara,�« “la�moralité
de�la�révolution” :�de�l’autorité�du�mélodrame�selon�le�théâtre choisi de�pixerécourt »,
studi Francesi,�n° 149,�mai-août�2006,�p. 351-359.
5 rené-Charles�guilbert�de�pixerécourt,�« le�mélodrame »,�dans�Paris, ou le Livre des Cent-
et-un,�paris,�ladvocat,�1831-1834,�t.�vi,�p. 340.�on�peut�citer�également�les�« dernières
réflexions�de�l’auteur�sur�le�mélodrame » :�« depuis�un�siècle�et�demi,�molière,�regnard�et
destouches,�pour�la�comédie ;�Corneille,�racine,�Crébillon�et�voltaire,�pour�la�tragédie,
avaient�produit�des�chefs-d’œuvre.�depuis,�à�quelques�exceptions�près,�on�n’avait�fait�que
glaner.�tout�était�dit ;�tout�était�fait.�/�il�fallait�donc�inventer�un�nouveau�théâtre. »�(théâtre
choisi,�op. cit.,�t.�iv,�p. 494).�on�se�reportera�à�l’introduction�de�roxane�martin�dans�l’édi-
tion�en�cours�de�publication�du�théâtre�de�pixerécourt�(Mélodrames,�sous�la�dir.�de�roxane
martin�paris,�Classiques�garnier,�2013,�t.�i,�p. 25-27).�Sur�la�généalogie�du�mélodrame
de�pixerécourt,�voir�Jean-marie�thomasseau,�Le Mélodrame,�paris,�puF,�coll.�« que�sais-
je ?  »,� 1984,� p. 5-17 ;�olivier�Bara,� « le� “Corneille� du�Boulevard” :� des�mélodrames
cornéliens de�pixerécourt »,�dans�Corneille des romantiques,�textes�réunis�et�présentés�par
myriam�dufour-maître� et�Florence�naugrette,�mont-Saint-aignan,�publications�des
universités�de�rouen�et�du Havre,�2006,�p. 77-91 ;�roxane�martin, op. cit.,�p. 48-58.
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illustration�tirée�de�l’ouvrage�Melpomène et thalie vengées, ou nouvelle critique impartiale
et raisonnée tant des différents théâtres de Paris, que des Pièces qui y ont été représentées

pendant le cours de l’année dernière, deuxième�année,�À�paris,�chez�marchand,�an vii.
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saisir�la�véritable�portée�des�observations de�1795,�il�convient�de�les�lire
d’abord�pour�elles-mêmes�et�par�rapport�à�leur�contexte�immédiat :�comme
un�texte�de�crise,�plutôt�que�comme�l’amorce�d’un�programme�déjà�obscu-
rément�finalisé.�tel�quel,� le�rapport�de�pixerécourt�offre�avant�tout�une
analyse�des�effets�et�des�limites�des�théâtres�sous�la�révolution�face�à�l’his-
toire�en�train�de�se�faire.�il�jette�en�particulier�un�éclairage�original�sur�les�rela-
tions�entre�théâtre�et�politique,�telles�qu’elles�apparaissent�à�la�lumière�de�la
période�thermidorienne.�d’où�la�nécessité�de�reconstituer�le�contexte�dans
lequel�il�fut�conçu,�afin�de�bien�comprendre�à�quels�enjeux�directs�il�répond.
À�l’époque�où�pixerécourt�rédige�observations sur�les�théâtres,�soit�vers

mai 1795,�la�Convention�est�sur�le�point�de�rompre�avec�la�politique�de
« réaction »�anti-montagnarde�qui�avait�dirigé�son�action�au�cours�des�mois
précédents.�C’est�que�l’espace�public�est�désormais�aux�mains�de�groupes
ouvertement�hostiles�à�la�révolution,�et�en�tout�premier�lieu�les�spectacles.
les�règlements�de�compte�se�multiplient,�souvent�sanglants,�comme�à�lyon
et�dans�le�midi.�les�Jacobins�désormais�neutralisés,�la�Contre-révolution
menace�donc�de�prévaloir�sur�la�république.�les�Comités�de�gouvernement
prennent�alors�une�série�de�mesures�dans�l’espoir�d’en�limiter�la�progression,
notamment�en�s’attaquant�à�son�influence�sur�l’opinion.�la�réaction�avait
profité�jusque-là�de�la�liberté�que�presse�et�théâtres�avaient�retrouvée�depuis
l’été�1794.�dans�un�rapport�présenté�à�la�Convention�le�12�floréal�an iii
(1er mai�1795),�marie-Joseph�Chénier� fait� voter,� entre� autres,� le�décret
suivant :�« le�Comité�d’instruction�publique�prendra�tous�les�moyens�d’en-
couragement�nécessaires�pour�diriger�les�écoles,�les�théâtres,�et�généralement
les�arts�et�les�sciences�vers�le�but�unique�des�travaux�de�la�Convention�natio-
nale :�celui�d’affermir�la�république 6. »�l’article�ressuscite�une�ambition
complètement�délaissée�depuis�la�fin�de�la�terreur.�Soulevant�des�réactions
hostiles�hors�de�l’assemblée,�il�restera�pour�l’instant�sans�lendemain.
le�rapport�de�pixerécourt�fit-il�l’objet�d’une�commande�émanée�dans�ces

circonstances�des�Comités�d’instruction�publique�ou�de�sûreté�générale ?�Ses
allusions�soulignées�aux�pièces�de�Chénier,�devenu�l’une�des�personnalités�les
plus� en� vue�du� gouvernement,� pourraient� peut-être� le� laisser� supposer.
auteur�de�plusieurs�pièces�(dont�une�seule�avait�été�jouée7),�les�compétences
que�pixerécourt�montrait�en�matière�de�théâtre�étaient�certainement�connues

6 Le Moniteur universel,�16�floréal�an iii�(5 mai�1795),�t.�xxiv,�p. 362.
7 sélico, ou les nègres généreux,�créé�le�1er novembre�1793�au�théâtre�molière.�les�dernières
représentations�remontaient�à�l’automne�1794.�
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au�sein�de�l’administration,�ainsi�qu’il�l’écrit�lui-même8.�est-ce�donc�à�ce
titre�qu’on�fit�appel�à�ses�services�pour�examiner�la�situation�des�théâtres�au
regard�de�l’opinion,�en�vue�d’une�possible�reprise�en�main�par�le�gouverne-
ment ?�Si�c’est�bien�le�cas,�le�résultat�dut�décevoir�les�attentes�des�Comités.
pixerécourt� expose� avec� lucidité� pour� quelles� raisons� les� publics� de� la
révolution�se�sont�détournés�non�seulement�des�pièces�patriotiques,�mais
plus�en�général�des�spectacles�de�qualité,�à� l’intérieur�d’une�analyse�qui
rattache�l’état�de�la�vie�théâtrale�à�celui�de�la�politique.
Son�rapport�ne�se�contente�pas�de�stigmatiser�l’abâtardissement�du�public

et�la�soi-disant�décadence�de�l’art�dramatique,�régulièrement�invoqués�par�la
critique�de�l’époque.�il�montre�comment�le�politique�et�le�théâtre,�dans�la
confusion�de�l’après-9�thermidor,�se�sont�déconsidérés�en�agissant�à�contre-
temps�l’un�de�l’autre,�intervertissant�leurs�prérogatives�respectives�dans�le
nécessaire�travail�de�pacification�qui�devait�succéder�à�la�terreur.�Car�le
rythme�court�de�la�politique�n’est�pas�celui�des�arts :�la�Convention�aurait�dû
se�hâter�de�punir�les�coupables�et�laisser�aux�spectacles�la�tâche�de�rétablir�peu
à�peu�l’esprit�public.�or�c’est�l’inverse�qui�s’est�passé :�alors�que�le�législateur
tardait�à�accuser�les�terroristes,�les�spectacles�se�sont�comme�substitués�à�son
œuvre�de�justice :�dès�leur�liberté�retrouvée,�on�les�vit�faire�brusquement
volte-face�pour�dénoncer�les�Jacobins�et�embrasser�unanimement�la�cause
de�« l’humanité ».�n’ont-ils�pas�eu�l’air�de�passer�d’un�mot�d’ordre�à�l’autre,
célébrant�Bara�un�jour�et�Cange�le� lendemain ?�il�eût�fallu�au�contraire
imposer�un�changement�progressif�dans�les�répertoires,�qui�dévoilât�avec
précaution�les�égarements�de�la�France�terroriste,�dont�la�scène�fut�elle-même
partie�prenante.�en�manifestant�leur�fragilité�vis-à-vis�des�contingences�poli-
tiques,�et�des�vainqueurs�du�moment,�les�théâtres ont�jeté�le�discrédit�sur
l’expression�des�valeurs�collectives,�y�compris�celles�dont�ils�saluent�à�présent
le�retour.�ils�ont�de�ce�fait�largement�contribué�à�la�désorientation�générale
des�esprits�que�la�terreur�a�laissée�derrière�elle.�Comment�le�public�pourra-
t-il�croire�encore�à�leur�mission�morale 9 ?
Cela� signifie-t-il� que� toute� politique� culturelle� est� désormais

condamnée ?�pixerécourt�ne�propose�en�tout�cas�pas�de�remède�explicite�à

8 « presque�tous�les�jours,�en�descendant�du�comité,�Barrère�passait�au�bureau�de�Carnot,
pour�savoir�des�nouvelles�de�la�guerre,�et�apprendre�de�moi�ce�qui�se�passait�dans�les�théâtres. »
(rené-Charles�guilbert�de�pixerécourt,�« Souvenirs�de�la�révolution »,�op. cit.,�p.�xxv).
9 on�trouve�l’expression�de�doutes�similaires,�à�propos�des�spectacles�thermidoriens,�dans
une�Lettre d’un franc républicain publiée�par�L’Abréviateur universel du�7�frimaire�an iii
(27 novembre�1794) :�« Croyez-vous�que�ce�soit�honorer�la�vertu�d’une�manière�digne�d’elle
et�de�nous,�que�de�la�jouer�jusque�sur�les�tréteaux ? »�(alphonse�aulard,�op. cit.,�t.�i,�p. 276).
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la�désaffection�qui�frappe�les�grands�théâtres,�comme�si�le�mal�était�irrémé-
diable.�les�faits�paraissent�le�confirmer.�ainsi,�les�satires�anti-jacobines�qui
envahissent�la�scène�à�partir�de�mars 1795�ne�risquent-elles�pas�d’être�instru-
mentalisées�à�leur�tour,�par�les�contre-révolutionnaires�cette�fois,�et�donner
lieu�à�de�nouveaux�massacres,�la�violence�d’un�parti�succédant�à�celle�de
l’autre 10 ?�même�si�le�début�des�observations laissait�supposer�le�contraire,
l’utilisation�du�théâtre�par�la�politique�semble�doublement�périmée :�à�cause
des�manipulations�auxquelles�elle�s’est�trop�souvent�réduite�et,�peut-être
plus�grave�encore,�parce�que�le�public�de�thermidor�s’en�désintéresse.�la
réflexion�menée�par�pixerécourt�a�ceci�d’original�qu’elle�ne�s’inscrit�pas�plus
en�faveur�du�théâtre�révolutionnaire�que�des�pièces�de�la�réaction�ou�du
répertoire�traditionnel.�elle�tente�de�dépasser�leur�opposition�en�soulignant
la�nature�avant�tout�culturelle�d’une�crise�des�théâtres�que�la�politique�a
engendrée�en�pesant�sur�les�spectacles�depuis�1789,�parfois�malgré�elle.
pixerécourt�esquisse�pourtant�une�solution�de�repli,�qui�déplace�significa-
tivement�la�question :�si�l’on�veut�restituer�aux�théâtres�un�rôle�positif�dans
l’espace�public,�il�faut�commencer�par�rétablir�leur�autonomie�artistique,
c’est-à-dire�les�détacher�aussi�bien�du�pouvoir�politique�que�des�directeurs
affairistes�ou�des�comédiens�vicieux.�pour�ce�faire,�les�observations préco-
nisent�la�création�d’un�jury�formé�d’auteurs�dramatiques�et�de�connaisseurs,
qui� choisiraient� parmi� les� nouvelles� pièces� celles� qui� sont� dignes� des
honneurs�de�la�scène,�manière�de�garantir�à�la�fois�les�intérêts�de�l’art�et
ceux�de�la�morale.�en�« épurant »�son�goût�et�ses�mœurs,�les�spectacles
seraient�ainsi�susceptibles�de�retrouver�une�influence�saine�auprès�du�public.
pixerécourt�ne�précise�pourtant�pas�comment�ils�pourraient�le�reconquérir.
impuissance�de�la�politique,�donc,�mais�aussi�impuissance�du�théâtre�en

tant�que�tel.�difficile�en�effet�de�ne�pas�mettre�en�relation�directe�la�crise�des
spectacles�décrite�par�pixerécourt�avec�l’évocation�traumatique�de�la�terreur.
en�cela,�certaines�pages�de�son�rapport�rejoignent�les�dénonciations�véhé-
mentes�de�la�Harpe�ou�de�Joseph�de�maistre�contre�les�violences�inédites

10 pixerécourt�est�lui-même�l’auteur�d’une�pièce�de�cette�veine,�Marat-Mauger, ou le Jacobin
en mission,�restée�dans�son�portefeuille�(elle�a�été�éditée�pour�la�première�fois�par�François
lévy�dans�Mélodrames,�op. cit.,�t.�i).�Bien�qu’il�affirme�l’avoir�écrite�à�nancy�à�la�fin�de
1793�(« Souvenirs�de�la�révolution »,�op. cit.,�p.�xxiii),�la�présence�d’airs�postérieurs�et,
surtout,�une�allusion�au�9�thermidor�(Mélodrames, op. cit.,�p. 228,�air�n° 22)�suggèrent
une�date�plus�tardive,�à�moins�que�le�texte�ait�été�retouché�au�cours�de�l’an iii�en�vue�d’une
représentation�finalement�avortée.�dans�tous�les�cas,�il�est�intéressant�que�pixerécourt�ait
composé�une�pièce�du�genre�de�celles�qu’il�incrimine�dans�ses�observations et�qu’il�ait
apparemment� renoncé� à� la� faire� jouer� (il� se� serait� peut-être�mis� dans� une� situation
inconfortable�à�l’égard�de�l’administration�gouvernementale).
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de�la�révolution.�ou�encore�les�réflexions�contemporaines�de�madame�de
Staël,�quand�elle�constate�qu’au�sortir�de� la�terreur,�«  l’homme�le�plus
impartial,� témoin� d’une� révolution,� finit� par� ne� plus� savoir� comment
retrouver�le�vrai,�au�milieu�des�tableaux�imaginaires�où�chaque�parti�croit
montrer�la�vérité�avec�évidence 11 ».�Si�le�public�de�l’an iii�déserte�ainsi�les
pièces�de�qualité,�où�il�aurait�pu�trouver�du�réconfort�et�un�moyen�d’éclairer
les�ténèbres�des�mois�précédents,�c’est�peut-être�que�les�œuvres�ou�les�genres
existants�ne�sont�pas�en�mesure�de�répondre�à�l’angoisse�collective�qui�est
celle�de�la�France�à�la�fin�de�la�révolution.�Comme�si�le�tragique�des�événe-
ments�avait�disqualifié�et�rendu�obsolète�celui�qui�est�propre�à�la�tragédie,
détruisant�aussi�bien� le�plaisir�esthétique�–�fondé�sur� la�distance�–�qui
accompagne�celui-ci�que�sa�capacité�à�donner�sens�à�l’expérience�humaine,
même�celle�du�malheur�le�plus�profond.�Catégorie�non�littéraire,�le�senti-
ment�historique�du�tragique�–�au�sens�moderne�du�terme�–�se�donnerait
donc�à�lire�dans�le�décalage�ressenti�par�le�public�entre�son�vécu�et�la�subli-
mation�opérée�traditionnellement�à�l’intérieur�de�la�tragédie 12,�désormais
entravée�par�les�mutations�d’une�époque 13.
À�vrai�dire,�le�problème�avait�été�posé�dès�les�débuts�de�la�révolution�par

ces�dramaturges�que�la�violence�des�événements�effrayait�et�qui�voyaient�avec
préoccupation�le�théâtre�paraître�lui�emboîter�le�pas.�À�l’automne�1789,
Beaumarchais�s’inquiétait�des�effets�néfastes�du�Charles ix de�Chénier�sur
l’état� déjà� surchauffé� des� esprits,� dans� des� termes� qui� trahissaient� son
embarras�d’homme�de�théâtre�autant�que�de�citoyen.�libérée�de�la�catharsis
au�contact�de�l’actualité,�la�scène�peut�devenir�complice�de�tous�les�désordres :

la�pièce�de�Charles ix m’a�fait�mal�sans�consolation,�ce�qui�en�éloignera
beaucoup�d’hommes�sages�et�modérés ;�et�les�esprits�ardents,�messieurs,
n’ont�pas�besoin�de� tels�modèles !�quel�délassement�de� la� scène�d’un
boulanger�innocent,�pendu,�décapité,�traîné�dans�les�rues�par�le�peuple,
il�n’y�pas�huit�jours,�et�qui�peut�se�renouveler,�que�de�nous�montrer�au
théâtre�Coligny�ainsi�massacré,�décapité,�traîné�par�ordre�de�la�Cour 14 !

11 germaine�de�Staël,�De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations,
éd.�Chantal�thomas,�paris,�rivages�poches,�2000,�p. 12.
12 mais�il�touche�également�la�comédie,�si�l’on�suit�pixerécourt.
13 les�historiens�mettent�en�garde�contre�les�interprétations�« tragiques »�de�l’événement,
produits�d’une�projection�culturelle�rarement�dénuée�d’arrière-pensées�(Christian�Jouhaud,
dinah�ribard�et�nicolas�Schapira,�histoire, littérature, témoignages. écrire les malheurs des
temps,�paris,�gallimard,�2009,�ch.�vi).
14 Cité�par�louis�de�loménie,�Beaumarchais et son temps,�3e édition,�paris,�michel�lévy�frères,
1873,�t.�ii,�p. 437.�Beaumarchais�fait�allusion�à�l’assassinat�par�le�peuple�du�boulanger�François
sur�la�place�de�grève�le�21 octobre�1789,�qui�entraîna�l’instauration�partielle�de�la�loi�martiale.
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Comment� certains� auteurs� dramatiques,� indépendamment� de� leurs
opinions�politiques,�n’auraient-ils�pas�eu�le�sentiment�d’être�dépassés�dans
leur�art�par�ce�qu’ils�voyaient�se�dérouler�autour�d’eux ?�auteur�tragique
républicain�sous�l’ancien�régime,�lemierre�renonça�pourtant�à�alimenter
une�scène�révolutionnaire�dont�il�faisait�figure�de�précurseur�et�qui�mettra
son�Guillaume tell à�l’honneur�en�1793 :

m. le�mierre�avait�encore�fait�une�tragédie�de virginie,�qui�n’a�jamais�été
représentée� ni� imprimée� […].� Cette� pièce� devait� être� jouée� après
Barnevelt 15,�mais�m.�le�mierre�dégoûté�du�théâtre,�la�retira.�il�paraît�qu’ac-
coutumé�à�viser�aux�effets,�il�désespéra�d’en�produire�sur�des�spectateurs
témoins�des�catastrophes�qui�signalèrent�les�premières�années�de�la�révo-
lution,�aussi�lorsqu’on�lui�adressait�des�reproches�sur�son�silence,�il�avait
coutume�de�répondre�par�ces�mots�pleins�de�sens : la tragédie court les rues 16.

la� tragédie� peut-elle� longtemps� prétendre� faire� face� aux� effets� de� la
révolution 17 ?�C’est�ainsi�que�les�auteurs�tragiques�vont�tenter,�une�fois
dissipés�les�troubles�politiques,�de�compenser�leur�décrochage�par�le�choix
du�genre�« terrible »�au�détriment�d’un�effet�moral�auquel�le�public�ne�croit
plus�–�comme�le�déplore�la�Décade en�juin 1796,�à�propos�d’oscar, fils
d’ossian,�tragédie�d’arnault 18 –,�prenant�ainsi�un�chemin�dangereusement
proche�de�la�vogue�du�« noir »�qui�investit�alors�les�petites�scènes.
Si�pixerécourt�n’indique�aucun�moyen�pour�combler�le�vide�causé�par�la

déshérence�des�grands�genres,�on�est�fondé�de�croire�qu’il�prenait�certaine-
ment�conscience�de�ses�enjeux�sur�le�plan�collectif�et�qu’il�les�conservera�à
l’esprit�au�cours�des�années�à�venir.�véritable�« tragédie�populaire 19 »,�le
mélodrame�offrira�selon�lui�cette�nouvelle�forme�de�catharsis,�si�nécessaire
à�un�peuple�désireux�de�trouver�une�forme�de�spectacle�à�la�hauteur�de�l’ex-
périence�terrible�qui�fut�la�sienne,�et�qui�l’a�en�quelque�sorte�unifié�dans�la

15 Créé�en�juin 1790.
16 « notice »�de�rené�perrin�aux�Œuvres de A.-M. Le Mierre,�paris,�maugeret�fils,�arthus
Bertrand�et�delaunay,�1810,�t. i,�p.�xCviii-xCxix.
17 le�thème�sera�repris�par�nodier�en�faveur�du�mélodrame�(« du�mouvement�intellectuel
et�littéraire�sous�le�directoire�et�le�Consulat�(4) »,�art.�cité).
18 La Décade philosophique, littéraire et politique,�n° 78,�30�prairial�an iv/18 juin�1796,
t. ix,�p. 559.�voir�également�un�texte�plus�tardif�de�g.�Boucher-laricharderie,�qui�attribue
aux�secousses�de�la�terreur�l’engouement�des�spectateurs�du�directoire�pour�l’horrible�et
le�sensationnel,�et�déplore�leur�désintérêt�à�l’égard�des�tragédies�patriotiques,�fondées�sur
le�sentiment�moins�passionnel�de�l’admiration�(De l’influence de la révolution française sur
le caractère national,�paris,�du�pont�et al.,�an vi,�p. 54-56).
19 Charles�nodier,�art.�cité,�p. 49.
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souffrance.�il�est�d’autant�plus�frappant�que�le�rapport�de�1795�ne�mette
jamais�en�avant�le�rôle�spécifique�des�scènes�secondaires�du�boulevard�face
aux�grands�théâtres�de�paris�–�sauf�à�lire�entre�les�lignes,�lorsque�pixerécourt
déplore�les�résistances�dont�firent�preuve�les�élites�de�l’ancien�régime�à
l’égard�du�drame,�jugé�trop�populacier.�le�public�a�encore,�sous�sa�plume,
l’uniformité� abstraite� que� lui� attribuaient� les� projets� dramatiques� des
lumières,�même�si�le�passage�de�la�révolution�a�révélé�la�réalité�complexe
qu’il�recouvre.�en�ce�cas,�toute�réponse�à�ses�attentes�paraîtra�forcément
provisoire,�puisque�soumise�elle�aussi�aux�aléas�d’une�société�en�mouve-
ment.�trente�ans�plus�tard,�Stendhal�et�les�romantiques�n’exprimeront-ils
pas�le�même�besoin�d’un�théâtre�en�phase�avec�la�génération�montante ?�À
leur�façon,�c’est�bien�cette�faille�nouvelle�entre�la�scène�et�l’histoire�que�les
observations de�pixerécourt�révèlent�ici.

note�Sur�la�préSente�édition

nous�publions�la�retranscription�modernisée�effectuée�par�edmond�estève,
vérifiée�sur�le�manuscrit�autographe�de�pixerécourt,�qui�est�conservé�à�la
bibliothèque�Stanislas�de�nancy�(ms. 580,�xvii,�folios 35-53).�la�plupart
des�ratures�sont�difficilement�déchiffrables.�nous�les�mentionnons�dans�les
quelques�cas�où�elles�présentent�un�intérêt�particulier.�nous�remercions�la
bibliothèque�Stanislas�de�nancy�pour�l’aide�qu’elle�nous�a�fournie�dans�le
cadre�de�cette�recherche.
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observations sur les théâtres et la révolution

i.

SpeCtaCleS,�7 Floréal 1.

Chaque�jour�l’esprit�public�semble�acquérir�un�degré�de�froideur�relative-
ment�aux�idées�politiques.�il�faut�convenir�aussi�que�les�pièces�qui�réveillent
l’amour�de�la�patrie�et�de�la�république�et�conséquemment�entretiennent
l’énergie,�se�représentent�aujourd’hui�bien�plus�rarement.�peut-être�ne�serait-
il�pas�indifférent�d’inviter�les�administrateurs�de�théâtre�à�jouer�un�peu�plus
souvent�les�Brutus 2,�etc.,�et�à�ne�pas�laisser�enterrées�dans�leurs�portefeuilles
les�tragédies�ou�comédies�républicaines�qu’ils�peuvent�avoir�reçues.
Hier,�Le sourd 3 au�théâtre�de�la�république,�élisa 4 au�théâtre�de�la�rue

Feydeau,�zémire et Azor 5 aux�italiens,�certes�ce�genre�de�spectacles�ne�fait
pas�faire�un�pas�à�la�morale ;�et�sans�compter�les�dimanches�pour�quelque
chose,�il�n’en�est�pas�moins�vrai�que�c’était�dimanche�pour�bien�des�gens 6,
que�les�directeurs�de�théâtre�le�savent�bien,�que�les�théâtres�étaient�pleins ;
que�timoléon 7 ou�Fénelon 8,�par�exemple,�auraient�mieux�valu�que�Le sourd,

1 7�floréal�an iii�(26 avril�1795).
2 tragédie�de�voltaire,�créée�au�théâtre-Français� le�11 décembre�1730.�Sa�reprise�au
théâtre�de�la�nation�(ex�théâtre-Français)�le�17 novembre�1790�avait�fait�grand�bruit.
3 Comédie�de�desforges,�créée�30 septembre�1790�au�théâtre�montansier�et�première
pièce�à�l’affiche�du�théâtre�de�la�république�à�partir�du�6�vendémiaire�an iii�(27 septembre
1794).�
4 opéra-comique� sur� des� paroles� de� Jacques-antoine� de� révéroni� Saint-Cyr� et� une
musique�de�luigi�Cherubini,�créé�au�théâtre�Feydeau�le�22�frimaire�an iii�(12 décembre
1794).
5 Comédie-ballet�sur�des�vers�de�Jean-François�marmontel�et�une�musique�d’andré�grétry,
créée�à�Fontainebleau�le�9 novembre�1771.
6 en�dépit�des�efforts�déployés�par�le�gouvernement�pour�faire�du�dimanche�un�jour�de
travail�comme�les�autres�au�profit�du�« décadi »�prévu�dans�le�calendrier�révolutionnaire,
le�congé�dominical�restait�observé�par�une�majorité�de�la�population.
7 tragédie�de�marie-Joseph�Chénier,�créée�au�théâtre�de�la�république�le�25�fructidor
an ii�(11 septembre�1794)�et�jouée�jusqu’au�début�1795.�C’est�la�dernière�tragédie�révo-
lutionnaire�jouée�avec�succès.
8 tragédie�de�marie-Joseph�Chénier,�créée�au�théâtre�de�la�république�le�9 février�1793
et�reprise�à�partir�de�frimaire�an iii�(novembre 1794).�pixerécourt�lui�fera�retrouver�les
faveurs�de� la� scène�dans�une�version�en� trois� actes� et� en�prose� (théâtre�de� la�gaîté,
16 septembre�1830).
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et�ainsi�de�même�aux�autres�théâtres.�un�simple�souvenir�du�gouvernement
suffirait,�ce�me�semble,�pour�cela.
dans� les� trois�spectacles�que� je�viens�de�citer,� il�n’y�a�pas�eu�hier� la

moindre�observation�à�faire�quant�à�l’esprit�public.
depuis� longtemps� la� société�n’avait� été� si�brillante�que�hier�au�café

velloni 9,�et�ce�café�est�un spectacle.�l’élégance�des�femmes�y�était�extrême.
on�était�à�la�queue�pour�les�glaces.�il�y�avait�par-ci�par-là�dans�cette�foule
élégante�des�ouvriers�dans�leur�costume,�qui�comme�les�autres�attendaient
ou�leurs�glaces�ou�leur�punch.�au�milieu�de�cela�rien�toutefois�qui�sentît�la
malveillance 10.�[quel�contraste�que�ce�paris 11 !]

ii.

rapport.�–�oBServationS Sur l’état où Se trouvaient leS tHéâtreS

avant la révolution,�Sur l’eFFet qu’elle a produit Sur eux,�Sur l’in-
FluenCe que la tyrannie de roBeSpierre a eue Sur leS SpeCtaCleS,�et
néCeSSaire�ment de l’inFluenCe qu’ilS ont À leur tour Sur le peuple,
enFin Sur leur Situation aCtuelle.

dans�une�petite�république�les�théâtres�sont�destructeurs ;�dans�une�grande
république�ils�peuvent�être�rémunérateurs 12 ;�ils�doivent�être�au�moins 13
conservateurs,�et�dans�toutes�hypothèses�ils�sont�toujours�utiles.
élevez�un�théâtre�à�Saint-marin :�les�mœurs�y�seront�bientôt�perdues ;

renversez�les�théâtres�en�France :�vous�tomberez�dans�le�dernier�degré�de
corruption.
Ceci�paraît�une�contradiction ;�elle�n’est�qu’apparente.�dans�une�petite

république,�la�morale�n’a�besoin�que�de�l’exemple ;�dans�une�grande,�elle�ne
germe�que�par�l’instruction.�le�véritable�spectacle�de�Saint-marin�est�la�vie
publique�et�privée�de�chaque�citoyen ;�le�cercle�est�assez�petit�pour�que�ce
spectacle�soit�sous�les�yeux�de�chacun.�ainsi�tout�spectacle�étranger�à�celui-
là�ne�serait�qu’une�distraction�funeste�à�la�chose�publique.

9 premier�établissement�ouvert�par�le�glacier�napolitain�velloni,�dont�le�café�tortoni�du
boulevard�des�italiens�sera�célèbre�sous�la�restauration�et�la�monarchie�de�Juillet.
10 paragraphe�marqué�d’une�accolade�au�crayon.
11 ajout�d’une�autre�main.
12 thème�courant�de�la�police�des�spectacles�sous�l’ancien�régime�(voir�le�Code de la police,
ou Analyse des réglemens de police,�paris,�prault�père,�1757,�p. 44-45).�rousseau�l’exploite
pour�sa�critique�du�théâtre�dans�la�Lettre à d’Alembert sur les spectacles.
13 première�rédaction�biffée :�« toujours ».
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dans�une�grande�république,�au�contraire,�la�morale�a�besoin�de�point�de
ralliements,�où�elle�force�l’homme�à�venir�entendre�ses�leçons.�les�théâtres
y�sont�pour�ainsi�dire�l’analyse,�l’extrait�des�vertus,�ou�politiques�ou�indivi-
duelles,�que�chaque�citoyen�doit�professer ;�ils�sont�semblables�aux�places
ménagées�dans�une�grande�forêt,�où�tous�les�chasseurs�viennent�se�rejoindre
quand�ils�ont�égarés�ou�fatigués�dans�leurs�courses ;�enfin,�si,�comme�je�le
disais�tout�à�l’heure,�un�théâtre�dans�une�petite�ville�est�une�distraction�à�la
morale,�dans�un�grand�état�l’absence�de�théâtre�a�le�même�inconvénient.
pourquoi� les�petites� républiques�repoussent-elles� les� théâtres ?�par� la

même�raison�qu’un�père�de�famille�ne�voudrait�pas�loger�une�comédienne
dans�sa�maison.�pourquoi�les�grandes�en�ont-elles�besoin ?�parce�que�le�père
de�famille�est�bien�aise�qu’à�deux�cents�lieues�de�lui�l’on�parle�encore�de
vertus�à�ses�enfants.�ainsi�dans�l’un�ils�alarmeraient�chaque�pénates�[sic],�et
dans�l’autre�ils�tranquillisent�chaque�foyer.
on�sent�que�je�ne�parle�ici�que�relativement�au�gouvernement�républi-

cain ;�car�sous�une�monarchie,�toujours�par�essence�voisine�du�despotisme,
les� théâtres� sont�un�moyen�de� corruption�puissant� entre� les�mains� du
gouvernement.�Ceux�dont�l’éclat�ne�permet�la�fréquentation�qu’aux�riches
sont�consacrés�à�perpétuer�la�flatterie ;�ceux�que�l’on�abandonne�au�peuple
ne�creusent�pour�lui�que�le�précipice�de�la�débauche.
telle�était�la�situation�des�théâtres�en�France�avant�la�révolution.�Je�ne

m’attacherai�qu’à�peindre�ceux�de�paris,�parce�[que 14],�dans�le�reste�de�la
France,�chaque�cirque�n’était�que�l’écho�des�cirques�de�la�capitale.
la�grandeur�du�génie�de�Corneille,�de�racine,�de�molière,�avait�élevé�la

scène�française�à�un�degré�de�splendeurs�que�le�reste�de�l’europe�n’avait�pu
atteindre.�Si�depuis�elle�n’avait�rien�acquis�en�majesté,�au�moins�n’était-elle
point�déchue ;�et�Crébillon�et�voltaire�dans�la�tragédie,�destouches,�la
Chaussée,�et�quelquefois�regnard�dans�la�Comédie,�gresset�et�piron,�moins
féconds�et�tout�aussi�comiques,�lemierre 15,�moins�séduisant�que�le�chantre
de�Ferney�mais�peut-être�plus�tragique,�et�beaucoup�d’autres�poètes�drama-
tiques� que� la� gloire� n’a� point� dédaignés,� avaient� conservé� au�théâtre-
Français�une�dignité�qui�semblait�braver�les�ravages�du�temps.
l’opéra,�isolé�sur�les�bords�de�la�Seine,�n’avait�pu�franchir�les�barrières

de�la�capitale.�Seul�avec�son�luxe�énorme,�englouti�dans�ses�voluptés,�n’ayant
enlevé�au�génie�de�l’homme�que�les�vers�de�quinault�et�les�combinaisons

14 manque�dans�le�manuscrit.
15 le�manuscrit mentionne�encore�deux�autres�noms�biffés :�« ducis,�Champfort »,�suivis
d’une�rature�illisible.
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des�machinistes,�longtemps�pompeux�esclave�d’une�musique�insignifiante,�de
nos�jours�débiteurs�insolvable�des�avances�que�les�Gluck et�les�Piccini lui
faisaient,�l’opéra�n’était�en�France�que�le�Caravansérail�de�tous�les�vices,�un
temple�inaccessible�à�toute�morale,�où�le�dieu�des�Jardins 16 revendiquait
l’encens,�où�terpsichore�se�modelait�sous�le�pinceaux�de�l’arétin.
un�genre�mixte�composait�le�troisième�théâtre�de�paris.�né�sur�les�tréteaux

de�la�foire ;�encouragé�dans�son�adolescence�par�le�goût�dépravé�des�grands�qui
couraient�chercher�à�certaines�époques�de�l’année�des�plaisirs�qu’ils�suppo-
saient�nouveaux�sur�le�préau�Saint-germain�ou�Saint-laurent 17 ;�caressé�par
la�bourgeoisie�dont�la�grosse�gaieté,�ou�peut-être�l’ignorance,�trouvait�ce�genre
plus� à� sa�portée,� l’opéra-Comique 18 avait� été�donné�pour� collègue� à� la
Comédie-italienne19,�dont�les�talents�de�Carlin 20 ne�faisaient�que�prolonger
l’agonie.�prenant�insensiblement�un�vol�plus�hardi,�le�vaudeville,�trop�rotu-
rier�pour�les�prétentions�du�nouveau�venu,�céda�sa�place�aux�héros�à�ariettes.
l’opéra-Comique�se�panacha�de�casques,�se�couvrit�de�boucliers ;�les�larmes
et�les�fureurs�devinrent�de�son�ressort ;�la�morale�n’y�gagna�rien,�mais�la�bizar-
rerie�beaucoup;�et�l’on�fut�fort�étonné�de�trouver�les�sanglots�et�plus�souvent
l’ennui�où�l’on�allait�chercher�les�bouffonneries�d’une�muse�en�tablier.
d’après�cet�aperçu�du�genre�de�spectacles�des�trois�grands�théâtres�de

paris,�il�est�aisé�de�voir�que�la�morale�n’appartenait�qu’au�théâtre-Français.
mais�quelle�morale ?�dans�la�tragédie,�le�tableau�des�forfaits�ou�des�vertus
des�rois :�forfaits�impossibles�au�pouvoir,�comme�étrangers�au�cœur�des
spectateurs�assemblés�pour�en� frémir ;�vertus� sans� influence�sur� l’esprit
public,�soit�par�leur�élan�gigantesque,�soit�par�l’impossibilité�que�chaque
individu� sentait� tacitement�de� voir� jamais� en� sa� faveur� le� concours�de
circonstances�lui�procurer�le�moyen�de�les�réaliser.�une�seule�classe�dans�la
tragédie�était�plus�rapprochée�de�la�classe�des�auditeurs,�c’était�celle�des
confidents.�et�quelle�école ?�ou�ministres�complaisants�des�attentats�et�des
passions�des�grands�personnages ;�ou�flatteurs�mercenaires,�leur�aplanissant,
comme�Œnone 21,�les�sentiers�du�crime ;�ou�despotes�subalternes,�renché-

16 priape.
17 les�spectacles�du�théâtre�de�la�Foire�se�tenaient�au�début�du�printemps�(Saint-germain)
et�à�la�fin�de�l’été�(Saint-laurent).
18 Fondé�en�1714,� l’opéra-Comique�tirait� son�origine�des� théâtres�de� la� foire�Saint-
germain.�pixerécourt�dirigera�l’établissement�de 1824�à 1827.
19 d’abord�concurrentes,�les�deux�troupes�fusionnèrent�en�1762.
20 Charles-antoine�Bertinazzi,�dit�Carlin�(1713-1783),�acteur�célèbre�de�la�Comédie-
italienne,�installé�à�paris�dès�1741.
21 Confidente�de�phèdre�dans�la�tragédie�de�racine.
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Charles-rené�guilbert�de�pixerécourt,�rapport. – observations sur l’état où se trouvaient les
théâtres avant la révolution…
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rissant,�comme�Altémore,�sur�la�perfidie�d’un�Avogare 22 ;�ou�spectateurs�insi-
gnifiants,� comme�Corasmin 23,� des� emportements�de� leurs�maîtres,� tels
étaient�les�modèles�offerts�par�les�poètes�tragiques�aux�gens�de�cour�qui
peuplaient� le�théâtre� français ;�et� la�dégradation�était�au�point�que� les
hommes�d’une�classe�plus�inférieure�encore,�jetés�pour�leurs�30�sous�au
milieu�du�parterre,�en�étaient�venus�peut-être�à�envier�le�sort�de�ces�confi-
dents�qu’un�sourire�de�leurs�idoles�payait�de�leurs�bassesses.
la�comédie�ne�marchait�pas�de�son�côté�d’un�pas�plus�ferme�vers�la�morale

publique.�le�Misanthrope,�le�tartufe étaient�déserts.�le�jargon�entortillé�et
décousu�des�hautes�sociétés ;�les�pointes�émoussées�des�sentiments�factices ;�les
petit�sarcasmes�de�l’instant ;�les�portraits�au�pastel�de�quelques�ridicules ;�cinq
actes�de�jeux�de�mots,�et�pas�une�scène�comique,�encore�moins�d’instruction;
des�maîtres�roués,�des�femmes�ou�trompées�ou�perfides,�sans�regrets�comme
sans�remords,�des�soubrettes�à�prétentions,�des�valets�de�bonne�compagnie :
telle�était�la�manière�dont�on�paraphrasait�le�Castigat ridendo mores.
ajoutons�une�observation�qui�prêtera�quelque�force�à�l’opinion�désavan-

tageuse�que�l’ami�des�mœurs�devait�avoir�alors�des�leçons�présentées�sur�la
scène�française.�Je�n’envisagerai�pas�ici�le�drame�sous�les�rapports�de�l’art,
je�m’éloignerais�de�mon�sujet ;�mais�croit-on�que�ce�soit�aux�vices�de�sa
composition�que� le�drame�dût�entièrement� sa�proscription ?�erreur.� il
présentait�des�scènes�populaires,�il�déplut�à�l’orgueil ;�il�offrait�des�scènes
d’intérieur,�il�déplut�à�ceux�qui�tenaient�à�gloire�de�n’avoir�point�de�famille ;
il�peignait�l’innocence�aux�prises�avec�le�crime,�il�révolta�ceux�qui�fondaient
leurs�jouissances�sur�la�flétrissure�de�toute�innocence ;�enfin�il�apportait
pour�ainsi�dire�les�vertus�privées�à�la�barre�de�l’opinion�des�grands ;�et�les
gens�du�bon ton lui�refusèrent�les honneurs de la séance 24.�le�mauvais�goût
fut�le�prétexte�de�l’exclusion,�le�but�du�genre�en�fut�le�tacite�et�véritable
motif.�en�général�le�drame�fut�mieux�accueilli�en�province�qu’à�paris ;�c’est
qu’en�province�on�était�moins�dépravé�que�dans�la�capitale,�et�c’est�une
preuve�de�plus�de�la�vérité�de�mon�observation.
[mais� le�Père de famille 25,�mais�Beverley 26,�me�dira-t-on,� eurent�des

succès :�cela�ne�détruit�pas�ma�réflexion.�Si�Sophie,�du�Père de famille,�ne�se

22 personnages�de�Gaston et Bayard (1771),�tragédie�de�pierre-laurent�de�Belloy.
23 Confident�d’orosmane�dans�zaïre (1736),�tragédie�de�voltaire.
24 expression�d’usage�dans�les�trois�assemblées�révolutionnaires�pour�admettre�un�visiteur
à�leur�séance.
25 drame�de�denis�diderot,�créé�au�théâtre-Français�le�18 février�1761.
26 tragédie�bourgeoise�de�Bernard-Joseph�Saurin,�créée�au�théâtre-Français�le�7 mai�1768.
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fût�pas�trouvée�la�nièce�du�Commandeur�d’auvillé,�la�pièce�eût�tombé.
quant�à�Beverley,�est-il�bien�certain�que�ce�soit�à�la�pièce�et�non�pas�à�molé 27
que�l’on�dût�sa�vogue�passagère 28 ?]
Si�des�grands�théâtres�nous�passons�à�ceux�que�fréquentait�le�peuple,�à

ceux�que�les�dédains�du�gouvernement�semblaient�lui�délaisser�par�une
insultante�pitié�pour�sa�misère,�quel�cloaque�de�saletés !�quelle�boue�d’im-
pures�inepties !�et�sans�espoir�jamais�que�la�morale�publique�pût�s’en�dégager,
puisque�les�pièces�étaient�soumises�à�la�censure�des�Comédiens�français,�et
que�ceux-ci�avaient�le�double�intérêt�de�raturer�toute�espèce�de�trait�d’esprit
qui�pouvait�à�la�longue�amener�une�sorte�de�rivalité�entre�leurs�tréteaux�et
ceux� des� boulevards,� et� de� sabrer� toute� pensée� philosophique� pour
convaincre�le�gouvernement�de�leur�profonde�servitude�à�ses�vues.
la�révolution�arrive ;�et�ce�que�les�philosophes�seuls�avaient�senti�jusque-

là,�la�nation�le�devine,�c’est-à-dire�l’influence�que�les�théâtres�pouvaient
avoir�sur�l’opinion�publique.
par�la�révolution,�ou,�pour�mieux�dire,�par�le�génie�de�la�liberté,�si�le

peuple�fut�appelé�à�la�jouissance�de�tous�les�théâtres,�tous�les�théâtres,�par
contre-coup,�furent�appelés�à�la�jouissance�de�toutes�les�pièces 29 ;�et,�dans
ce� moment� d’ébullition,� Corneille� étonné� monte� chez� nicolet 30,� et
taconnet 31 au�tombeau�ne�désespère�pas�d’arriver�sur�les�planches�de�le
Kain 32.�de�cette�confusion�première�on�put�tirer�cette�conséquence�que�le
peuple,�quoique�sans�éducation,�avait�le�sentiment�des�beautés ;�qu’il�n’était
point�étranger�aux�pensées�sublimes�des�grands�maîtres ;�qu’ainsi�le�théâtre
était�un�grand�mobile�d’instruction ;�et�que�les�applaudissements�qu’il�prodi-
guait�aux�meilleurs�ouvrages�dramatique�était�la�plus�amère�critique�de�l’es-
pèce�de�mépris�que�l’ancien�régime�avait�semblé�faire�de�son�intelligence,
mais,�sous�lequel,�bien�plutôt,�il�dérobait�la�crainte�qu’elle�lui�inspirait.

27 François�molé�(1734-1802),�l’un�des�acteurs�favoris�du�public�parisien�durant�la�seconde
moitié�du�xviiie siècle.
28 paragraphe�biffé�dans�le�manuscrit.
29 la�loi�le�Chapelier�des�13-19 janvier�1791�mettait�fin�au�monopole�exercé�par�la
Comédie-Française�sur�les�auteurs�de�son�répertoire.
30 Jean-Baptiste�nicolet�(1710-1796),�acteur�et�directeur�de�théâtre.�après�être�passé�par
le�théâtre�de�la�Foire,�il�ouvrit�une�salle�sur�le�boulevard�du�temple�en�1764,�qui�montrait
des�vaudevilles�et�des�pièces�à�grand�spectacle.�devenu�le�théâtre�de�la�gaité�en�1792,
l’établissement�sera�dirigé�par�pixerécourt�de 1825�à 1835.
31 gaspard-toussaint�taconnet�(1730-1774),�comédien�et�auteur�dramatique.�Célèbre
pour�ses�rôles�d’ivrogne�et�de�savetier,�il�fut�l’acteur�le�plus�populaire�de�la�troupe�de
nicolet.
32 le�Kain�(1729-1778),�le�plus�célèbre�tragédien�français�du�xviiie siècle.�il�s’illustra
notamment�dans�les�pièces�de�voltaire.
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Cette�liberté�exclusive�des�théâtres,�que�les�principes�ne�permettaient
pas�de�limiter,�causa�cependant�un�mal�effectif.�Si�les�théâtres�se�multi-
pliaient,�les�talents�des�auteurs�ne�se�multipliaient�pas.�les�beautés�du�réper-
toire�se�délayaient�insensiblement.�les�chefs-d’œuvre�de�la�scène�joués�par
des�acteurs�faibles�perdaient�de�leur�intérêt.�le�sentiment�moins�éveillé,�le
goût�s’émoussait.�l’ennui�étendait�insensiblement�un�voile�sur�la�perfec-
tion�de�l’art,�et�les�esprits�se�disposaient�à�accueillir�avec�moins�de�choix,�et
sans�sévérité,�des�productions�plus�faibles :�et�c’est�là�l’origine�des�conquêtes
des� demi-talents,� et� le� premier� frisson� de� la� fièvre� du� vandalisme.
n’anticipons�pas�sur�les�événements.
nous�disions�tout�à�l’heure�que�la�nation�devina�l’influence�que�les�théâ-

tres�pouvaient�avoir�sur�l’esprit�public :�et�ce�fut�le�Charles ix 33 de�Chénier
qui�lui�donna�le�mot�de�l’énigme.�C’est�une�anecdote�non�indigne�de�l’his-
toire�de�voir�à�cette�époque�la�faveur�populaire�soutenir�publiquement
Charles ix contre�les�efforts�réunis�du�sacerdoce�et�des�grands,�et�la�cour�taci-
tement�défendre�Cinna comme�réveillant�des�idées�populaires�et�républi-
caines 34.�on�ne�pouvait�pas�raisonner�avec�plus�d’inconséquence ;�car�si�la
Cour�regardait�Charles ix comme�un�poison,�certes�le�meilleur�antidote�à
opposer�à�une�pièce�où�un�roi�caresse�les�assassins�du�peuple�devait�être�les
représentations�fréquentes�de�celles�où�un�empereur�pardonne�aux�siens.
le�succès�de�Charles ix fut�l’aurore�des�pièces�de�circonstances.�trois

causes�concoururent�à�les�faire�naître :�1°�le�besoin�que�le�public�éprouvait
d’entendre�résonner�le�mot�de�liberté ;�2°�la�facilité�d’un�genre�où�la�médio-
crité�était�sûre�d’échapper�à�la�honte�des�sifflets,�à�la�faveur�de�quelques
mots�consacrés�par�l’enthousiasme�de�la�révolution ;�3°�l’incorrigible�cupi-
dité�des�entrepreneurs�de�spectacles,�dont�l’impudeur�sacrifiera�toujours
l’intérêt�du�goût�et�de�l’art�au�misérable�profit�que�leur�fera�concevoir�la�plus
vile�rapsodie,�s’ils�découvrent�quelque�flatterie�sur�l’esprit�du�jour.
Faites�en�une�nuit,�apprises�en�un�jour,�tombées�en�un�quart�d’heure�ou

soutenues�par�la�cabale�immortelle�de�l’ignorance,�telles�furent�les�produc-
tions,�je�ne�dirai�pas�estimables�par�l’intention,�car�la�médiocrité�n’en�a�que
deux,�l’étouffement�des�grands�talents�et�l’appétit�de�l’écu�qu’elle�vole�à�ce
lâche�métier ;�je�ne�dirai�pas�excusables�par�le�patriotisme,�car�la�même

33 tragédie�de�marie-Joseph�Chénier,�créée�au�théâtre-Français�le�4 novembre�1789.
reçue�dès�1788�et�immédiatement�interdite,�sa�représentation�mit�un�terme�à�la�censure
des�spectacles.
34 reprise� finalement� au�théâtre-Français� en�octobre 1789,� la� tragédie�de�Corneille
entraîna�des�réactions�favorables�à�louis�xvi.
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plume�a�souvent�écrit�le�matin�pour�célébrer�Brutus et�le�soir�pour�vanter
les�échafauds�de�robespierre,�car�tels�couplets�flatteurs�de�l’athéisme�ont�été
succédés�par�des�chansons�à�l’Être�Suprême,�avant�que�l’huile�de�la�lampe
du�grenier�eût�été�consumée ;�telles�furent,�dis-je,�les�productions�qui�vinrent
tout�à�coup�occuper�le�peuple�le�plus�célèbre�par�la�justesse�de�son�tact,�par
la� délicatesse� de� ses� sensations,� par� l’atticisme� de� ses� jugements.�mais
comment ?�par�la�seule�magie�des�mots,�liberté,�égalité,�mort aux tyrans,
civisme,�patriotisme,�que�le�vandalisme�dramatique�portait�insolemment�sur
son�front,�ce�qui�paralysait�le�sens�commun�et�le�bon�goût,�qui�lui�vouaient
intérieurement�des�huées�en�claquant�des�mains.
en�un�instant,�en�moins�de�deux�années,�cette�ivraie�féconde�s’étendit

sur�tous�les�théâtres�de�la�république.�ici�l’on�vit�des�censeurs�à�la�vincent 35
raturer�dans�un�poème�les�mots�Dame nature et�les�remplacer�par�ceux-ci,
Citoyenne nature.�là�l’on�vit�tenailler�les�chefs-d’œuvre�des�grand�maîtres ;
des�vers�iroquois�se�glisser�dans�Le Misanthrope,�le�tartufe,�etc.,�des�écoliers
de�sixième,�des�chanteurs�de�cabaret,�des�marmitons�apollonisés�clouer�des
dénouements�de�leur�façon�à�la�Mort de César,�aux�horaces,�etc. ;�ailleurs
parut�Œdipe en�sans-culotte,�et�Polynice en�jacobin.�la�barbarie�devint�géné-
rale ;�en�un�été�on�rétrograda�de�quatre�siècles,�et,�si�tabarin 36 fût�ressuscité,
on�l’eût�couronné�des�lauriers�de�pétrarque.
mais,�dira-t-on,�comment ?�la�liberté,�cette�fille�de�la�philosophie,�cette

protectrice�des�arts,�cette�amante�du�génie,�cette�flamme�des�grands�talents,
ce�fluide�régénérateur�de�toutes�les�vertus,�de�toutes�les�grandes�concep-
tions,�la�liberté�a�dénaturé,�avili,�flétri,�souillé�de�boue�et�de�poussière�une
des�plus�aimables�et�étonnantes�combinaisons�de�l’esprit ?�loin�de�nous�ce
blasphème.�C’est�au�contraire�ici�l’époque�de�la�plus�exécrable�tyrannie ;
c’est�un�lambeau�des�fastes�de�la�plus�dégoûtante�ochlocratie 37 que�nous
arrachons�du�grand�livre�des�fléaux�de�la�terre.
Comme�argus,�le�crime�a�cent�prunelles :�mais�le�crime�n’a�point�de

paupières,�et�ces�cent�yeux�sont�toujours�ouverts.�Ces�yeux�sont�le�temple
des�factions.�le�pouvoir�des�spectacles�sur�l’esprit�public�n’échappe�point�à
ses�regards,�et�volant�tout�à�la�liberté,�son�nom,�sa�démarche,�ses�élans�et�sa

35 François-nicolas�vincent�(1767-1794),� l’un�des�principaux�dirigeants�du�club�des
Cordeliers,�secrétaire�général�du�ministère�de�la�guerre�en�1793.�il�fut�guillotiné�avec�les
hébertistes�en�mars 1794.
36 Bateleur�et�comédien�parisien�des�premières�décennies�du�xviie siècle,�dont�le�nom�était
devenu�synonyme�de�spectacle�grossier.
37 « gouvernement�de�la�plèbe ».�terme�politique�qui�désigne�la�dégénérescence�du�régime
démocratique�en�pouvoir�des�foules.
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draperie,�il�se�garde�bien�de�lui�laisser�les�fictions�dramatiques ;�et�tandis
que�la�réputation�d’honnête�homme�était�un�forfait,� la�modération�un
attentat,�la�raison,�le�jugement,�la�pureté�de�mœurs,�les�sentiments�de�la
nature,�l’amour�vrai�de�la�patrie,�des�aristocraties ;�tandis�que�la�souveraineté
du�peuple�allait�en�masse�à�l’échafaud,�tandis�que�les�vapeurs�du�printemps
se�grossissaient�du�sang�de�l’innocence,�que�les�nombreuses�têtes�en�sautant
sous�la�hache�tombaient�sur�les�campagnes�fertiles�qu’elles�avaient�ense-
mencées,�tandis�que�les�cadavres�emportés�par�les�fleuves�allaient�se�briser
contre�les�navires�qu’ils�avaient�construits 38 ;�tandis�enfin�que�la�France
n’était�plus�qu’un�vaste�cercueil�où�robespierre�régnait�en�vautour,�et�dont
le�silence�n’était�troublé�que�par�les�orgies�des�hébert,�des�vincent,�des
ronsin,�des�Carrier 39,�et�des�harpies�ultra-révolutionnaires 40 qui,�semblables
aux�vers�des�tombeaux,�se�nourrissaient�de�la�putréfactions�des�morts,�on�vit,
et�cela�devait�être,�on�vit�la�plus�atroce�des�tyrannies�poursuivre�les�pièces
de�théâtre�à�coups�de�sabre :�L’Ami des lois 41,�Paméla 42,�timoléon 43,�etc.
Ce�signal�une�fois�donné,�les�théâtres�regorgèrent�de�tous�les�immondices

des�égouts�de�la�dramomanie 44.�l’athéisme�fut�mis�en�action ;�les�lèvres�de
thespis�bavèrent�sur�le�nom�des�dieux.�incarcérait-on�la�nuit ?�le�lendemain
les�victimes�infortunées�de�la�tyrannie�étaient�dénoncées�aux�huées�de�l’in-
souciante�férocité,�dans�des�pièces�plus�grossières�que�l’ignorance.�l’homme
riche�qui�devait�tout�à�son�industrie�était�offert�au�mépris,�et�des�couplets
imbéciles�n’avaient�d’autres�pointes que�celles�des�poignards�qu’ils�appelaient
sur�son�sein.�la�jeunesse,�ce�trésor�de�la�république,�cette�consolation�de
la�paternité,�était�désignée�aux�échafauds�à�la�faveur�d’un�habit�plus�élégant ;

38 allusions�aux�exécutions�de�masse�sous�la�terreur.
39 tous�quatre�liés�au�club�des�Cordeliers,�proche�des�sans-culottes,�et�guillotinés�entre�le
printemps�et�l’automne�1794.�leurs�noms�servent�de�repoussoirs�par�excellence�durant�la
période�thermidorienne.
40 Formule�dépréciative�pour�désigner�les�meneuses�des�rassemblements�de�sans-culottes.
41 Comédie�de�Jean-louis�laya,�créée�au�théâtre�de�la�nation�le�2 janvier�1793.�dirigée
contre�les�montagnards,�elle�entraîna�de�nombreux�incidents�et�fut�finalement�retirée�après
les�pressions�de�la�Commune�de�paris.
42 Comédie�de�François�de�neufchâteau,�créée�au�théâtre�de�la�nation�le�1er août�1793.
un�passage�servit�de�prétexte�au�gouvernement�en�septembre�suivant�pour�faire�fermer
l’établissement�et�arrêter�la�troupe,�notoirement�hostile�à�la�révolution.
43 annoncée�au�printemps�1794,�la�tragédie�de�Chénier�avait�été�brutalement�suspendue
sous�les�menaces�du�Comité�de�salut�public,�qui�la�jugeait�trop�modérée�mais�aurait�craint
en�réalité�une�attaque�contre�robespierre.
44 edmond�estève�signale�que�l’expression�renvoie�au�titre�d’une�comédie�de�michel�de
Cubières,�Le Dramomane (1776),�satire�des�drames�sombres�de� la�seconde�moitié�du
xviiie siècle.

2015_03_31_Orages_14  31/03/2015  15:56  Page156



oBServationS Sur leS tHéâtreS et la révolution 157

et�l’on�outrageait�la�beauté�en�lui�faisant�préférer�la�main�sale�et�souvent
sanglante�d’un�révolutionnaire�du�comité aux�grâces�intéressantes�d’un�jeune
homme�dont�le�crime�était�la�parure 45.�les�rapports�politiques�et�sociaux�de
nation�à�nation�étaient�insultés,�flétris,�coupés�avec�audace ;�et,�sous�prétexte
de�haine�contre�la�royauté,�les�rois�de�l’europe�étaient�amenés�comme�de
vils�troupeaux�à�coups�de�fouet,�la�corde�au�col,�le�bâillon�dans�la�bouche 46,
sans�songer�que�ce�n’étaient�pas�quelques�individus�qu’on�tympanisait,�mais
les�nations�entières�qu’on�outrageait�en�eux.�le�malheur�même�était�l’ali-
ment�de� la�sottise�barbare ;�et�sur� la�scène�Marat était�montré�écrasant
vergniaux,�Guadet,Gensonné,�etc. 47,�lorsque�leurs�cadavres�égorgés�fumaient
encore,�étendus�sur�la�terre�de�cette�liberté�qu’ils�avaient�fondée.
on�pourrait�dire�peut-être�qu’alors�les�théâtres�devenus�déserts,�l’homme

de�goût�chassé�par�ces� imbroglios� indigestes,� l’homme�de�bien�par�ces
émanations�du�vice,�et�l’homme�insouciant�par�l’ennui,�ces�pièces�influaient
peu�sur�l’esprit�public ;�mais�cela�ne�serait�pas�vrai.�Sous�le�règne�de�ces�gens,
dont�l’impolitique�langue�répétait�sans�cesse�qu’il�ne�fallait�aux�républicains
que�du�fer et�du�pain,�tout�devenait�l’objet�d’une�fête,�et�chaque�vertu�avait
un�autel� sous� le�dais�du� crime.� Jamais�on�ne� convoqua� le�peuple�plus
souvent�qu’alors�aux�jeux�scéniques,�et�l’on�réalisait�vraiment�pour�lui�le
Panem et Circenses,�ce�vice�des�romains.�peu�de�décades�s’écoulaient�sans
qu’on�appelât�le�peuple�à�tous�les�spectacles�s’imbiber�des�miasmes�corrup-
teurs�de�ces�pièces�que�l’on�disait�taillées�sur�les�bons�principes 48.�il�en
sortait�chargeant�d’imprécations�le�nom�des�hommes�égorgés�pour�l’avoir
défendu ;�il�en�sortait,�maudissant�les�gens�aisés,�et�convaincu�que�leur
propriété,�fruit�de�leur�industrie,�devait�de�droit�lui�appartenir ;�il�en�sortait
persuadé�que�tout�homme�qui�n’était�pas�français�était�un�homme�à�pendre,
parce�que�le�tage�et�le�véser�avaient�le�malheur�de�connaître�des�rois ;�il�en
sortait�assuré�que�la�jeunesse�française�était�une�classe�prédestinée�à�se�faire

45 C’est�le�sujet�de�la�seconde�pièce�de�pixerécourt,�Marat-Mauger, ou le Jacobin en mission,
écrite�vers�1794�et�restée�inédite�de�son�vivant.
46 allusion� au� Jugement dernier des rois de� Sylvain�maréchal,� créé� au�théâtre� de� la
république�le�18 octobre�1793.
47 edmond�estève�pense�ici�à�une�pièce�de�Féru�fils,�Les Catilinas modernes, ou la Mort de
Marat,�jouée�au�théâtre�montansier�en�février 1794.�elle�dénonçait�les�girondins�proscrits
et�pour�certains�guillotinés�à�l’automne�1793�(Almanach des Muses pour l’an troisième de
la république française-1795 (vieux style),�paris,�louis,�an iii,�p. 16-17).
48 des�représentations�gratuites�de�pièces�patriotiques�avaient�été�instituées�à�la�suite�du
décret�du�2 août�1793,�qui�plaçait�les�théâtres�sous�le�contrôle�de�la�Commune.�elles
disparaîtront�après�le�9�thermidor.
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tuer�pour�lui,�étrangère�à�sa�reconnaissance,�à�son�cœur,�à�son�sang,�trop
heureuse�des�dangers�de�la�liberté�pour�qu’il�daignât�même�lui�en�tenir
compte,�trop�indifférente�à�la�patrie�pour�qu’il�prévît�du�plaisir�à�la�revoir ;
il�en�sortait�aigri�par�ce�nom�de�Muscadins 49 vomi�par�les�destructeurs�de
l’humanité,�prêt�à�s’irascibiliser à�la�vue�d’un�jeune�homme�plus�ou�moins
bien�mis,�et� se� forgeant�peut-être�comme�vertu� l’instant�où� il�pourrait
l’égorger ;�il�en�sortait�enfin�déchu�de�sa�propre�estime,�avili,�souillé,�flétri,
ne�s’apercevant�pas�que�ces�représentations�gratis était�une�aumône�qu’à
l’instar�des�despotes 50 la�plus�crasse�tyrannie�faisait�à�ses�plaisirs.�athée,
injuste,�cruel�et�déshonoré,�voilà�ce�qu’était�le�peuple�en�quittant�les�théâ-
tres ;�voilà�l’anarchie�qu’ils�répandaient�dans�la�morale ;�voilà�l’une�des�prin-
cipales�causes�de�la�désorganisation�de�la�conscience�publique.�la�guillotine
et� les�représentations�gratis�ont�tout�perdu ;�et�quand�le�gouvernement
actuel�a�voulu�reclasser�tous�les�éléments,�rejoindre�toutes�les�parties�de
l’édifice�public,�le�sol�de�la�moralité�tremblait�encore�de�l’épouvantable
commotion�qu’il�avait�reçue.
tant�que�les�théâtres�seront�à�la�disposition�des�directeurs�particuliers�rela-

tivement�aux�pièces�que�l’on�y�devra�représenter,�le�mal�existera�toujours.�Ce
n’est�pas�la�bonne�ou�la�mauvaise�opinion�politique�qui�les�détermine ;�c’est
la�cupidité�sans�cesse�à�l’affût�de�l’esprit�du�jour,�qui�calcule�indifféremment
ses�bénéfices�sur�l’erreur,�le�crime�ou�la�vertu�que�l’on�encense ;�hommes�dont
l’avarice�paralyse�le�jugement,�et�qui�ne�sont�jamais�animés�que�par�deux
sentiments,�la�crainte�du�gouvernement,�et�l’amour�du�gain.�tel�théâtre�où
l’on�brisait�hier�les�couronnes�avec�éclat,�demain�célébrerait�les�rois�avec
enthousiasme.�le�despotisme�n’a�pas�besoin�de�le�corrompre.�C’est�l’argent
du�public,�c’est�la�recette�du�soir�qui�paye�la�corruption�du�lendemain.
alors�comment�veut-on�que�les�spectacles�tournent�au�profit�de�l’ins-

truction�publique,�lorsque�pour�ainsi�dire�l’erreur�et�la�vertu�sont�saccadées,
lorsqu’il�n’existe�point�de�transition�entre�les�passions�les�plus�opposées ?
que�voulez-vous�que�l’homme�simple�recueille�aux�leçons�de�ces�profes-
seurs�de�coulisse,�dont�la�morale�change�comme�une�décoration?�Supposons
un�moment�cet�homme�simple�au�théâtre�le�8 thermidor,�et�tous�les�charmes
du régime sanguinaire se�développant�à�ses�yeux.�reconduisons-le�à�ce�même

49 terme�utilisé�par� les�patriotes�pour�désigner� les�bandes�de� jeunes�gens,� issus�de� la
bourgeoisie�ou�du�petit�commerce,�qui�s’opposaient�aux�sans-culottes�dans�les�rues�de
paris.�ils�étaient�devenus�le�fer�de�lance�de�la�réaction�anti-jacobine�en�thermidor�et
dominaient�une�bonne�partie�de�l’espace�public,�en�particulier�les�spectacles.
50 Sous�l’ancien�régime,�la�Cour�« offrait »�au�peuple�des�spectacles�gratuits�en�certaines
occasions.
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théâtre�le�10,�et�qu’il�y�contemple�tous�les�attraits�de�l’humanité.�en�bonne
foi,�croit-on�qu’il�puisse�se�passer�de�la�transition�si�nécessaire�entre�deux
opinions�si�disparates ?�il�vous�dira�dans�sa�simplicité :�puisqu’avant-hier
vous�me�mentiez�avec�impudeur,�apprenez-moi�donc�à�distinguer�les�signes
où�je�reconnaîtrais�qu’aujourd’hui�vous�ne�mentez�pas.�vous�aurez�cru,�en
lui�prêchant�l’humanité,�avoir�donné�une�nourriture�solide�à�son�cœur :�eh
bien !�point�du�tout ;�vous�ne�lui�aurez�présenté�qu’un�aliment�indigeste,
parce�que�ses�organes�étaient�encore�délabrés�par�les�excès�d’ivresse�crimi-
nelle�que�quarante-huit�heures�auparavant�vous�lui�aviez�fait�commettre.
pour�que�les�poisons�opèrent,�il�faut�les�présenter�ex abrupto ;�il�n’en�est�pas
de�même�des�remèdes�salutaires ;�il�faut,�pour�qu’ils�guérissent,�les�verser
goutte�à�goutte�dans�les�veines.
À�dater�du�9�thermidor,�l’expérience�a�démontré�cette�vérité�contempla-

tive.�le�sang�n’était�pas�séché�dans�les�rues�que�le�cri�général�des�théâtres
était�humanité.�C’était�bon�pour�la�représentation�nationale,�parce�que�je�ne
crois�pas�que�le�législateur�ait�besoin�de�nuances�pour�remplacer�une�loi�de
sang�par�une�loi�d’humanité ;�mais�il�n’en�est�pas�de�même�pour�les�théâtres,
où�tous�les�sentiments�se�transmettent,�si�je�puis�ainsi�parler,�par�injection,
en�sorte�que�les�bons�comme�les�mauvais�ont�toujours�l’effet�de�l’incendie ;
et�sans�me�permettre�ici�de�blâmer�ni�même�de�juger�les�opérations�de�la
Convention�nationale,�on�pourrait�dire�qu’il�y�avait�entre�elle�et�les�théâtres
mutations�de�rôles :�la�Convention�délibérait�sur�l’humanité,�et�les�théâtres
l’organisaient,�tandis�qu’au�contraire�les�théâtres�auraient�dû�délibérer�sur
cette�vertu�et�la�Convention�l’organiser 51.�Je�m’explique.
J’ai�prouvé�l’abus�que�l’esprit�de�parti,�que�les�factions,�que�l’exécrable

terrorisme�avaient�enfin�fait�du�pouvoir�des�théâtres.�Croit-on�que�depuis
le�9�thermidor�ils�aient�été�plus�purs�à�cet�égard ?�Si�sous�robespierre�les
mots�de�liberté,�d’égalité�et�de�fraternité�étaient�des�cris�d’esclavage,�d’écha-
faud�et�de�massacres,�suppose-t-on�que�depuis�le�mot�humanité n’aient�pas
été�souvent�le�cri�de�la�vengeance ?�oui,�l’homme�de�bien,�et�qu’on�me
pardonne�l’expression�vulgaire,�oui,�l’homme�de�bien�pleurait�à�chaudes
larmes�sur�les�monceaux�de�victimes�dont�on�épouvantait�sa�vue.�le�mot
humanité�ouvrait�son�cœur�à�toutes�les�sensations�délicieuses�d’un�espoir
plus�heureux.�mais�croit-on�que�le�méchant�à�ses�côtés�ne�calculât�pas�lui
aussi�l’avenir�de�sa�vindicte�sur�cet�attendrissement�de�l’honnête�homme?
Croit-on�qu’il�n’espérât�point�tremper�dans�les�larmes�l’acier�des�poignards

51 l’opinion�thermidorienne�reprochait�à�la�Convention�la�lenteur�qu’elle�mettait�à�punir
les�« terroristes ».
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qu’il�aiguisait�en�silence ?�pleure,�disait�tout�bas�le�royaliste ;�en�abreuvant
ton�âme�de�douleurs�je�l’exaspérerai�contre�la�démocratie ;�je�remplacerai
l’anarchie�par�l’anarchie 52 ;�et�dans�cet�océan�de�maux,�battu�par�toutes�les
tempêtes�des�passions,�je�te�présenterai�pour�fanal�un�roi,�et�tu�te�trouveras
heureux�de�l’accepter.�pleure !�disait�moins�criminellement�sans�doute,�mais
avec�le�même�danger�pour�la�chose�publique,�pleure !�disait�l’homme�qui
consacra�toutes�ses�jouissances�dans�sa�famille�que�le�fer�des�bourreaux�avait
moissonnée,�pleure !�je�t’associe�à�la�vengeance�des�miens ;�que�leur�ombre
au�cercueil�soit�apaisée,�et�que�le�monde�s’écroule�après !�que�m’importe ?
pleure !�disait�aussi�le�perfide�Jacobin,�le�scélérat�terroriste.�arme-toi ;�venge
tous�les�assassinats�que�j’ai�commis,�ramène�le�jour�du�crime ;�partout�où
l’on�s’égorgera,�je�trouverai�ma�place.
Si�au�contraire�la�législature�s’était�chargée�d’attacher�des�ailes�à�l’huma-

nité,�tandis�que�les�théâtres�eussent�insensiblement�fait�tomber�l’un�après
l’autre�les�voiles�épais�qui�couvraient�sa�statue,�tout�espoir�était�desséché
dans�l’âme�des�pervers.�alors�la�loi�eût�activement�poursuivi�les�méchants,
et�les�théâtres�eussent�pas�à�pas�reconquis�le�cœur�du�peuple�à�des�sentiments
plus�doux,�paisibles,�humains�et�bienfaiteurs.�Chaque�chose�à�sa�place�ainsi,
il�fût�arrivé�tout�le�contraire�de�ce�que�l’on�a�vu :�les�méchants�n’eussent�pas
douté�que�la�Convention�eût�la�puissance�de�l’humanité,�et�le�peuple�n’eût
pas�douté�que�l’humanité�eût�la�puissance�de�la�nature 53.�la�Convention
n’avait�pas�besoin�de�transitions�lentes�pour�frapper�les�méchants ;�les�théâ-
tres�avaient�besoin�de�nuances�pour�décider�le�peuple�à�se�détacher�des�scélé-
rats� qui� l’avaient� abusé.�ainsi� l’opinion� publique� se� serait� bien�mieux
formée :�la�loi�eût�tranché�le�mal ;�les�théâtres�eussent�guéri�les�blessures.
telle�est�à�l’époque�où�j’écris�la�physionomie�des�spectacles.�J’ai�parcouru

les�trois�périodes�théâtrales�que�nous�présente�la�révolution ;�dangereux
sous�la�monarchie,�je�les�ai�montrés�après�la�chute�de�la�Bastille�désignés�par
l’opinion�publique�elle-même�comme�un�des�grands�mobiles�offerts�aux
principes�pour�les�développer,�les�étendre,�les�affermir ;�je�les�ai�montrés,
sous�le�régime�de�la�terreur,�esclaves�déhontés,�faisant�pleuvoir�sur�la�France
le�mépris�des�dieux,�la�haine�de�la�vertu,�l’amour�du�crime,�l’appétit�du
sang,�la�confusion�des�idées�primitives,�le�renversement�des�bases�sociales,
la�désorganisation�enfin�de�toute�morale ;�je�les�ai�montrés�depuis�le�9�ther-
midor,�plus�sains�sous�tous�les�rapports,�mais�toujours�doués�de�la�même
inconséquence,�parlant�bien�du�même�ton�dont�ils�parlaient�mal ;�girouettes

52 Celle�de�la�terreur�par�celle�de�la�réaction�contre-révolutionnaire.
53 Sous-entendre�qu’elle�n’est�pas�seulement�un�sentiment�de�théâtre.
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constantes�de�l’édifice�de�la�république,�tournant�au�gré�des�orages,�et
toujours�immobiles�sous�le�souffle�du�zéphir�précurseur�de�l’aurore�des
beaux�jours ;�thermomètres�qui�montent�ou�baissent�suivant�la�main�de
glace�ou�de�feu�qui�les�touche ;�enfin�tels�qu’ils�sont�et�tels�qu’ils�seront
toujours,�tant�qu’ils�ne�seront�pas�soumis�à�un�nouvel�ordre�de�choses.�il�me
reste�à�jeter�quelques�idées�sur�les�moyens�de�les�améliorer.
il�faut�en�convenir,�et�la�vérité�force�à�cet�aveu�douloureux :�les�comédiens

hommes�et�femmes�sont�les�seuls�êtres�sur�lesquels�le�cachet�de�l’ancien
régime�soit�encore�entier.�le�triomphe�de�la�philosophie,�en�brisant�les
préjugés,�a�rapproché�la�société�des�comédiens 54,�et�les�comédiens�n’ont
rien�fait�pour�se�rapprocher�de�la�société.�avant�la�révolution,�la�sottise�les
excommuniait ;�depuis,�ils�ont�acquis�la�familiarité�de�la�démocratie�et�n’en
sont�pas�pour�cela�rentrés�dans�la�communion des�vertus.�toujours�débau-
chés,�toujours�sans�décence�comme�sans�pudeur ;�presque�tous�sans�famille,
ou�bien�entourés�d’épouses�d’une�nuit,�d’enfants�non�de�la�nature�mais�de
dix� caprices,�de�pères� incertains,�de�mères� avilies,� parcourant� la�patrie
comme�les�arabes�parcourent� le�désert,�pour�y�trouver� la�pâture�d’une
année ;�forcés�au�luxe�par�état,�au�dérangement�par�besoin,�à�la�dépravation
par� l’éternel�amalgame�des�deux�sexes�dans� l’accomplissement�de� leurs
devoirs,�et,�ce�qui�est�cent�fois�pire�encore,�ce�qui�tue�l’âme,�ce�qui�meur-
trit�le�cœur,�obligés�chaque�jour�de�feindre�tous�les�sentiments,�et�par�consé-
quent�blasés�sur�le�crime�comme�sur�la�vertu,�et�pelotant�l’un�avec�l’autre
dans�leur�tête�avec�le�même�sang-froid�que�le�joueur�de�gobelet�pelote�les
balles�qu’il�escamote ;�au�physique�comme�au�moral�vraiment�frappés�de
mort�civile�dans�l’ordre�social ;�en�compte�ouvert�de�bassesses�avec�le�public
pour�obtenir�l’applaudissement�ou�pour�avaler�l’amertume�du�mépris 55 ;
les�comédiens�enfin�sont�tels�qu’ils�étaient�jadis.�qui�les�dirige ?�qu’ont-ils
à�leur�tête ?�des�hommes�que�la�soif�du�gain,�la�sordide�avarice,�l’oubli�de
toute�idée�morale�déterminent�seuls�à�devenir�les�capitaines�de�ces�troupes
sans�cesse�en�guerre�contre�le�bon�sens�et�le�bon�ordre ;�espèce�de�généralat
que�le�grand Frédéric regardait�[comme 56]�plus�difficile�que�celui�d’une
armée�de�cent�mille�hommes.�quelle�est�la�première�base�du�Code�législatif
des�directeurs�de�théâtre ?�de�meubler�leur�troupe�de�jolies�femmes,�pour

54 l’assemblée� constituante� avait� voté� la� réhabilitation� civile� des� comédiens� le
24 septembre�1789.
55 depuis�janvier 1795,�les�acteurs�suspectés�de�jacobinisme�étaient�pris�à�parti�dans�les
théâtres�et�sommés�de�faire�amende�honorable.
56 manque�dans�le�manuscrit.
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charger�la�luxure�de�convoquer�les�spectateurs ;�de�la�garnir�d’hommes�les
plus�gangrénés,�parce�que�l’avilissement�de�l’âme�est�la�garantie�de�l’obéis-
sance�servile,�les�plus�dérangés,�parce�qu’ils�profiteront�plus�aisément�de
leur�faiblesse,�soit�pour�les�avoir�à�vil�prix,�soit�pour�les�dépouiller�plus�aisé-
ment,�soit�pour�les�enchaîner�par�des�avances�perfides,�s’ils�ont�quelque
talent�et�que�ce�talent�soit�lucratif.
Ce� tableau,�que� je�pourrais�au�besoin� teindre�de�bien�plus� sombres

couleurs,�dont�mille�exemples�expliqueraient�les�figures,�ce�tableau�n’est
point�surchargé.�que�l’on�considère�cette�classe�d’hommes�sous�le�seul
rapport�de�la�révolution,�que�l’on�se�rappelle�qu’elle�était�et�est�encore�la
moins�nombreuse�de�toutes�celles�qui�par�leur�profession�se�départagent
dans�la�société,�et�qu’on�me�dise�s’il�en�est�une�qui�ait�fourni,�proportion
gradée,�plus�d’ennemis�à�l’état ?�Se�sont-ils�dits�patriotes ?�le�terrorisme�n’a
trouvé�nulle�part�de�recrues�plus�ardentes,�plus�acharnées,�plus�barbares.�Se
sont-ils�déchaînés�contre�la�révolution ?�l’aristocratie�n’a�point�eu�d’athlètes
plus�déraisonnables,�plus�aveugles,�plus�déhontés,�plus�serviles.�Sur�mille,
dix�à�peine�ont�conservé�un�juste�milieu.�mais�pourquoi ?�Ce�sont�des
hommes�comme�les�autres ?�non,�pas�comme�les�autres ;�car�l’habitude�de
ne�se�mettre�la�vérité,�la�nature,�la�vertu�que�dans�leur�mémoire�dessèche�en
proportion�les�facultés�de�leur�âme,�et�pour�être�mauvais�comédiens�deux
heures�par�jour�sur�un�théâtre�de�cinquante�pieds,�ils�parviennent�à�devenir
d’excellents�comédiens�sur�le�grand�théâtre�du�monde.
voilà� cependant� quels� sont� les� agents� de� la� partie� de� l’instruction

publique�confiée�aux�théâtres.�mais�on�me�dira�sans�doute :�qu’importe�le
moral�de�ces�hommes ?�il�n’a�rien�de�commun�avec�les�pièces�qu’ils�repré-
sentent ;�ils�n’en�sont�pas�les�auteurs ;�ils�ne�tiennent�aux�représentations
dramatiques�que�par� leur� jeu ;� ils� sont� tels�que� la�marionnette,�dont� le
mouvement�dépend�du�fil�qu’agite�le�compère.�eh�bien !�ce�raisonnement
est�le�même�que�celui�de�l’homme�qui�prétendrait�que�Dumas 57,�Fouquier-
tinville 58 et�consorts�n’avaient�aucune�influence�dans�le�procès�des�victimes
révolutionnées�et�qu’ils�ne�faisaient�qu’appliquer�la�loi.
Si�l’on�a�cru�jusqu’ici�que�le�public�était�le�juge�né�des�ouvrages�drama-

tiques,� on� a� été� dans� une� grande� erreur.� le� public� qui� voit� une� pièce

57 rené-François�dumas�(1753-1794),�président�du�tribunal�révolutionnaire�durant�les
derniers�mois�de�la�terreur.�il�fut�exécuté�au�lendemain�du�9�thermidor.
58 antoine-quentin�Fouquier-tinville�(1746-1795),�accusateur�public�du�tribunal�révo-
lutionnaire.�Jugé�au�printemps�1795,�il�plaida�n’avoir�été�qu’un�simple�exécutant,�mais
fut�condamné�et�guillotiné�le�18�floréal�an iii�(5 mai�1795).�Ce�passage�fournit�peut-être
un�terminus a quo pour�la�rédaction�du�rapport�de�pixerécourt.
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nouvelle�est�loin�de�présumer�ce�qu’il�en�a�coûté�à�l’auteur�de�soins,�de
démarches,�de�sollicitations,�d’amertumes�même�de�tout�genre�avant�de
parvenir�aux�honneurs�de�la�représentation ;�il�est�loin�de�présumer�que�la
pièce� qu’il� siffle� souvent� n’est� parvenue� à� l’ennuyer� que� par� toutes� les
ressources�de�l’intrigue ;�que�par�la�préférence�injuste�qu’elle�a�obtenue�grâce
à�la�bienveillance�nocturne�de�mademoiselle tel�[sic]�ou�à�l’ivresse�diurne
du�chanteur�tel,�du�tragédien�tel,�a�fait�écarter�des�ouvrages�plus�estima-
bles�d’auteurs�dont�la�fierté�fuit�également�le�lit�des�courtisanes�et�le�banquet
du�débauché.�on�dit�souvent,�j’ai�entendu�mille�fois�répéter :�les�talents�des
poètes�dramatiques�diminuent.�C’est�juger�la�superficie ;�levez�le�voile,�vous
connaîtrez�la�vérité ;�vous�verrez�que�si�vous�jouissez�de�moins�de�talents
dramatiques,�c’est�que�les�gens�de�lettres�se�respectent�davantage,�c’est�que
les�comédiens�se�corrompent�de�jour�en�jour.
mais�je�veux�pour�un�moment�que�l’intrigue�n’entre�pour�rien�dans�la

réception�des�ouvrages�dramatiques :�croit-on�qu’il�soit�indifférent�à�l’homme
de�lettres�d’être�jugé�par�des�hommes�corrompus,�et�dont�l’arrêt�est�sans
appel ;�je�dis�sans�appel,�car�l’impression�même�de�son�ouvrage�ne�remédiera
à�rien,�par�l’habitude�aussi�ridicule�qu’enracinée�du�public�de�concéder�aux
comédiens�un�droit�qui�n’appartient�qu’à�lui,�et�par�le�préjugé,�né�de�cette
habitude,�qu’une�pièce�non�jouée�ne�peut�être�bonne.�Croit-on�qu’entre
deux�pièces�dont�l’une�présentera�le�tableau�sérieux�d’une�vertu�ou�persé-
cutée�ou�triomphante,�et�l’autre�les�situations�comiques�d’un�vice�rendu
souvent�aimable�par�le�faire�du�poète,�croit,�dis-je,�que�si�des�hommes�gâtés
jugent,�leur�choix�ne�tombera�pas�sur�la�pièce�dangereuse�et�leur�proscrip-
tion�sur�l’ouvrage�utile ;�et�si�l’on�étendait�cette�idée,�si�l’on�y�donnait�tous
les� développements� dont� elle� est� susceptible,� si� on� l’appuyait� des� faits
nombreux�qui�sont�l’exemple�de�sa�réalité,�anecdotes�qui�ne�franchissent
jamais�le�seuil�des�salles�d’assemblées�des�comédiens,�parce�que�ceux-ci�ont
un�intérêt�à�taire�leurs�injustices,�et�que�les�gens�de�lettres�mettent�souvent
la�philosophie�à�la�place�de�la�plainte,�serait-on�bien�venu�à�prétendre�que�le
moral�des�comédiens�est�sans�influence�sur�la�portion�d’instruction�publique
que�l’on�dispense�au�théâtre ?�et�je�vous�le�demande,�s’il�fallait�créer�un�jury
pour�prononcer�sur�la�bonté�ou�l’utilité�des�livres�élémentaires 59,�iriez-vous
chercher�ce�jury�parmi�les�ignorants�ou�cette�classe�d’hommes�désordonnés
que�le�pinceau�de�pétrone�a�signalé�à�toutes�les�nations ?

59 un�jury�chargé�de�choisir�les�livres�élémentaires�des�écoles�primaires�avait�bel�et�bien
été�nommé�le�19�messidor�an ii�(7 juillet�1794),�mais�la�tâche�fut�finalement�confiée�aux
professeurs�de�l’école�normale�le�7�floréal�an iii�(26 avril�1795).
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Je�ne�flétrirai�point�le�ton�de�dignité�que�j’ai�mis�dans�ce�rapport�en
passant�en�revue�tous�les�petits�orgueils,�tous�les�puérils�amours-propres,
toutes�les�misérables�rivalités�des�femmes�et�des�hommes�comédiens,�autant
de�petits�chaînons�dont�ils�compriment�les�talents�des�auteurs�dramatiques,
dont�ils�entravent�leurs�pensées,�dont�ils�enchaînent�leur�succès.�il�me�suffit
d’avoir�montré�le�colosse�du�mal,�sans�m’abaisser�à�décrire�les�verrues�dont
sa�difformité�s’accroît.
Ce�mal�est�antique,�il�est�devenu�indigène�au�théâtre,�il�est�extrême,�et

vainement�s’occupera-t-on�de�l’instruction�publique,�vainement�la�perfec-
tionnera-t-on,�si�vous�le�laissez�subsister ;�c’est�un�ver�solitaire,�c’est�un�ténia
attaché�aux�entrailles�d’Hercule,�qu’il�faut�se�hâter�d’extirper,�si�on�ne�veut
pas�qu’il�succombe.
il�faut�donc�que�le�gouvernement,�sans�exercer�un�droit�de�censure�destruc-

teur�de�la�liberté 60,�ne�laisse�pas�entre�les�mains�des�entrepreneurs�de�specta-
cles�le�choix�des�ouvrages�nouveaux,�et�le�droit�de�les�admettre�ou�de�les
repousser�à�volonté ;�car�leur�régime�est�une�tyrannie�au�sein�même�de�la
république,�tyrannie�également�en�opposition�avec�le�droit�du�public,�à�qui
seul�appartient�de�juger�les�ouvrages�faits�pour�lui,�et�le�droit�du�citoyen,�que
la�volonté�d’un�entrepreneur�ne�peut�pas�évincer�d’une�carrière�à�laquelle�il
se�destine ;�tyrannie�enfin�mortifère�pour�les�talents�dramatiques,�et�marchant
toujours�en�sens�inverse�des�progrès�de�l’art :�et�l’on�conviendra�que�tandis�que
la� loi� assure� une� garantie� à� l’homme�de� lettres� pour� la� propriété� de� ses
ouvrages 61,�il�n’en�est�point�pour�lui�contre�l’arbitraire�des�directeurs�de�spec-
tacles,�et�qu’assurément�sa�propriété�est�violée,�si�le�seul�moyen�de�la�faire
valoir,�pour�l’auteur�dramatique,�peut�dépendre�du�caprice�d’un�seul�homme.
mais�faut-il�donner�une�latitude�indéfinie�à�la�faiblesse�du�talent,�et

obliger�les�comédiens�à�surcharger�leur�mémoire�de�pièces�misérables,�et�le
public�à�périr�d’ennui�en�les�écoutant ?�non�sans�doute.�mais�je�ne�vois�pas
pourquoi�il�n’y�aurait�pas�pour�les�ouvrages�dramatiques�non�joués�un�jury 62
comme�il�en�existe�pour�les�autres�arts.�un�jury�prononce�bien�sur�le�mérite
de� tel� tableau,� il� prononce� bien� en� architecture,� en� musique,� etc. ;� il
prononce�par�connaissance�et�par�sentiment.�la�difficulté�devient-elle�plus
grande�quand�il�s’agit�d’un�ouvrage�dramatique ?�Croit-on�que�le�prononcé

60 la�censure,�disparue�avec�la�terreur,�restait�associée�au�régime�montagnard.�elle�restera
très�ponctuelle�jusqu’à�la�création�du�ministère�de�la�police�générale�en�janvier-février�1796.
61 la�loi�le�Chapelier�des�13 au�19 janvier�1791�instituait�la�propriété�littéraire�pour�les
œuvres�dramatiques.�elle�fut�élargie�à�l’ensemble�des�auteurs�le�13 juillet�1793.
62 pixerécourt�reprendra�cette�idée�à�la�fin�de�sa�carrière�(« le�mélodrame »,�dans�Paris, ou
le Livre des Cent-et-un,�paris,�ladvocat,�1831-1834,�t.�vi,�p. 337).
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d’un� jury� composé� d’écrivains� dramatiques� distingués� ou� d’hommes
connaisseurs�à�qui�le�goût�du�beau,�du�bon,�de�l’utile�est�familier,�ne�fût�pas
plus�sain�que�celui�d’un�directeur�de�théâtre�qui�souvent�ne�sait�pas�coudre
deux�phrases�ensemble,�qui�souvent�ne�sait�pas�lire,�comme�il�en�est,�ou
que�celui�d’un�comité�de�comédiens,�les�trois�quarts�ignorants,�ou�bornés,
ou�présomptueux,�qui�viennent�écouter�la�lecture�d’une�pièce,�harassés
d’études�et�de�débauches,�et�qui,�comptant�leur�droit�de�présence�comme
un�devoir,�par�cela�même�répugnent�à�le�remplir,�et�déversent�sur�l’ouvrage
l’humeur�et�l’ennui�dont�se�compose�leur�jugement ?
par�ce�mode�proposé,�alors�les�petits�talents�se�feront�justice�eux-mêmes

et� craindront� les� oreilles� instruites ;� alors� l’auteur� licencieux� n’osera� se
produire,�il�redoutera�les�mœurs�de�ses�juges.�alors�l’homme�que�le�génie
appelle�à�de�grandes�conceptions�se�présentera�avec�confiance�au�jugement
de�ses�pairs�qui�sauront�l’apprécier.�alors�l’homme�de�lettres�ne�dégradera
point�sa�dignité�en�mendiant�le�sourire�d’une�courtisane�pour�se�faire�agréer,
ou�valetant�dans�l’antichambre�d’un�pirate�de�coulisses.�l’art�reprendra�sa
majesté,�les�mœurs�s’épureront�et�le�goût�du�public�s’épurera�par�le�respect
même�qu’on�lui�portera.
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