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INTRODUCTION
LES SPECTACLES, LA POLITIQUE, LE TRAGIQUE
UN RAPPORT DE PIXERECOURT SUR LES THEATRES
DE LA REVOLUTION

Clest un texte singulier que les Observations de Guilbert de Pixerécourt sur
les théitres et la Révolution, révélé par Paul Esteve en 1916 et vite oublié
depuis, malgré sa richesse suggestive. Rédigé entre le printemps et I'été
1795, il s’agit vraisemblablement d’'un mémoire sur la situation des spec-
tacles a I'intention des administrateurs de la police ou d’un des Comités de
gouvernement?, comme le laissent entendre I'appellation générique de
« Rapport » ajouté dans la marge du manuscrit et les allusions historiques

U Revue d’Histoire littéraire de la France, 23° année, avril-juin 1916, p. 546-561. Il les a
republiées dans ses Etudes de littérature préromantique (Paris, Champion, 1923, p. 201-
219). Nous conservons le titre général qUEdmond Estéve leur a donné, titre qui permet
de regrouper 'ouvrage proprement dit, Observations sur l'état oir se trouvaient les thédtres
avant la Révolution, sur Ueffer quelle a produit sur eux, sur Uinfluence que la tyrannie de
Robespierre a eue sur les spectacles, et nécessaivement de l'influence qu'ils ont & leur tour sur le
peuple, enfin sur leur situation actuelle, avec le fragment qui le précéde, portant I'indication
« Spectacles, 7 floréal ».

2 Dans ses « Souvenirs de la Révolution », Pixerécourt est fort discret sur ses activités apres
le 9 Thermidor, écrivant seulement qu’il conservait alors la place au ministére de la guerre
qu’il avait obtenue au printemps 1794 grice & Carnot, dans des circonstances passablement
énigmatiques (Théitre choisi de G. de Pixerécourt, Paris, Tresse et Nancy, chez 'auteur, t. II,
1841-1843, p. XXVII-XXVIII).
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qui parsement le texte. C’est aussi ce que vient confirmer I'existence d’'un
second manuscrit, beaucoup plus bref, archivé avec le premier: daté du 7
floréal sans indication d’année, son contenu permet de le situer a coup str
au printemps 1795 (an III); de plus, sa composition suit la formule en
usage dans les rapports quotidiens des observateurs de la police révolu-
tionnaire, bien connus pour cette époque grice au recueil établi par les soins
d’Alphonse Aulard®. Mais le propos des Observations de Pixerécourt dépasse
de loin I'objet d’un texte de circonstance, pour esquisser une véritable
histoire analytique des spectacles sous la Révolution, ainsi qu'un diagnostic
pénétrant sur la crise qUils traversent au lendemain de la Terreur.
Pixerécourt commence par dresser un état critique de la situation des
spectacles parisiens a la veille de la Révolution: dépourvus d’enseignement
moral et complices de la domination des grands, ils étouffent d’avance tout
auteur qui voudrait donner voix aux revendications de la philosophie ou aux
aspirations du peuple, condamnant ce dernier aux plaisirs grossiers des
scénes de boulevard, ol les nobles viennent secrétement s’encanailler. Tel
était le tableau négatif que les hommes de 1789 faisaient des théatres de
I’Ancien Régime. Mais ce n’est qu'un premier moment dans I'analyse de
Pixerécourt. Lavenement de la Révolution a bouleversé de fond en comble
le monde de la scéne. Ses conséquences furent d’abord positives: en faisant
prendre conscience de « 'influence que les théitres pouvaient avoir sur I'es-
prit public », elle rendait les spectacles a la morale puis, grice a la loi Le
Chapelier de janvier 1791, elle les délivrait des réglements arbitraires qui les
avaient entravés jusque-la. Plus rien ne s'opposait ainsi a ce que public
populaire ait acces aux grands genres. Mais ces effets bénéfiques ont eu
immédiatement leurs revers: le libre champ laissé a la cupidité des directeurs
d’établissement et, surtout, l'assujettissement de la scéne aux pieces de
circonstances, qui la soumettait aux vicissitudes de la politique et aux luttes
des factions, désireuses d’instrumentaliser a leurs fins 'impact du théatre sur
le peuple. Tenu pour « 'une des principales causes de la désorganisation de
la conscience publique », 'effet corrupteur des pieces partisanes durant
an II est jugé si néfaste qu'il pousse 'auteur des Observations a cette affir-
mation radicale, qui associe le théitre aux heures les plus sombres de la

3 Alphonse Aulard, Paris pendant la réaction thermidorienne et sous le Directoire. Recueil de
documents pour Uhistoire de Uesprit public & Paris, Paris, Léopold Cerf, Noblet et Quantin,
1898-1900, 5 volumes. A noter que le bref rapport journalier de Pixerécourt n’y figure
pas et qu’il nest fait nulle part mention d’un informateur qui répondrait au patronyme

de Guilbert.
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Révolution: « La guillotine et les représentations gratis ont tout perdu. » Le
résultat saute aux yeux: une fois sorti des mensonges de la Terreur, le public
ne croit plus a ses spectacles, qu'il voit devenus du jour au lendemain parti-
sans de '’humanité et de la modération. Au terme de cette histoire, les deux
grands genres du théatre francais, la tragédie et la comédie, se retrouvent en
quelque sorte vidés de leur substance, du moins en ce qui concerne la
mission morale que 'esthétique du xv1ire siecle leur assignait.

Il est rétrospectivement tentant — et en partie justifié — de lire le rapport
de Pixerécourt sous le prisme de I'invention du mélodrame, de peu ulté-
rieure. Lauteur lui-méme ne montre-t-il pas la voie quelques décennies plus
tard lorsque, prenant la défense du genre auquel il a donné ses lettres de
noblesse, il le présente comme le substitut populaire de la tragédie, dont le
mélodrame reprendrait le roéle moral (voire cathartique, si 'on en croit
Nodier, qui appuie alors la démarche de Pixerécourt?)?

[...] La tragédie n’est point en harmonie avec I'éducation du peuple. Les
grands intéréts politiques qui en font presque toujours la base, exigent,
pour étre appréciés, de longues études, des connaissances profondes, éten-
dues et variées. Il a donc fallu créer un théatre, un genre et un intérét
populaires. De la le mélodrame?®.

Mais il s'agit la d’une réflexion a posteriori, qui réécrit le passé en vue d’une
démonstration précise, celle de 'utilité sociale du mélodrame. Si 'on veut

4 Charles Nodier, « Du mouvement intellectuel et littéraire sous le Directoire et le
Consulat (4) », Revue de Paris, t. XIX, n° 1, 5 juillet 1835, p. 48-49; « Introduction » au
Théitre de choisi de G. de Pixerécourt, op. cit., t. 1, p. VII-IX. Voir Olivier Bara, « “La moralité
de la Révolution”: de I'autorité du mélodrame selon le Thédtre choisi de Pixerécourt »,
Studi Francesi, n° 149, mai-aoGt 2006, p. 351-359.

> René-Charles Guilbert de Pixerécourt, « Le Mélodrame », dans Paris, ou le Livre des Cent-
et-Un, Paris, Ladvocat, 1831-1834, t. VI, p. 340. On peut citer également les « Derniéres
réflexions de 'auteur sur le mélodrame » : « Depuis un siécle et demi, Moliére, Regnard et
Destouches, pour la comédie; Corneille, Racine, Crébillon et Voltaire, pour la tragédie,
avaient produit des chefs-d’ccuvre. Depuis, & quelques exceptions prés, on n'avait fait que
glaner. Tout était dit; tout était fait. / Il fallait donc inventer un nouveau théitre. » (7héitre
choisi, op. cit., t. IV, p. 494). On se reportera a 'introduction de Roxane Martin dans I'édi-
tion en cours de publication du théitre de Pixerécourt (Mélodrames, sous la dir. de Roxane
Martin Paris, Classiques Garnier, 2013, t. I, p. 25-27). Sur la généalogie du mélodrame
de Pixerécourt, voir Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame, Paris, PUEF, coll. « Que sais-
je? », 1984, p. 5-17; Olivier Bara, « Le “Corneille du Boulevard”: des mélodrames
cornéliens de Pixerécourt », dans Corneille des Romantiques, textes réunis et présentés par
Myriam Dufour-Maitre et Florence Naugrette, Mont-Saint-Aignan, Publications des
Universités de Rouen et du Havre, 2006, p. 77-91; Roxane Martin, gp. ciz., p. 48-38.
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[lustration tirée de U'ouvrage Melpomeéne et Thalie vengées, ou Nouvelle critique impartiale
et raisonnée tant des différents Théitres de Paris, que des Piéces qui y ont été représentées
pendant le cours de l'année derniére, Deuxieme année, A Paris, chez Marchand, an VII.
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saisir la véritable portée des Observations de 1795, il convient de les lire
d’abord pour elles-mémes et par rapport a leur contexte immédiat: comme
un texte de crise, plutdt que comme 'amorce d’un programme déja obscu-
rément finalisé. Tel quel, le rapport de Pixerécourt offre avant tout une
analyse des effets et des limites des théatres sous la Révolution face a I'his-
toire en train de se faire. Il jette en particulier un éclairage original sur les rela-
tions entre théatre et politique, telles qu’elles apparaissent a la lumiére de la
période thermidorienne. D’ol1 la nécessité de reconstituer le contexte dans
lequel il fut congu, afin de bien comprendre & quels enjeux directs il répond.

A Iépoque ot Pixerécourt rédige Observations sur les théatres, soit vers
mai 1795, la Convention est sur le point de rompre avec la politique de
« réaction » anti-montagnarde qui avait dirigé son action au cours des mois
précédents. Cest que I'espace public est désormais aux mains de groupes
ouvertement hostiles a la Révolution, et en tout premier lieu les spectacles.
Les reglements de compte se multiplient, souvent sanglants, comme a Lyon
et dans le Midi. Les Jacobins désormais neutralisés, la Contre-Révolution
menace donc de prévaloir sur la République. Les Comités de gouvernement
prennent alors une série de mesures dans 'espoir d’en limiter la progression,
notamment en sattaquant a son influence sur 'opinion. La réaction avait
profité jusque-1a de la liberté que presse et théitres avaient retrouvée depuis

*été 1794. Dans un rapport présenté a la Convention le 12 floréal an III
(1 mai 1795), Marie-Joseph Chénier fait voter, entre autres, le décret
suivant: « Le Comité d’instruction publique prendra tous les moyens d’en-
couragement nécessaires pour diriger les écoles, les théatres, et généralement
les arts et les sciences vers le but unique des travaux de la Convention natio-
nale: celui d’affermir la République®. » Larticle ressuscite une ambition
complétement délaissée depuis la fin de la Terreur. Soulevant des réactions
hostiles hors de '’Assemblée, il restera pour I'instant sans lendemain.

Le rapport de Pixerécourt fit-il 'objet d'une commande émanée dans ces
circonstances des Comités d’instruction publique ou de stireté générale? Ses
allusions soulignées aux pieces de Chénier, devenu 'une des personnalités les
plus en vue du gouvernement, pourraient peut-étre le laisser supposer.
Auteur de plusieurs pieces (dont une seule avait été jouée”), les compétences
que Pixerécourt montrait en matiere de théitre étaient certainement connues

6 Le Moniteur universel, 16 floréal an III (5 mai 1795), t. XXIV, p. 362.
7 Sélico, ou les Negres généreux, créé le 1 novembre 1793 au Théatre Moliére. Les derniéres
représentations remontaient a 'automne 1794.
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au sein de I'administration, ainsi qu'il 'écrit lui-méme?. Est-ce donc a ce
titre qu'on fit appel 4 ses services pour examiner la situation des théitres au
regard de l'opinion, en vue d’une possible reprise en main par le gouverne-
ment? Si c’est bien le cas, le résultat dut décevoir les attentes des Comités.
Pixerécourt expose avec lucidité pour quelles raisons les publics de la
Révolution se sont détournés non seulement des piéces patriotiques, mais
plus en général des spectacles de qualité, a I'intérieur d’une analyse qui
rattache 'état de la vie théatrale a celui de la politique.

Son rapport ne se contente pas de stigmatiser 'abatardissement du public
et la soi-disant décadence de 'art dramatique, régulierement invoqués par la
critique de I'époque. Il montre comment le politique et le théitre, dans la
confusion de 'aprés-9 Thermidor, se sont déconsidérés en agissant a contre-
temps I'un de lautre, intervertissant leurs prérogatives respectives dans le
nécessaire travail de pacification qui devait succéder a la Terreur. Car le
rythme court de la politique n’est pas celui des arts : la Convention aurait di
se hater de punir les coupables et laisser aux spectacles la tiche de rétablir peu
a peu lesprit public. Or cest 'inverse qui s’est passé: alors que le législateur
tardait & accuser les terroristes, les spectacles se sont comme substitués a son
ceuvre de justice: des leur liberté retrouvée, on les vit faire brusquement
volte-face pour dénoncer les Jacobins et embrasser unanimement la cause
de « ’humanité ». N'ont-ils pas eu I'air de passer d’'un mot d’ordre a l'autre,
célébrant Bara un jour et Cange le lendemain? Il etit fallu au contraire
imposer un changement progressif dans les répertoires, qui dévoilat avec
précaution les égarements de la France terroriste, dont la scéne fut elle-méme
partie prenante. En manifestant leur fragilité vis-a-vis des contingences poli-
tiques, et des vainqueurs du moment, les théitres ont jeté le discrédit sur
expression des valeurs collectives, y compris celles dont ils saluent a présent
le retour. Ils ont de ce fait largement contribué a la désorientation générale
des esprits que la Terreur a laissée derriére elle. Comment le public pourra-
t-il croire encore a leur mission morale??

Cela signifie-t-il que toute politique culturelle est désormais
condamnée? Pixerécourt ne propose en tout cas pas de remede explicite a

8 « Presque tous les jours, en descendant du comité, Barrére passait au bureau de Carnot,
pour savoir des nouvelles de la guerre, et apprendre de moi ce qui se passait dans les théitres. »
(René-Charles Guilbert de Pixerécourt, « Souvenirs de la Révolution », op. cit., p. XXV).

9 On trouve I'expression de doutes similaires, 2 propos des spectacles thermidoriens, dans
une Lettre d’un franc républicain publiée par LAbréviateur universel du 7 frimaire an III
(27 novembre 1794) : « Croyez-vous que ce soit honorer la vertu d’une maniere digne d’elle
et de nous, que de la jouer jusque sur les tréteaux? » (Alphonse Aulard, op. ciz., t. I, p. 276).
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la désaffection qui frappe les grands théatres, comme si le mal était irrémé-
diable. Les faits paraissent le confirmer. Ainsi, les satires anti-jacobines qui
envahissent la scéne a partir de mars 1795 ne risquent-elles pas d’étre instru-
mentalisées a leur tour, par les contre-révolutionnaires cette fois, et donner
lieu 2 de nouveaux massacres, la violence d’un parti succédant a celle de
Pautre1°? Méme si le début des Observations laissait supposer le contraire,
I'utilisation du théatre par la politique semble doublement périmée: a cause
des manipulations auxquelles elle s’est trop souvent réduite et, peut-étre
plus grave encore, parce que le public de Thermidor s'en désintéresse. La
réflexion menée par Pixerécourt a ceci d’original qu’elle ne s’inscrit pas plus
en faveur du théatre révolutionnaire que des pieces de la réaction ou du
répertoire traditionnel. Elle tente de dépasser leur opposition en soulignant
la nature avant tout culturelle d’une crise des théatres que la politique a
engendrée en pesant sur les spectacles depuis 1789, parfois malgré elle.
Pixerécourt esquisse pourtant une solution de repli, qui déplace significa-
tivement la question: si 'on veut restituer aux théatres un rédle positif dans
Pespace public, il faut commencer par rétablir leur autonomie artistique,
Cest-a-dire les détacher aussi bien du pouvoir politique que des directeurs
affairistes ou des comédiens vicieux. Pour ce faire, les Observations préco-
nisent la création d’un jury formé d’auteurs dramatiques et de connaisseurs,
qui choisiraient parmi les nouvelles piéces celles qui sont dignes des
honneurs de la scéne, mani¢re de garantir a la fois les intéréts de I'art et
ceux de la morale. En « épurant » son golit et ses moeeurs, les spectacles
seraient ainsi susceptibles de retrouver une influence saine aupres du public.
Pixerécourt ne précise pourtant pas comment ils pourraient le reconquérir.

Impuissance de la politique, donc, mais aussi impuissance du théitre en
tant que tel. Difficile en effet de ne pas mettre en relation directe la crise des
spectacles décrite par Pixerécourt avec I'évocation traumatique de la Terreur.
En cela, certaines pages de son rapport rejoignent les dénonciations véhé-
mentes de La Harpe ou de Joseph de Maistre contre les violences inédites

10 Pixerécourt est lui-méme I'auteur d’une pitce de cette veine, Marat-Mauger, ou le Jacobin
en mission, restée dans son portefeuille (elle a été éditée pour la premicre fois par Francois
Lévy dans Mélodrames, op. cit., t. 1). Bien qu’il affirme 'avoir écrite 2 Nancy a la fin de
1793 (« Souvenirs de la Révolution », gp. cit., p. Xxii1), la présence d’airs postérieurs et,
surtout, une allusion au 9 Thermidor (Mélodrames, op. cit., p. 228, air n® 22) suggérent
une date plus tardive, & moins que le texte ait été retouché au cours de 'an I1I en vue d’une
représentation finalement avortée. Dans tous les cas, il est intéressant que Pixerécourt ait
composé une piéce du genre de celles qu'il incrimine dans ses Observations et qu'il ait
apparemment renoncé 2 la faire jouer (il se serait peut-étre mis dans une situation
inconfortable 4 'égard de 'administration gouvernementale).
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de la Révolution. Ou encore les réflexions contemporaines de Madame de
Staél, quand elle constate qu'au sortir de la Terreur, « '’homme le plus
impartial, témoin d’une révolution, finit par ne plus savoir comment
retrouver le vrai, au milieu des tableaux imaginaires ou chaque parti croit
montrer la vérité avec évidence!! ». Si le public de I'an III déserte ainsi les
pieces de qualité, ot il aurait pu trouver du réconfort et un moyen d’éclairer
les ténebres des mois précédents, c’est peut-étre que les ceuvres ou les genres
existants ne sont pas en mesure de répondre a 'angoisse collective qui est
celle de la France 4 la fin de la Révolution. Comme si le tragique des événe-
ments avait disqualifié et rendu obsolete celui qui est propre a la tragédie,
détruisant aussi bien le plaisir esthétique — fondé sur la distance — qui
accompagne celui-ci que sa capacité a donner sens a 'expérience humaine,
méme celle du malheur le plus profond. Catégorie non littéraire, le senti-
ment historique du tragique — au sens moderne du terme — se donnerait
donc a lire dans le décalage ressenti par le public entre son vécu et la subli-
mation opérée traditionnellement a l'intérieur de la tragédie '?, désormais
entravée par les mutations d’une époque 3.

A vrai dire, le probléme avait été posé dés les débuts de la Révolution par
ces dramaturges que la violence des événements effrayait et qui voyaient avec
préoccupation le théitre paraitre lui emboiter le pas. A 'automne 1789,
Beaumarchais s'inquiétait des effets néfastes du Charles IX de Chénier sur
Pétat déja surchauffé des esprits, dans des termes qui trahissaient son
embarras d’homme de théitre autant que de citoyen. Libérée de la catharsis
au contact de l'actualité, la scéne peut devenir complice de tous les désordres:

La pi¢ce de Charles IX m’a fait mal sans consolation, ce qui en éloignera
beaucoup d’hommes sages et modérés; et les esprits ardents, Messieurs,
nont pas besoin de tels modeles! Quel délassement de la scene d’un
boulanger innocent, pendu, décapité, trainé dans les rues par le peuple,
il n'y pas huit jours, et qui peut se renouveler, que de nous montrer au
théatre Coligny ainsi massacré, décapité, trainé par ordre de la Cour 4!

' Germaine de Staél, De / influence des passions sur le bonheur des individus et des nations,
éd. Chantal Thomas, Paris, Rivages poches, 2000, p. 12.

12 Mais il touche également la comédie, si 'on suit Pixerécourt.

13 Les historiens mettent en garde contre les interprétations « tragiques » de I'événement,
produits d’une projection culturelle rarement dénuée d’arriere-pensées (Christian Jouhaud,
Dinah Ribard et Nicolas Schapira, Histoire, littérature, témoignages. Ecrire les malbeurs des
temps, Paris, Gallimard, 2009, ch. vi).

14 Cigé par Louis de Loménie, Beaumarchais et son temps, 3¢ édition, Paris, Michel Lévy fréres,
1873, t. 11, p. 437. Beaumarchais fait allusion 4 'assassinat par le peuple du boulanger Francois
sur la place de Greve le 21 octobre 1789, qui entraina l'instauration partielle de la loi martiale.
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Comment certains auteurs dramatiques, indépendamment de leurs
opinions politiques, n'auraient-ils pas eu le sentiment d’étre dépassés dans
leur art par ce qu’ils voyaient se dérouler autour d’eux? Auteur tragique
républicain sous I’Ancien Régime, Lemierre renonga pourtant a alimenter
une scéne révolutionnaire dont il faisait figure de précurseur et qui mettra
son Guillaume Tell 3 'honneur en 1793

M. Le Mierre avait encore fait une tragédie de Virginie, qui n’a jamais écé
représentée ni imprimée [...]. Cette piece devait étre jouée apres
Barnevelt'>, mais M. Le Mierre dégotité du théatre, la retira. Il parait qu'ac-
coutumé a viser aux effets, il désespéra d’en produire sur des spectateurs
témoins des catastrophes qui signalérent les premicres années de la révo-
lution, aussi lorsqu'on lui adressait des reproches sur son silence, il avait
coutume de répondre par ces mots pleins de sens: l tragédie court les rues'°.

La tragédie peut-elle longtemps prétendre faire face aux effets de la
Révolution'”? C’est ainsi que les auteurs tragiques vont tenter, une fois
dissipés les troubles politiques, de compenser leur décrochage par le choix
du genre « terrible » au détriment d’un effet moral auquel le public ne croit
plus — comme le déplore la Décade en juin 1796, a propos d’ Oscar, fils
d Ossian, tragédie d’Arnault'® —, prenant ainsi un chemin dangereusement
proche de la vogue du « noir » qui investit alors les petites scénes.

Si Pixerécourt n'indique aucun moyen pour combler le vide causé par la
déshérence des grands genres, on est fondé de croire quil prenait certaine-
ment conscience de ses enjeux sur le plan collectif et qu'il les conservera a
Pesprit au cours des années a venir. Véritable « tragédie populaire!? », le
mélodrame offrira selon lui cette nouvelle forme de catharsis, si nécessaire
a un peuple désireux de trouver une forme de spectacle a la hauteur de I'ex-
périence terrible qui fut la sienne, et qui I'a en quelque sorte unifié dans la

15 Créé en juin 1790.

16 « Notice » de René Perrin aux Euvres de A.-M. Le Mierre, Paris, Maugeret fils, Arthus
Bertrand et Delaunay, 1810, t. I, p. XCVIII-XCXIX.

17 Le théme sera repris par Nodier en faveur du mélodrame (« Du mouvement intellectuel
et littéraire sous le Directoire et le Consulat (4) », art. cité).

18 La Décade philosophique, littéraire et politique, n° 78, 30 prairial an IV/18 juin 1796,
t. IX, p. 559. Voir également un texte plus tardif de G. Boucher-Laricharderie, qui attribue
aux secousses de la Terreur 'engouement des spectateurs du Directoire pour 'horrible et
le sensationnel, et déplore leur désintérét & I'égard des tragédies patriotiques, fondées sur
le sentiment moins passionnel de 'admiration (De linfluence de la Révolution francaise sur
le caractére national, Paris, Du Pont et al., an VI, p. 54-56).

19 Charles Nodier, art. cité, p. 49.
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souffrance. Il est d’autant plus frappant que le rapport de 1795 ne mette
jamais en avant le role spécifique des sceénes secondaires du boulevard face
aux grands théatres de Paris — sauf a lire entre les lignes, lorsque Pixerécourt
déplore les résistances dont firent preuve les élites de 'Ancien Régime a
'égard du drame, jugé trop populacier. Le public a encore, sous sa plume,
P'uniformité abstraite que lui attribuaient les projets dramatiques des
Lumiéres, méme si le passage de la Révolution a révélé la réalité complexe
qu’il recouvre. En ce cas, toute réponse a ses attentes paraitra forcément
provisoire, puisque soumise elle aussi aux aléas d’une société en mouve-
ment. Trente ans plus tard, Stendhal et les Romantiques n’exprimeront-ils
pas le méme besoin d’un théitre en phase avec la génération montante? A
leur facon, c’est bien cette faille nouvelle entre la scéne et 'histoire que les
Observations de Pixerécourt révelent ici.

NOTE SUR LA PRESENTE EDITION

Nous publions la retranscription modernisée effectuée par Edmond Esteve,
vérifiée sur le manuscrit autographe de Pixerécourt, qui est conservé a la
bibliothéque Stanislas de Nancy (ms. 580, XVII, folios 35-53). La plupart
des ratures sont difficilement déchiffrables. Nous les mentionnons dans les
quelques cas ou elles présentent un intérét particulier. Nous remercions la
bibliotheque Stanislas de Nancy pour I'aide qu’elle nous a fournie dans le
cadre de cette recherche.



OBSERVATIONS SUR LES THEATRES ET LA REVOLUTION 147

Observations sur les théitres et la Révolution

SPECTACLES, 7 FLOREAL !,

Chagque jour lesprit public semble acquérir un degré de froideur relative-
ment aux idées politiques. Il faut convenir aussi que les pieces qui réveillent
Pamour de la patrie et de la République et conséquemment entretiennent
Iénergie, se représentent aujourd’hui bien plus rarement. Peut-étre ne serait-
il pas indifférent d’inviter les administrateurs de théatre a jouer un peu plus
souvent les Brutus?, etc., et A ne pas laisser enterrées dans leurs portefeuilles
les tragédies ou comédies républicaines qu’ils peuvent avoir regues.

Hier, Le Sourd? au théatre de la République, Elisa* au théatre de la rue
Feydeau, Zémire et Azor® aux Italiens, certes ce genre de spectacles ne fait
pas faire un pas a la morale; et sans compter les dimanches pour quelque
chose, il n’en est pas moins vrai que c’était dimanche pour bien des gens®,
que les directeurs de théatre le savent bien, que les théatres étaient pleins;
que Timoléon” ou Fénelon®, par exemple, auraient mieux valu que Le Sourd,

17 floréal an III (26 avril 1795).

% Tragédie de Voltaire, créée au Théatre-Frangais le 11 décembre 1730. Sa reprise au
Théatre de la Nation (ex Théatre-Frangais) le 17 novembre 1790 avait fait grand bruit.

3 Comédie de Desforges, créée 30 septembre 1790 au Théitre Montansier et premiére
piece a l'affiche du Théitre de la République 4 partir du 6 vendémiaire an III (27 septembre
1794).

4 Opéra-comique sur des paroles de Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr et une
musique de Luigi Cherubini, créé au Théatre Feydeau le 22 frimaire an III (12 décembre
1794).

> Comédie-ballet sur des vers de Jean-Frangois Marmontel et une musique d’André Grétry,
créée  Fontainebleau le 9 novembre 1771.

¢ En dépit des efforts déployés par le gouvernement pour faire du dimanche un jour de
travail comme les autres au profit du « décadi » prévu dans le calendrier révolutionnaire,
le congé dominical restait observé par une majorité de la population.

7 Tragédie de Marie-Joseph Chénier, créée au Théatre de la République le 25 fructidor
an II (11 septembre 1794) et jouée jusqu’au début 1795. Clest la derniére tragédie révo-
lutionnaire jouée avec succes.

8 Tragédie de Marie-Joseph Chénier, créée au Théitre de la République le 9 février 1793
et reprise 4 partir de frimaire an III (novembre 1794). Pixerécourt lui fera retrouver les
faveurs de la scéne dans une version en trois actes et en prose (Théitre de la Gaité,
16 septembre 1830).
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et ainsi de méme aux autres thétres. Un simple souvenir du gouvernement
suffirait, ce me semble, pour cela.

Dans les trois spectacles que je viens de citer, il n'y a pas eu hier la
moindre observation a faire quant a I'esprit public.

Depuis longtemps la société n’avait été si brillante que hier au café
Velloni?, et ce café est un spectacle. Lélégance des femmes y était extréme.
On était a la queue pour les glaces. Il y avait par-ci par-la dans cette foule
élégante des ouvriers dans leur costume, qui comme les autres attendaient
ou leurs glaces ou leur punch. Au milieu de cela rien toutefois qui sentit la
malveillance °. [Quel contraste que ce Paris''!]

II.

RAPPORT. — OBSERVATIONS SUR LETAT OU SE TROUVAIENT LES THEATRES
AVANT LA REVOLUTION, SUR LEFFET QU ELLE A PRODUIT SUR EUX, SUR LIN-
FLUENCE QUE LA TYRANNIE DE ROBESPIERRE A EUE SUR LES SPECTACLES, ET
NECESSAIREMENT DE LINFLUENCE QU’ILS ONT A LEUR TOUR SUR LE PEUPLE,
ENFIN SUR LEUR SITUATION ACTUELLE.

Dans une petite république les théatres sont destructeurs; dans une grande
république ils peuvent étre rémunérateurs '?; ils doivent étre au moins'?
conservateurs, et dans toutes hypothéses ils sont toujours utiles.

Flevez un théatre 3 Saint-Marin: les moeurs y seront bientot perdues;
renversez les théatres en France: vous tomberez dans le dernier degré de
corruption.

Ceci parait une contradiction; elle n’est quapparente. Dans une petite
république, la morale n’a besoin que de I'exemple; dans une grande, elle ne
germe que par l'instruction. Le véritable spectacle de Saint-Marin est la vie
publique et privée de chaque citoyen; le cercle est assez petit pour que ce
spectacle soit sous les yeux de chacun. Ainsi tout spectacle étranger a celui-
1a ne serait qu'une distraction funeste a la chose publique.

? Premier établissement ouvert par le glacier napolitain Velloni, dont le café Tortoni du
boulevard des Italiens sera célébre sous la Restauration et la monarchie de Juillet.

19 Paragraphe marqué d’une accolade au crayon.

! Ajout d’une autre main.

12 Théme courant de la police des spectacles sous I'Ancien Régime (voir le Code de la police,
ou Analyse des réglemens de police, Paris, Prault pere, 1757, p. 44-45). Rousseau 'exploite
pour sa critique du théatre dans la Leztre & d’Alembert sur les spectacles.

13 Premiére rédaction biffée: « toujours ».
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Dans une grande république, au contraire, la morale a besoin de point de
ralliements, ou elle force '’homme 2 venir entendre ses lecons. Les théatres
y sont pour ainsi dire 'analyse, I'extrait des vertus, ou politiques ou indivi-
duelles, que chaque citoyen doit professer; ils sont semblables aux places
ménagées dans une grande forét, ot tous les chasseurs viennent se rejoindre
quand ils ont égarés ou fatigués dans leurs courses; enfin, si, comme je le
disais tout a 'heure, un théatre dans une petite ville est une distraction a la
morale, dans un grand état 'absence de théatre a le méme inconvénient.

Pourquoi les petites républiques repoussent-elles les théitres? par la
méme raison qu'un pére de famille ne voudrait pas loger une comédienne
dans sa maison. Pourquoi les grandes en ont-elles besoin ? parce que le pere
de famille est bien aise qu'a deux cents lieues de lui 'on parle encore de
vertus 4 ses enfants. Ainsi dans 'un ils alarmeraient chaque pénates [sic], et
dans l'autre ils tranquillisent chaque foyer.

On sent que je ne parle ici que relativement au gouvernement républi-
cain; car sous une monarchie, toujours par essence voisine du despotisme,
les théatres sont un moyen de corruption puissant entre les mains du
gouvernement. Ceux dont 'éclat ne permet la fréquentation qu’aux riches
sont consacrés a perpétuer la flatterie; ceux que I'on abandonne au peuple
ne creusent pour lui que le précipice de la débauche.

Telle était la situation des théatres en France avant la Révolution. Je ne
m’attacherai qu'a peindre ceux de Paris, parce [que'?], dans le reste de la
France, chaque cirque n’était que I'écho des cirques de la capitale.

La grandeur du génie de Corneille, de Racine, de Moli¢re, avait élevé la
scéne frangaise a un degré de splendeurs que le reste de 'Europe n'avait pu
atteindre. Si depuis elle n’avait rien acquis en majesté, au moins n’était-elle
point déchue; et Crébillon et Voltaire dans la Tragédie, Destouches, La
Chaussée, et quelquefois Regnard dans la Comédie, Gresset et Piron, moins
féconds et tout aussi comiques, Lemierre I°, moins séduisant que le chantre
de Ferney mais peut-étre plus tragique, et beaucoup d’autres poétes drama-
tiques que la gloire n’a point dédaignés, avaient conservé au Théatre-
Francais une dignité qui semblait braver les ravages du temps.

LOpéra, isolé sur les bords de la Seine, n'avait pu franchir les barrieres
de la capitale. Seul avec son luxe énorme, englouti dans ses voluptés, n’ayant
enlevé au génie de '’homme que les vers de Quinault et les combinaisons

14 Manque dans le manuscrit.
15 Le manuscrit mentionne encore deux autres noms biffés: « Ducis, Champfort », suivis
d’une rature illisible.
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des machinistes, longtemps pompeux esclave d’'une musique insignifiante, de
nos jours débiteurs insolvable des avances que les Gluck et les Piccini lui
faisaient, 'Opéra n’était en France que le Caravansérail de tous les vices, un
temple inaccessible A toute morale, ol le Dieu des Jardins !¢ revendiquait
encens, ou Terpsichore se modelait sous le pinceaux de I’Arétin.

Un genre mixte composait le troisieme théitre de Paris. Né sur les tréteaux
de la foire; encouragé dans son adolescence par le gotit dépravé des grands qui
couraient chercher a certaines époques de 'année des plaisirs qu’ils suppo-
saient nouveaux sur le Préau Saint-Germain ou Saint-Laurent!”; caressé par
la bourgeoisie dont la grosse gaieté, ou peut-étre I'ignorance, trouvait ce genre
plus a sa portée, 'Opéra-Comique'® avait été donné pour collegue a la
Comédie-Italienne !, dont les talents de Carlin? ne faisaient que prolonger
lagonie. Prenant insensiblement un vol plus hardi, le vaudeville, trop rotu-
rier pour les prétentions du nouveau venu, céda sa place aux héros a ariettes.
L Opéra-Comique se panacha de casques, se couvrit de boucliers; les larmes
et les fureurs devinrent de son ressort; la morale n'y gagna rien, mais la bizar-
rerie beaucoup; et l'on fut fort étonné de trouver les sanglots et plus souvent
Pennui ott I'on allait chercher les bouffonneries d’'une Muse en tablier.

D’apreés cet apercu du genre de spectacles des trois grands théatres de
Paris, il est aisé de voir que la morale n'appartenait qu'au Théatre-Francais.
Mais quelle morale? Dans la tragédie, le tableau des forfaits ou des vertus
des Rois: forfaits impossibles au pouvoir, comme étrangers au coeur des
spectateurs assemblés pour en frémir; vertus sans influence sur I'esprit
public, soit par leur élan gigantesque, soit par 'impossibilité que chaque
individu sentait tacitement de voir jamais en sa faveur le concours de
circonstances lui procurer le moyen de les réaliser. Une seule classe dans la
tragédie était plus rapprochée de la classe des auditeurs, c’était celle des
confidents. Et quelle école? Ou ministres complaisants des attentats et des
passions des grands personnages; ou flatteurs mercenaires, leur aplanissant,
comme (Enone?!, les sentiers du crime; ou despotes subalternes, renché-

16 Priape.

17 Les spectacles du théatre de la Foire se tenaient au début du printemps (Saint-Germain)
et a la fin de I'été (Saint-Laurent).

18 Fondé en 1714, 'Opéra-Comique tirait son origine des théitres de la foire Saint-
Germain. Pixerécourt dirigera I'établissement de 1824 4 1827.

19 D’abord concurrentes, les deux troupes fusionnérent en 1762.

20 Charles-Antoine Bertinazzi, dit Carlin (1713-1783), acteur céleébre de la Comédie-
Italienne, installé & Paris dés 1741.

2! Confidente de Phédre dans la tragédie de Racine.
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rissant, comme Altémore, sur la perfidie d’'un Avogare®* ; ou spectateurs insi-
gnifiants, comme Corasmin?®®, des emportements de leurs maitres, tels
étaient les modeles offerts par les poetes tragiques aux gens de cour qui
peuplaient le Théatre francais; et la dégradation était au point que les
hommes d’une classe plus inférieure encore, jetés pour leurs 30 sous au
milieu du parterre, en étaient venus peut-étre a envier le sort de ces confi-
dents qu'un sourire de leurs idoles payait de leurs bassesses.

La comédie ne marchait pas de son coté d’'un pas plus ferme vers la morale
publique. Le Misanthrope, le Tartufe étaient déserts. Le jargon entortillé et
décousu des hautes sociétés; les pointes émoussées des sentiments factices; les
petit sarcasmes de I'instant; les portraits au pastel de quelques ridicules; cing
actes de jeux de mots, et pas une scéne comique, encore moins d’instruction;
des maitres roués, des femmes ou trompées ou perfides, sans regrets comme
sans remords, des soubrettes a prétentions, des valets de bonne compagnie:
telle était la maniére dont on paraphrasait le Castigat ridendo mores.

Ajoutons une observation qui prétera quelque force a 'opinion désavan-
tageuse que I'ami des moeurs devait avoir alors des lecons présentées sur la
scéne francaise. Je n’envisagerai pas ici le Drame sous les rapports de l'art,
je m'éloignerais de mon sujet; mais croit-on que ce soit aux vices de sa
composition que le Drame dat entierement sa proscription? Erreur. I
présentait des scénes populaires, il déplut a I'orgueil; il offrait des scénes
d’intérieur, il déplut a ceux qui tenaient a gloire de n’avoir point de famille;
il peignait I'innocence aux prises avec le crime, il révolta ceux qui fondaient
leurs jouissances sur la flétrissure de toute innocence; enfin il apportait
pour ainsi dire les vertus privées a la barre de I'opinion des grands; et les
gens du bon ron lui refusérent les honneurs de la séance®®. Le mauvais gott
fut le prétexte de I'exclusion, le but du genre en fut le tacite et véritable
motif. En général le Drame fut mieux accueilli en province qu'a Paris; c’est
qu'en province on était moins dépravé que dans la capitale, et c’est une
preuve de plus de la vérité de mon observation.

[Mais le Pére de famille®, mais Beverley*, me dira-t-on, eurent des
succes: cela ne détruit pas ma réflexion. Si Sophie, du Pére de famille, ne se

22 Personnages de Gaston et Bayard (1771), tragédie de Pierre-Laurent de Belloy.

2 Confident d’Orosmane dans Zzire (1736), tragédie de Voltaire.

24 Expression d’usage dans les trois Assemblées révolutionnaires pour admettre un visiteur
a leur séance.

25 Drame de Denis Diderot, créé au Théatre-Francais le 18 février 1761.

26 Tragédie bourgeoise de Bernard-Joseph Saurin, créée au Théatre-Francais le 7 mai 1768.
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fat pas trouvée la niece du Commandeur d’Auvillé, la piece elit tombé.
Quant a Beverley, est-il bien certain que ce soit 4 la pi¢ce et non pas a Molé¥
que l'on diit sa vogue passagere 8 ?]

Si des grands théitres nous passons a ceux que fréquentait le peuple, a
ceux que les dédains du gouvernement semblaient lui délaisser par une
insultante pitié pour sa misere, quel cloaque de saletés! quelle boue d’im-
pures inepties! et sans espoir jamais que la morale publique ptt s'en dégager,
puisque les pieces étaient soumises a la censure des Comédiens franqais, et
que ceux-ci avaient le double intérét de raturer toute espece de trait d’esprit
qui pouvait a la longue amener une sorte de rivalité entre leurs tréteaux et
ceux des boulevards, et de sabrer toute pensée philosophique pour
convaincre le gouvernement de leur profonde servitude a ses vues.

La Révolution arrive; et ce que les philosophes seuls avaient senti jusque-
13, la Nation le devine, c’est-a-dire I'influence que les théitres pouvaient
avoir sur 'opinion publique.

Par la Révolution, ou, pour mieux dire, par le génie de la liberté, si le
peuple fut appelé a la jouissance de tous les théatres, tous les théatres, par
contre-coup, furent appelés a la jouissance de toutes les pieces?; et, dans
ce moment d’ébullition, Corneille étonné monte chez Nicolet?, et
Taconnet®' au tombeau ne désespere pas d’arriver sur les planches de Le
Kain32. De cette confusion premiére on put tirer cette conséquence que le
peuple, quoique sans éducation, avait le sentiment des beautés ; qu’il n’était
point étranger aux pensées sublimes des grands maitres; qu’ainsi le théatre
était un grand mobile d’instruction ; et que les applaudissements qu’il prodi-
guait aux meilleurs ouvrages dramatique était la plus amere critique de I'es-
péce de mépris que I'ancien régime avait semblé faire de son intelligence,
mais, sous lequel, bien plutdt, il dérobait la crainte qu’elle lui inspirait.

%7 Prangois Molé (1734-1802), I'un des acteurs favoris du public parisien durant la seconde
moitié du XvIIe siecle.

28 Paragraphe biffé dans le manuscrit.

29 La loi Le Chapelier des 13-19 janvier 1791 mettait fin au monopole exercé par la
Comédie-Frangaise sur les auteurs de son répertoire.

30 Jean-Baptiste Nicolet (1710-1796), acteur et directeur de théitre. Apreés étre passé par
le théatre de la Foire, il ouvrit une salle sur le boulevard du Temple en 1764, qui montrait
des vaudevilles et des pi¢ces & grand spectacle. Devenu le Théatre de la Gaité en 1792,
Iétablissement sera dirigé par Pixerécourt de 1825 4 1835.

31 Gaspard-Toussaint Taconnet (1730-1774), comédien et auteur dramatique. Célébre
pour ses roles d’ivrogne et de savetier, il fut acteur le plus populaire de la troupe de
Nicolet.

32 Le Kain (1729-1778), le plus célébre tragédien frangais du xviir siecle. Il s'illustra
notamment dans les pi¢ces de Voltaire.



154 RENE-CHARLES GUILBERT DE PIXERECOURT

Cette liberté exclusive des théitres, que les principes ne permettaient
pas de limiter, causa cependant un mal effectif. Si les thétres se multi-
pliaient, les talents des auteurs ne se multipliaient pas. Les beautés du réper-
toire se délayaient insensiblement. Les chefs-d’ceuvre de la scéne joués par
des acteurs faibles perdaient de leur intérét. Le sentiment moins éveillé, le
golit s’émoussait. Lennui étendait insensiblement un voile sur la perfec-
tion de lart, et les esprits se disposaient a accueillir avec moins de choix, et
sans sévérité, des productions plus faibles: et c’est la I'origine des conquétes
des demi-talents, et le premier frisson de la fievre du vandalisme.
N’anticipons pas sur les événements.

Nous disions tout a 'heure que la nation devina l'influence que les théa-
tres pouvaient avoir sur esprit public: et ce fut le Charles IX?? de Chénier
qui lui donna le mot de I'énigme. C’est une anecdote non indigne de I'his-
toire de voir a cette époque la faveur populaire soutenir publiquement
Charles IX contre les efforts réunis du sacerdoce et des grands, et la cour taci-
tement défendre Cinna comme réveillant des idées populaires et républi-
caines®. On ne pouvait pas raisonner avec plus d’inconséquence; car si la
Cour regardait Charles IX comme un poison, certes le meilleur antidote a
opposer a une pi¢ce ol un roi caresse les assassins du peuple devait étre les
représentations fréquentes de celles oit un Empereur pardonne aux siens.

Le succes de Charles IX fut 'aurore des pieces de circonstances. Trois
causes concoururent a les faire naitre: 1° le besoin que le public éprouvait
d’entendre résonner le mot de liberté; 2° la facilité d’un genre ot la médio-
crité érait sre d’échapper a la honte des sifflets, a la faveur de quelques
mots consacrés par 'enthousiasme de la Révolution; 3° I'incorrigible cupi-
dité des entrepreneurs de spectacles, dont 'impudeur sacrifiera toujours
lintérét du golit et de 'art au misérable profit que leur fera concevoir la plus
vile rapsodie, s'ils découvrent quelque flatterie sur 'esprit du jour.

Faites en une nuit, apprises en un jour, tombées en un quart d’heure ou
soutenues par la cabale immortelle de I'ignorance, telles furent les produc-
tions, je ne dirai pas estimables par I'intention, car la médiocrité n’en a que
deux, I'étouffement des grands talents et 'appétit de 'écu qu’elle vole a ce
lache métier; je ne dirai pas excusables par le patriotisme, car la méme

33 Tragédie de Marie-Joseph Chénier, créée au Théatre-Frangais le 4 novembre 1789.
Recue dés 1788 et immédiatement interdite, sa représentation mit un terme 2 la censure
des spectacles.

34 Reprise finalement au Théatre-Frangais en octobre 1789, la tragédie de Corneille
entraina des réactions favorables & Louis XVI.
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plume a souvent écrit le matin pour célébrer Brutus et le soir pour vanter
les échafauds de Robespierre, car tels couplets flatteurs de 'athéisme ont été
succédés par des chansons 4 I'Etre Supréme, avant que I'huile de la lampe
du grenier elit été consumée;; telles furent, dis-je, les productions qui vinrent
tout a coup occuper le peuple le plus célebre par la justesse de son tact, par
la délicatesse de ses sensations, par l'atticisme de ses jugements. Mais
comment? par la seule magie des mots, liberté, égalité, mort aux tyrans,
civisme, patriotisme, que le vandalisme dramatique portait insolemment sur
son front, ce qui paralysait le sens commun et le bon gotit, qui lui vouaient
intérieurement des huées en claquant des mains.

En un instant, en moins de deux années, cette ivraie féconde s’étendit
sur tous les théatres de la République. Ici 'on vit des censeurs a la Vincent?
raturer dans un poe¢me les mots Dame Nature et les remplacer par ceux-ci,
Citoyenne Nature. La I'on vit tenailler les chefs-d’ceuvre des grand maitres;
des vers iroquois se glisser dans Le Misanthrope, le Tartufe, etc., des écoliers
de sixieme, des chanteurs de cabaret, des marmitons apollonisés clouer des
dénouements de leur facon a la Mort de César, aux Horaces, etc.; ailleurs
parut (Edipe en sans-culotte, et Polynice en jacobin. La barbarie devint géné-
rale; en un été on rétrograda de quatre siecles, et, si Tabarin *® fiit ressuscité,
on l'elit couronné des lauriers de Pétrarque.

Mais, dira-t-on, comment? la liberté, cette fille de la philosophie, cette
protectrice des arts, cette amante du génie, cette flamme des grands talents,
ce fluide régénérateur de toutes les vertus, de toutes les grandes concep-
tions, la liberté a dénaturé, avili, flétri, souillé de boue et de poussiere une
des plus aimables et étonnantes combinaisons de I'esprit? Loin de nous ce
blasphéme. Cest au contraire ici 'époque de la plus exécrable tyrannie;
Cest un lambeau des fastes de la plus dégottante ochlocratie®” que nous
arrachons du grand livre des fléaux de la terre.

Comme Argus, le crime a cent prunelles: mais le crime n’a point de
paupiéres, et ces cent yeux sont toujours ouverts. Ces yeux sont le temple
des factions. Le pouvoir des spectacles sur U'esprit public n’échappe point a
ses regards, et volant tout a la liberté, son nom, sa démarche, ses élans et sa

35 Frangois-Nicolas Vincent (1767-1794), I'un des principaux dirigeants du club des
Cordeliers, secrétaire général du Ministére de la guerre en 1793. Il fut guillotiné avec les
hébertistes en mars 1794.

36 Bateleur et comédien parisien des premieres décennies du XvIr siecle, dont le nom érait
devenu synonyme de spectacle grossier.

37 « Gouvernement de la plebe ». Terme politique qui désigne la dégénérescence du régime
démocratique en pouvoir des foules.
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draperie, il se garde bien de lui laisser les fictions dramatiques; et tandis
que la réputation d’honnéte homme était un forfait, la modération un
attentat, la raison, le jugement, la pureté de moeurs, les sentiments de la
nature, 'amour vrai de la patrie, des aristocraties ; tandis que la souveraineté
du peuple allait en masse a I'échafaud, tandis que les vapeurs du printemps
se grossissaient du sang de 'innocence, que les nombreuses tétes en sautant
sous la hache tombaient sur les campagnes fertiles qu’elles avaient ense-
mencées, tandis que les cadavres emportés par les fleuves allaient se briser
contre les navires qu’ils avaient construits®®; tandis enfin que la France
n’était plus qu’un vaste cercueil ot Robespierre régnait en vautour, et dont
le silence n’était troublé que par les orgies des Hébert, des Vincent, des
Ronsin, des Carrier®, et des harpies ultra-révolutionnaires “° qui, semblables
aux vers des tombeaux, se nourrissaient de la putréfactions des morts, on vit,
et cela devait étre, on vit la plus atroce des tyrannies poursuivre les pieces
de théitre a coups de sabre: LAmi des lois®!, Paméla*?, Timoléon*®, etc.
Ce signal une fois donné, les thétres regorgerent de tous les immondices
des égouts de la Dramomanie *. Lathéisme fut mis en action; les levres de
Thespis baverent sur le nom des dieux. Incarcérait-on la nuit? le lendemain
les victimes infortunées de la tyrannie étaient dénoncées aux huées de I'in-
souciante férocité, dans des pieces plus grossi¢res que I'ignorance. Chomme
riche qui devait tout 4 son industrie était offert au mépris, et des couplets
imbéciles n’avaient d’autres pointes que celles des poignards qu'ils appelaient
sur son sein. La jeunesse, ce trésor de la République, cette consolation de
la paternité, érait désignée aux échafauds a la faveur d’un habit plus élégant;

38 Allusions aux exécutions de masse sous la Terreur.

39 Tous quatre liés au club des Cordeliers, proche des sans-culottes, et guillotinés entre le
printemps et l'automne 1794. Leurs noms servent de repoussoirs par excellence durant la
période thermidorienne.

40 Eormule dépréciative pour désigner les meneuses des rassemblements de sans-culottes.
41 Comédie de Jean-Louis Laya, créée au Théatre de la Nation le 2 janvier 1793. Dirigée
contre les Montagnards, elle entraina de nombreux incidents et fut finalement retirée apres
les pressions de la Commune de Paris.

42 Comédie de Francois de Neufchateau, créée au Théatre de la Nation le 1¢ aotit 1793.
Un passage servit de prétexte au gouvernement en septembre suivant pour faire fermer
Iétablissement et arréter la troupe, notoirement hostile a la Révolution.

43 Annoncée au printemps 1794, la tragédie de Chénier avait été brutalement suspendue
sous les menaces du Comité de salut public, qui la jugeait trop modérée mais aurait craint
en réalité une attaque contre Robespierre.

44 Edmond Fstéve signale que I'expression renvoie au titre d’'une comédie de Michel de
Cubiéres, Le Dramomane (1776), satire des drames sombres de la seconde moitié du
XVIIIE siécle.
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et on outrageait la beauté en lui faisant préférer la main sale et souvent
sanglante d’'un révolutionnaire du comité aux grices intéressantes d’'un jeune
homme dont le crime était la parure ®*. Les rapports politiques et sociaux de
nation 2 nation étaient insultés, flétris, coupés avec audace; et, sous prétexte
de haine contre la royauté, les rois de I'Europe étaient amenés comme de
vils troupeaux a coups de fouet, la corde au col, le baillon dans la bouche %,
sans songer que ce n’'étaient pas quelques individus qu'on tympanisait, mais
les nations entiéres qu'on outrageait en eux. Le malheur méme était lali-
ment de la sottise barbare; et sur la scene Marat était montré écrasant
Vergniaux, Guadet, Gensonné, etc. ¥/, lorsque leurs cadavres égorgés fumaient
encore, étendus sur la terre de cette liberté qu’ils avaient fondée.

On pourrait dire peut-étre qu’alors les théatres devenus déserts, ’homme
de gotit chassé par ces imbroglios indigestes, '’homme de bien par ces
émanations du vice, et ’homme insouciant par 'ennui, ces pieces influaient
peu sur Uesprit public; mais cela ne serait pas vrai. Sous le régne de ces gens,
dont 'impolitique langue répétait sans cesse qu’il ne fallait aux républicains
que du fer et du pain, tout devenait I'objet d’une féte, et chaque vertu avait
un autel sous le dais du crime. Jamais on ne convoqua le peuple plus
souvent qu’alors aux jeux scéniques, et 'on réalisait vraiment pour lui le
Panem et Circenses, ce vice des Romains. Peu de décades s’écoulaient sans
quon appelat le peuple a tous les spectacles s'imbiber des miasmes corrup-
teurs de ces pieces que I'on disait taillées sur les bons principes®. Il en
sortait chargeant d’imprécations le nom des hommes égorgés pour 'avoir
défendu; il en sortait, maudissant les gens aisés, et convaincu que leur
propriété, fruit de leur industrie, devait de droit lui appartenir; il en sortait
persuadé que tout homme qui n’était pas frangais était un homme a pendre,
parce que le Tage et le Véser avaient le malheur de connaitre des Rois; il en
sortait assuré que la jeunesse francaise était une classe prédestinée a se faire

% Cestle sujet de la seconde pi¢ce de Pixerécourt, Marat-Mauger, ou le Jacobin en mission,
écrite vers 1794 et restée inédite de son vivant.

46 Allusion au Jugement dernier des rois de Sylvain Maréchal, créé au Théitre de la
République le 18 octobre 1793.

47 Edmond Estéve pense ici 2 une piéce de Féru fils, Les Catilinas modernes, ou la Mort de
Marat, jouée au Théitre Montansier en février 1794. Elle dénongait les Girondins proscrits
et pour certains guillotinés & 'automne 1793 (Almanach des Muses pour l'an troisiéme de
la République frangaise-1795 (vieux style), Paris, Louis, an I, p. 16-17).

8 Des représentations gratuites de piéces patriotiques avaient été instituées 2 la suite du
décret du 2 aolt 1793, qui placait les théitres sous le controle de la Commune. Elles
disparaitront aprés le 9 Thermidor.
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tuer pour lui, étrangere a sa reconnaissance, a son coeur, a son sang, trop
heureuse des dangers de la liberté pour qu'il daignit méme lui en tenir
compte, trop indifférente a la patrie pour qu’il prévit du plaisir a la revoir;
il en sortait aigri par ce nom de Muscadins® vomi par les destructeurs de
I'humanité, prét a sirascibiliser a la vue d’un jeune homme plus ou moins
bien mis, et se forgeant peut-étre comme vertu l'instant ou il pourrait
égorger; il en sortait enfin déchu de sa propre estime, avili, souillé, flétri,
ne s’apercevant pas que ces représentations gratis était une aumone qu'a
Iinstar des Despotes® la plus crasse tyrannie faisait a ses plaisirs. Athée,
injuste, cruel et déshonoré, voila ce qu’était le peuple en quittant les théa-
tres;; voila 'anarchie qu’ils répandaient dans la morale;; voila 'une des prin-
cipales causes de la désorganisation de la conscience publique. La guillotine
et les représentations gratis ont tout perdu; et quand le gouvernement
actuel a voulu reclasser tous les éléments, rejoindre toutes les parties de
Iédifice public, le sol de la moralité tremblait encore de I'épouvantable
commotion qu’il avait recue.

Tant que les théatres seront a la disposition des directeurs particuliers rela-
tivement aux pi¢ces que 'on y devra représenter, le mal existera toujours. Ce
n'est pas la bonne ou la mauvaise opinion politique qui les détermine; Cest
la cupidité sans cesse a I'afftit de I'esprit du jour, qui calcule indifféremment
ses bénéfices sur l'erreur, le crime ou la vertu que 'on encense ; hommes dont
lavarice paralyse le jugement, et qui ne sont jamais animés que par deux
sentiments, la crainte du gouvernement, et 'amour du gain. Tel théatre ou
lon brisait hier les couronnes avec éclat, demain célébrerait les Rois avec
enthousiasme. Le despotisme n’a pas besoin de le corrompre. Cest I'argent
du public, cest la recette du soir qui paye la corruption du lendemain.

Alors comment veut-on que les spectacles tournent au profit de l'ins-
truction publique, lorsque pour ainsi dire 'erreur et la vertu sont saccadées,
lorsqu’il n'existe point de transition entre les passions les plus opposées?
Que voulez-vous que ’homme simple recueille aux legons de ces profes-
seurs de coulisse, dont la morale change comme une décoration ? Supposons
un moment cet homme simple au théatre le 8 thermidor, et tous les charmes
du régime sanguinaire se développant a ses yeux. Reconduisons-le a ce méme

49 Terme utilisé par les patriotes pour désigner les bandes de jeunes gens, issus de la
bourgeoisie ou du petit commerce, qui sopposaient aux sans-culottes dans les rues de
Paris. Ils étaient devenus le fer de lance de la réaction anti-jacobine en Thermidor et
dominaient une bonne partie de I'espace public, en particulier les spectacles.

50 Sous ’Ancien Régime, la Cour « offrait » au peuple des spectacles gratuits en certaines
occasions.
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théatre le 10, et qu’il y contemple tous les attraits de '’humanité. En bonne
foi, croit-on qu’il puisse se passer de la transition si nécessaire entre deux
opinions si disparates? Il vous dira dans sa simplicité: puisqu’avant-hier
vous me mentiez avec impudeur, apprenez-moi donc a distinguer les signes
ou je reconnaitrais qu'aujourd’hui vous ne mentez pas. Vous aurez cru, en
lui préchant ’humanité, avoir donné une nourriture solide a son cceur: eh
bien! point du tout; vous ne lui aurez présenté qu'un aliment indigeste,
parce que ses organes étaient encore délabrés par les exces d’ivresse crimi-
nelle que quarante-huit heures auparavant vous lui aviez fait commettre.
Pour que les poisons opérent, il faut les présenter ex abrupto; il n'en est pas
de méme des remedes salutaires; il faut, pour qu’ils guérissent, les verser
goutte a goutte dans les veines.

A dater du 9 thermidor, 'expérience a démontré cette vérité contempla-
tive. Le sang n’était pas séché dans les rues que le cri général des théatres
était humanité. C était bon pour la Représentation nationale, parce que je ne
crois pas que le Législateur ait besoin de nuances pour remplacer une loi de
sang par une loi d’humanité; mais il n’en est pas de méme pour les théatres,
ou tous les sentiments se transmettent, si je puis ainsi parler, par injection,
en sorte que les bons comme les mauvais ont toujours U'effet de I'incendie;
et sans me permettre ici de blimer ni méme de juger les opérations de la
Convention Nationale, on pourrait dire qu’il y avait entre elle et les théitres
mutations de roles: la Convention délibérait sur 'humanité, et les théatres
lorganisaient, tandis qu'au contraire les théitres auraient dt délibérer sur
cette vertu et la Convention l'organiser’'. Je m’explique.

J’ai prouvé I'abus que Uesprit de parti, que les factions, que I'exécrable
Terrorisme avaient enfin fait du pouvoir des théitres. Croit-on que depuis
le 9 thermidor ils aient été plus purs a cet égard? Si sous Robespierre les
mots de liberté, d’égalité et de fraternité étaient des cris d’esclavage, d’écha-
faud et de massacres, suppose-t-on que depuis le mot humanité n’aient pas
été souvent le cri de la vengeance? Oui, 'homme de bien, et qu'on me
pardonne l'expression vulgaire, oui, 'homme de bien pleurait a chaudes
larmes sur les monceaux de victimes dont on épouvantait sa vue. Le mot
humanité ouvrait son ceeur a toutes les sensations délicieuses d’un espoir
plus heureux. Mais croit-on que le méchant a ses cotés ne calculat pas lui
aussi I'avenir de sa vindicte sur cet attendrissement de ’honnéte homme?
Croit-on qu'il n’espérit point tremper dans les larmes I'acier des poignards

51 Lopinion thermidorienne reprochait 4 la Convention la lenteur qu’elle mettait & punir
les « terroristes ».
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qu’il aiguisait en silence? Pleure, disait tout bas le Royaliste; en abreuvant
ton 4me de douleurs je 'exaspérerai contre la Démocratie; je remplacerai
anarchie par I'anarchie’?; et dans cet océan de maux, battu par toutes les
tempétes des passions, je te présenterai pour fanal un Ro7, et tu te trouveras
heureux de I'accepter. Pleure! disait moins criminellement sans doute, mais
avec le méme danger pour la chose publique, pleure! disait Thomme qui
consacra toutes ses jouissances dans sa famille que le fer des bourreaux avait
moissonnée, pleure! je C'associe a la vengeance des miens; que leur ombre
au cercueil soit apaisée, et que le monde s'écroule apres! que m’importe?
Pleure! disait aussi le perfide Jacobin, le scélérat Terroriste. Arme-toi; venge
tous les assassinats que j’ai commis, rameéne le jour du crime; partout ou
Pon s'égorgera, je trouverai ma place.

Si au contraire la [égislature s’était chargée d’attacher des ailes a '’huma-
nité, tandis que les théatres eussent insensiblement fait tomber 'un apres
lautre les voiles épais qui couvraient sa statue, tout espoir était desséché
dans I'dme des pervers. Alors la loi efit activement poursuivi les méchants,
et les thétres eussent pas a pas reconquis le coeur du peuple a des sentiments
plus doux, paisibles, humains et bienfaiteurs. Chaque chose a sa place ainsi,
il fat arrivé tout le contraire de ce que 'on a vu: les méchants n’eussent pas
douté que la Convention eiit la puissance de 'humanité, et le peuple n'etit
pas douté que ’humanité et la puissance de la Nature>®. La Convention
n’avait pas besoin de transitions lentes pour frapper les méchants; les théa-
tres avaient besoin de nuances pour décider le peuple a se détacher des scélé-
rats qui I'avaient abusé. Ainsi I'opinion publique se serait bien mieux
formée: la loi elit tranché le mal; les théatres eussent guéri les blessures.

Telle est a I'époque ot j’écris la physionomie des spectacles. Jai parcouru
les trois périodes théitrales que nous présente la Révolution; dangereux
sous la monarchie, je les ai montrés apres la chute de la Bastille désignés par
Popinion publique elle-méme comme un des grands mobiles offerts aux
principes pour les développer, les étendre, les affermir; je les ai montrés,
sous le régime de la Terreur, esclaves déhontés, faisant pleuvoir sur la France
le mépris des Dieux, la haine de la vertu, 'amour du crime, 'appétit du
sang, la confusion des idées primitives, le renversement des bases sociales,
la désorganisation enfin de toute morale; je les ai montrés depuis le 9 ther-
midor, plus sains sous tous les rapports, mais toujours doués de la méme
inconséquence, parlant bien du méme ton dont ils parlaient mal; girouettes

52 Celle de la Terreur par celle de la réaction contre-révolutionnaire.
53 Sous-entendre quelle n'est pas seulement un sentiment de théatre.
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constantes de I'édifice de la République, tournant au gré des orages, et
toujours immobiles sous le souffle du zéphir précurseur de 'aurore des
beaux jours; thermomeétres qui montent ou baissent suivant la main de
glace ou de feu qui les touche; enfin tels qu’ils sont et tels qu’ils seront
toujours, tant qu'ils ne seront pas soumis a un nouvel ordre de choses. Il me
reste 4 jeter quelques idées sur les moyens de les améliorer.

11 faut en convenir, et la vérité force a cet aveu douloureux: les comédiens
hommes et femmes sont les seuls étres sur lesquels le cachet de I'ancien
régime soit encore entier. Le triomphe de la philosophie, en brisant les
préjugés, a rapproché la société des comédiens®, et les comédiens n’ont
rien fait pour se rapprocher de la société. Avant la Révolution, la sottise les
excommuniait; depuis, ils ont acquis la familiarité de la démocratie et n'en
sont pas pour cela rentrés dans la communion des vertus. Toujours débau-
chés, toujours sans décence comme sans pudeur ; presque tous sans famille,
ou bien entourés d’épouses d’une nuit, d’enfants non de la nature mais de
dix caprices, de peres incertains, de meéres avilies, parcourant la patrie
comme les Arabes parcourent le désert, pour y trouver la pature d’une
année; forcés au luxe par état, au dérangement par besoin, a la dépravation
par 'éternel amalgame des deux sexes dans I'accomplissement de leurs
devoirs, et, ce qui est cent fois pire encore, ce qui tue I’ame, ce qui meur-
trit le coeur, obligés chaque jour de feindre tous les sentiments, et par consé-
quent blasés sur le crime comme sur la vertu, et pelotant I'un avec 'autre
dans leur téte avec le méme sang-froid que le joueur de gobelet pelote les
balles qu’il escamote; au physique comme au moral vraiment frappés de
mort civile dans 'ordre social ; en compte ouvert de bassesses avec le public
pour obtenir 'applaudissement ou pour avaler 'amertume du mépris®;
les comédiens enfin sont tels quils étaient jadis. Qui les dirige? Qu'ont-ils
a leur téte? des hommes que la soif du gain, la sordide avarice, I'oubli de
toute idée morale déterminent seuls & devenir les capitaines de ces troupes
sans cesse en guerre contre le bon sens et le bon ordre; espece de généralat
que le grand Frédéric regardait [comme>°] plus difficile que celui d’une
armée de cent mille hommes. Quelle est la premiere base du Code législatif
des directeurs de théitre? de meubler leur troupe de jolies femmes, pour

54 DAssemblée constituante avait voté la réhabilitation civile des comédiens le
24 septembre 1789.

55 Depuis janvier 1795, les acteurs suspectés de jacobinisme étaient pris 4 parti dans les
théatres et sommés de faire amende honorable.

56 Manque dans le manuscrit.
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charger la luxure de convoquer les spectateurs; de la garnir d’hommes les
plus gangrénés, parce que l'avilissement de 'Ame est la garantie de I'obéis-
sance servile, les plus dérangés, parce qUils profiteront plus aisément de
leur faiblesse, soit pour les avoir a vil prix, soit pour les dépouiller plus aisé-
ment, soit pour les enchainer par des avances perfides, s’ils ont quelque
talent et que ce talent soit lucratif.

Ce tableau, que je pourrais au besoin teindre de bien plus sombres
couleurs, dont mille exemples expliqueraient les figures, ce tableau n’est
point surchargé. Que 'on considére cette classe d’hommes sous le seul
rapport de la Révolution, que 'on se rappelle qu’elle était et est encore la
moins nombreuse de toutes celles qui par leur profession se départagent
dans la société, et qu'on me dise s’il en est une qui ait fourni, proportion
gradée, plus d’ennemis a I'état? Se sont-ils dits patriotes? Le terrorisme n’a
trouvé nulle part de recrues plus ardentes, plus acharnées, plus barbares. Se
sont-ils déchainés contre la Révolution? Laristocratie n'a point eu d’athlétes
plus déraisonnables, plus aveugles, plus déhontés, plus serviles. Sur mille,
dix 4 peine ont conservé un juste milieu. Mais pourquoi? Ce sont des
hommes comme les autres? Non, pas comme les autres; car 'habitude de
ne se mettre la vérité, la nature, la vertu que dans leur mémoire desséche en
proportion les facultés de leur Ame, et pour étre mauvais comédiens deux
heures par jour sur un théitre de cinquante pieds, ils parviennent a devenir
d’excellents comédiens sur le grand théatre du monde.

Voila cependant quels sont les agents de la partie de 'instruction
publique confiée aux théatres. Mais on me dira sans doute: qu'importe le
moral de ces hommes? il n’a rien de commun avec les pieces qu’ils repré-
sentent; ils n’en sont pas les auteurs; ils ne tiennent aux représentations
dramatiques que par leur jeu; ils sont tels que la marionnette, dont le
mouvement dépend du fil qu'agite le compere. Eh bien! ce raisonnement
est le méme que celui de '’homme qui prétendrait que Dumas>’, Fouquier-
Tinville>® et consorts n'avaient aucune influence dans le proces des victimes
révolutionnées et qUils ne faisaient qu'appliquer la loi.

Silon a cru jusqu’ici que le public était le juge né des ouvrages drama-
tiques, on a été dans une grande erreur. Le public qui voit une piece

57 René-Frangois Dumas (1753-1794), président du Tribunal révolutionnaire durant les
derniers mois de la Terreur. Il fut exécuté au lendemain du 9 Thermidor.

58 Antoine-Quentin Fouquier-Tinville (1746-1795), accusateur public du Tribunal révo-
lutionnaire. Jugé au printemps 1795, il plaida n’avoir été qu'un simple exécutant, mais
fut condamné et guillotiné le 18 floréal an III (5 mai 1795). Ce passage fournit peut-étre
un terminus a quo pour la rédaction du rapport de Pixerécourt.
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nouvelle est loin de présumer ce qu’il en a colité a 'auteur de soins, de
démarches, de sollicitations, d’amertumes méme de tout genre avant de
parvenir aux honneurs de la représentation; il est loin de présumer que la
piece qu’il siffle souvent n'est parvenue a 'ennuyer que par toutes les
ressources de 'intrigue ; que par la préférence injuste qu’elle a obtenue grace
3 la bienveillance nocturne de Mademoiselle Tel [sic] ou a 'ivresse diurne
du chanteur Tel, du tragédien Tel, a fait écarter des ouvrages plus estima-
bles d’auteurs dont la fierté fuit également le lit des courtisanes et le banquet
du débauché. On dit souvent, j’ai entendu mille fois répéter: les talents des
poctes dramatiques diminuent. Cest juger la superficie; levez le voile, vous
connaitrez la vérité; vous verrez que si vous jouissez de moins de talents
dramatiques, c’est que les gens de lettres se respectent davantage, c’est que
les comédiens se corrompent de jour en jour.

Mais je veux pour un moment que lintrigue n'entre pour rien dans la
réception des ouvrages dramatiques: croit-on qu'il soit indifférent a '’homme
de lettres d’étre jugé par des hommes corrompus, et dont I'arrét est sans
appel; je dis sans appel, car 'impression méme de son ouvrage ne remédiera
a rien, par 'habitude aussi ridicule qu'enracinée du public de concéder aux
comédiens un droit qui n'appartient qu’a lui, et par le préjugé, né de cette
habitude, qu'une pi¢ce non jouée ne peut étre bonne. Croit-on qu’entre
deux pieces dont I'une présentera le tableau sérieux d’une vertu ou persé-
cutée ou triomphante, et 'autre les situations comiques d’un vice rendu
souvent aimable par le faire du poete, croit, dis-je, que si des hommes gatés
jugent, leur choix ne tombera pas sur la piece dangereuse et leur proscrip-
tion sur 'ouvrage utile; et si 'on étendait cette idée, si 'on y donnait tous
les développements dont elle est susceptible, si on I'appuyait des faits
nombreux qui sont 'exemple de sa réalité, anecdotes qui ne franchissent
jamais le seuil des salles d’assemblées des comédiens, parce que ceux-ci ont
un intérét A taire leurs injustices, et que les gens de lettres mettent souvent
la philosophie a la place de la plainte, serait-on bien venu a prétendre que le
moral des comédiens est sans influence sur la portion d’instruction publique
que 'on dispense au théatre? Et je vous le demande, §'il fallait créer un jury
pour prononcer sur la bonté ou l'utilité des livres élémentaires*, iriez-vous
chercher ce jury parmi les ignorants ou cette classe ¢’ hommes désordonnés
que le pinceau de Pétrone a signalé a toutes les nations?

59 Un jury chargé de choisir les livres élémentaires des écoles primaires avait bel et bien
été nommé le 19 messidor an II (7 juillet 1794), mais la tAche fut finalement confiée aux
professeurs de 'Ecole normale le 7 floréal an III (26 avril 1795).
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Je ne flétrirai point le ton de dignité que j’ai mis dans ce rapport en
passant en revue tous les petits orgueils, tous les puérils amours-propres,
toutes les misérables rivalités des femmes et des hommes comédiens, autant
de petits chainons dont ils compriment les talents des auteurs dramatiques,
dont ils entravent leurs pensées, dont ils enchainent leur succes. Il me suffit
d’avoir montré le colosse du mal, sans m’abaisser a décrire les verrues dont
sa difformité s'accroit.

Ce mal est antique, il est devenu indigéne au théatre, il est extréme, et
vainement s'occupera-t-on de l'instruction publique, vainement la perfec-
tionnera-t-on, si vous le laissez subsister; c’est un ver solitaire, c’est un ténia
attaché aux entrailles d’'Hercule, qu’il faut se hater d’extirper, si on ne veut
pas qu’il succombe.

Il faut donc que le gouvernement, sans exercer un droit de censure destruc-
teur de la liberté %, ne laisse pas entre les mains des entrepreneurs de specta-
cles le choix des ouvrages nouveaux, et le droit de les admettre ou de les
repousser a volonté; car leur régime est une tyrannie au sein méme de la
République, tyrannie également en opposition avec le droit du public, a qui
seul appartient de juger les ouvrages faits pour lui, et le droit du citoyen, que
la volonté d’un entrepreneur ne peut pas évincer d’une carriere a laquelle il
se destine; tyrannie enfin mortifere pour les talents dramatiques, et marchant
toujours en sens inverse des progres de l'art: et 'on conviendra que tandis que
la loi assure une garantie 4 '’homme de lettres pour la propriété de ses
ouvrages®!, il n’en est point pour lui contre I'arbitraire des directeurs de spec-
tacles, et quassurément sa propriéeé est violée, si le seul moyen de la faire
valoir, pour l'auteur dramatique, peut dépendre du caprice d’un seul homme.

Mais faut-il donner une latitude indéfinie a la faiblesse du talent, et
obliger les comédiens a surcharger leur mémoire de piéces misérables, et le
public & périr d’ennui en les écoutant? non sans doute. Mais je ne vois pas
pourquoi il 'y aurait pas pour les ouvrages dramatiques non joués un jury
comme il en existe pour les autres arts. Un jury prononce bien sur le mérite
de tel tableau, il prononce bien en architecture, en musique, etc.; il
prononce par connaissance et par sentiment. La difficulté devient-elle plus
grande quand il s’agit d’'un ouvrage dramatique? Croit-on que le prononcé

60 La censure, disparue avec la Terreur, restait associée au régime montagnard. Elle restera
trés ponctuelle jusqu’a la création du ministere de la Police générale en janvier-février 1796.
6l La loi Le Chapelier des 13 au 19 janvier 1791 instituait la propriété littéraire pour les
ceuvres dramatiques. Elle fut élargie 4 'ensemble des auteurs le 13 juillet 1793.

62 Pixerécourt reprendra cette idée 2 la fin de sa carriére (« Le Mélodrame », dans Paris, ou

le Livre des Cent-et-Un, Paris, Ladvocat, 1831-1834, t. VI, p. 337).
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d’un jury composé d’écrivains dramatiques distingués ou d’hommes
connaisseurs a qui le gotit du beau, du bon, de l'utile est familier, ne fiit pas
plus sain que celui d’un directeur de théatre qui souvent ne sait pas coudre
deux phrases ensemble, qui souvent ne sait pas lire, comme il en est, ou
que celui d’'un comité de comédiens, les trois quarts ignorants, ou bornés,
ou présomptueux, qui viennent écouter la lecture d’'une piece, harassés
d’études et de débauches, et qui, comptant leur droit de présence comme
un devoir, par cela méme répugnent a le remplir, et déversent sur 'ouvrage
I’humeur et 'ennui dont se compose leur jugement?

Par ce mode proposé, alors les petits talents se feront justice eux-mémes
et craindront les oreilles instruites; alors 'auteur licencieux n'osera se
produire, il redoutera les meeurs de ses juges. Alors ’Thomme que le génie
appelle a de grandes conceptions se présentera avec confiance au jugement
de ses pairs qui sauront I'apprécier. Alors 'homme de lettres ne dégradera
point sa dignité en mendiant le sourire d’une courtisane pour se faire agréer,
ou valetant dans 'antichambre d’un pirate de coulisses. L'art reprendra sa
majesté, les moeurs s’épureront et le gotit du public s’épurera par le respect
méme quon lui portera.



