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Bannis, proscrits, exilés en temps d orages

Pierre LOUBIER

COMMOTION ET CREUSEMENT

89 et 93 constituent certes des commotions génésiaques, dirait Victor Hugo',
voire palingénésiques, dirait Ballanche? et le moment révolutionnaire sac-
compagne de multiples traumatismes : I'exil, la proscription ou le bannisse-
ment ne sont pas les moindres. Mais si I'on considere 'empan chronologique
ici envisagé (de 1756, date de la retraite de Rousseau a 'Ermitage, a 1829,
date de l'affaire de l'exil et de l'extradition du républicain italien Galotti,
analysée par Delphine Diaz dans le présent dossier), I'on voit que, en aval
comme en amont des deux dates climatériques de la Révolution frangaise,
la situation de mise a I'écart ou de déracinement plus ou moins volontaires
travaille en profondeur les systémes de pratiques et de représentations du
politique. Quelque chose bouge et introduit dans le politique, jusqu’alors
concu selon un double principe de verticalité et de cléture, une sorte d’ho-
rizontalité et de diffusion, pour le placer sous le signe de la mobilité. Lespace

! Victor Hugo, William Shakespeare (1864), 3¢ partie, conclusion, livre II, « Le dix-
neuviéme siecle », Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1985, p. 433 : « le grand fait chao-
tique et génésiaque que nos peres ont vu [...]. »

2 « Rien d’inutile ne s'accomplit dans le monde des épreuves, des expiations, des progrés »,
Pierre-Simon Ballanche, LHomme sans nom, 1820, introduction et notes par Agnés Kettler,
Paris, Editions France-Empire, 1989, p. 31. Louvrage est congu par Ballanche comme prolé-
gomenes & une Palingénésie sociale plus générale. Dés le premier chapitre de son roman Les
Proscrits (1802), Nodier a recours & une théorie analogue : « Les révolutions sont de grandes
maladies qui affligent 'espéce humaine, et qui doivent se développer a des temps marqués.
Cest par elles que les nations se purifient, et que histoire devient 'école de la postérité. »
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déborde alors, et le politique se déplace, prend des formes obliques ou se fait
exopolitie’. S’il y a « toujours des découvertes a faire dans le pays de la
douleur? », Cest que ce pays-la s'anime de lignes, de trajectoires, d’allers et
retours entre centre et ailleurs, comme le montre, dans le présent dossier,
Benjamin Hoffmann a propos de Leclerc-Milfort par exemple, et contraint
la pensée autant que le corps a des situations et des adaptations fortement
dynamiques. Travail de creusement’ et de complication dans le rapport
imaginaire de '’homme a la société ou au pays natal, c’est-a-dire travail
profondément idéologique®, dont les études ici réunies sont une exploration
des variations, parmi bien d’autres & imaginer pour la période concernée.

LES MOTS DE LEXIL

Selon Victor Hugo, « les révolutions amenent des émigrations, et les restau-
rations entrainent des proscriptions” ». Résumé assez brutal mais efficace.
Il convient donc d’abord de s'entendre sur les trois termes qui rassemblent
Pinterrogation menée dans le présent dossier. Bannissement, proscription
et exil ne sont pas exactement synonymes et recouvrent des réalités diverses.
Retiré, remercié, disgracié, écarté, évincé, arraché, déplacé, extradé, exilé,
banni, proscrit, forclos : nombreuses sont les variations juridiques, géogra-
phiques, et existentielles de I'éloignement hors de I'espace public de la
patrie. Roselyne de Villeneuve, développe ici a propos de Nodier, toutes les
nuances sémantiques et juridiques de la proscription et de 'exil. Delphine
Diaz, également, aborde & propos de l'affaire Galotti la question d’un
doublement de l'exil par I'extradition du réfugié, tandis que la revue

3 « Lexopolitie est en fait un espace social politisé dans lequel la neutralité est une posi-
tion difficilement tenable, & tel point que tous les émigrés se trouvent moralement
contraints de choisir entre 'adhésion a I'exopolitie et 'adhésion au régime », Stéphane
Dufoix, Politiques d'exil, Hongrois, Polonais, Tchécoslovaques en France aprés 1945, Paris,
PUE « Sociologie d’aujourd’hui », 2002, p. 30.

4 Madame de Staél, Lettre 3 Hochet, 16 décembre 1811, Correspondance générale, éd.
Béatrice Jasinski et Othenin d’Haussonville, Genéve, Slatkine, 2008, t. VII, p. 524.

>« [...] le creusement mystérieux des révolutions » Victor Hugo, William Shakespeare
(1864), 1% partie, livre III, « Lart et la science », 1, op. cit., p. 291.

% Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Frat. », Positions (1964-1975),
Paris, Les Editions sociales, 1976, p. 67-125. Lidéologie est définie comme le rapport
imaginaire des individus a leurs conditions réelles d’existence.

7 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, 1866, livre V, chap. 1. Citation reprise par
Roselyne de Villeneuve dans son article sur Nodier, infra.
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Hommes et migrations consacre tout récemment un numéro aux « Mots de
I'exil dans 'Europe du X1x¢ siecle® ». §’il est vrai que la question des migra-
tions politiques se fait plus aigué a partir des années 1830, avec toutes ses
implications en matiére de politique étrangere et intérieure, pour s'intensi-
fier jusqu’a nos jours, on aurait tort d’oublier que d’importants déplace-
ments de populations et d’individus ont eu lieu pendant et apres la
Révolution francaise. Certains exils sont des actes solitaires, d’autres fami-
liaux ou collectifs, certains sont liés a des violences politiques qu’il faut fuir,
d’autres sont des condamnations d’ordre politique (élimination d’un oppo-
sant, comme pour Benjamin Constant, mais on pense ici aux prétres réfrac-
taires, aux listes de proscriptions, aux conventionnels régicides proscrits par
la Restauration), ou parfois plus floues (il n’est pas certain par exemple que
Leclerc-Milfort, présenté par Benjamin Hoffmann, soit & proprement parler
un exilé politique). Par ailleurs, parmi les exilés se trouvent des intellec-
tuels, figures qui disposent d’une place éminente dans I'espace public (on
pense a Benjamin Constant, 4 Germaine de Staél) et sont donc beaucoup
plus exposées. Sans parler de Napoléon, qui est I'Histoire, la politique et
IExil & lui tout seul. Mais combien d’anonymes et d’infortunés ont dit s'ex-
patrier et n’ont jamais témoigné ? Toutes ces paroles que nous n’aurons
jamais entendues planent au-dessus de tous les écrits de I'exil, quelle que soit
la précision de leurs témoignages.

On peut certes établir des degrés dans I'arrachement, mais la douleur
reste 1a. La violence est celle d’une séparation pathétique, animée de tension
dramatique, comme on le voit dans le dessin de Greuze « Le départ du pros-
crit » qui figure en couverture du présent numéro. Avec le départ comme
avec le retour de I'exilé (voir le tableau de Guérin, « Le retour de Marcus
Sextus », commenté par Mehdi Korchane), ce qui prime, c’est bien cette
rupture dans le rapport a I'espace de référence, natal, familial ou central,
comme I'a développé Schmuel Trigano?, et qui fait de I'exilé un azopos, dans
toute la polysémie du terme : il est le sans lieu, mais il est aussi 'insituable
dans son altérité-méme et sa figure génere compassion mais aussi méfiance
et crainte. Exclu de son espace originel, et mal vu dans son espace d’adop-
tion, il combine extranéité et étrangeté. Lexilé, le banni, le proscrit se
retrouvent souvent seuls, ou préferent s’isoler (Rousseau), mais recherchent
aussi a se créer une communauté nouvelle, soit de maniére radicale comme
Leclerc-Milfort, qui devient indien en exercant la fonction éminemment

8 Hommes et migrations, n° 1321, avril—mai—juin 2018.

? Shmuel Trigano, Le Temps de l'exil, Paris, Payot & Rivages, 2000.
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politique de « grand chef de guerre », soit partiellement, en modéle réduit
en quelque sorte, sur la base de la famille, comme C’est le cas des émigrés
en Amérique (voir l'article de Laurence Mall).

D’autres nuances de sens sont a considérer. La disgrice, le remerciement
(bel euphémisme, cruel d’ironie) comme pour Necker, le limogeage, I'évic-
tion, la déchéance, et I'élimination (C’est le terme qu’utilise Benjamin
Constant) : ces variations d’intensité sémantique sont a fois psychologiques,
juridiques et politiques. Uidée majeure reste cependant un éloignement de
la patrie, une dé-territorialisation, dont Benjamin Hoffmann précise la
teneur en introduisant sa présentation de Leclerc-Milfort : « Le terme espa-
gnol pour dire l'exil — e/ destierro — rapporte ce départ a 'arrachement forcé
depuis une zerre ot 'individu s’était enraciné par sa naissance, le déroule-
ment de sa vie et le souvenir des générations qui I'y avaient précédé. Pris
dans cette perspective, I'exil, c’est 'abandon de la terre ot sont vos morts ».
On pourra mettre ici 'accent sur la figure du conventionnel régicide,
comme I'a fait Emmanuel Fureix'? :

Sous la deuxi¢me Restauration, en janvier 1816, la fameuse loi d’amnistie
[autre bel euphémisme pour une loi de proscription] condamne au
bannissement a perpétuité 84 % des régicides survivants, c’est-a-dire 202
sur 241. [...] cette loi bannit & perpétuité du territoire les régicides relaps
— le mot « déportation » a été supprimé [...]. 171 prirent effectivement
le chemin de l'exil, & Bruxelles, en Suisse ou ailleurs. Dans 'imaginaire
politique, ils deviennent alors des incarnations modernes de Cain, livrés
au désespoir, au remords, & 'angoisse du salut, marqués & vie par un signe
distinctif porté au front. Outre la fiction littéraire!!, la presse et les
discours ultras semparent de la figure du régicide expiant sans fin la souil-
lure de son crime.

Les proscrits régicides qui se retrouvent a Bruxelles y entretiennent la
mémoire de la Révolution 2. Mais avant 1830, les notions de bannissement

19 Emmanuel Fureix, « Regards sur le(s) régicide(s), 1814-1830 », Siécles, n° 23, 2006.

1 Sous la Restauration, quatre récits de fiction prennent pour objet la proscription des régi-
cides : Pierre-Simon Ballanche, LHomme sans nom, Paris, sans nom d’auteur, cent exemplaires,
Paris, Didot 'ainé, 1820 — mais Ballanche, selon sa théorie de la palingénésie, fait en sorte que
son proscrit trouve I'expiation, Jean-Marie Vincent Audin, Le Régicide, Paris, Lemonnier,
1820, Lamothe-Langon, Le 21 Janvier, ou la Malédiction d’un pére, Paris, Pollet, 1825, et de
maniére moins explicite, Xavier de Maistre, Le Lépreux de la cité d’Aoste, Paris, Michaud, 1817.

12 Voir Sylvie Aprile, Le Siécle des exilés — Bannis et proscrits de 1789 & la Commune, Paris,
CNRS éditions, 2010, p. 80 ; et son article « De 'émigration a la proscription, regards sur
Iécriture de Pexil au x1x¢ siécle » dans Francois Jacob et Henri Rossi (dir.), Mémorialistes
de l'exil : émigrer, écrire, survivre, Paris, Budapest, Torino, LHarmattan, 2003.
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et de proscription sont dans un certain flou juridique, y compris dans les
états étrangers qui accueillent des exilés 3. Inversement, et bien en amont,
la Constitution de 1793, dans son article 120, avait établi que « le peuple
francais donne asile aux étrangers bannis de leur patrie pour la cause de la
liberté 1 ». Le phénomene s'internationalise nettement et la figure du pros-
crit devient souvent un enjeu de politique étrangere, qui lui-méme rebondit
sur la politique intérieure (voir l'affaire Galotti ®). Tout cela incite a « revi-
siter 'histoire du déplacement contraint au XIX¢ siécle » — en effet, ce sont
la des phénomeénes collectifs et non pas seulement des exils singuliers, indi-
viduels : 150 000 personnes quittent la France en 1789 et 120 000 frangais
sont faits prisonniers en Espagne et en Grande Bretagne sous le premier
Empire®. On est certes loin des chiffres effarants des Xx¢ et XxI° siécles,
mais les témoignages individuels de personnalités souvent célebres, et méme
populaires comme Necker, ne doivent pas occulter cette dimension collec-
tive, difficile & représenter de maniére purement littéraire.

CITOYENS BIEN SINGULIERS

La fameuse lettre de Diderot du 10 mars 1757 a Rousseau, rappelée par
Guilhem Farrugia (« C’est pourtant un citoyen bien singulier qu'un
ermite »), illustre, d’'une cinglante et néanmoins profonde formule, toute la
difficulté philosophique que pose la question de la mise en retrait, bien anté-
rieure aux traumatismes de la Révolution : comment poursuivre une pensée,
une parole, voire une action politique alors qu'on se situe de fait hors du
politique ? Comment étre a la fois un ermite et un citoyen, mais aussi
comment construire son expérience en une forme de destin, forgé par la rési-
lience, la résistance ou I'opposition ? En effet, si 'on élargit la question de la
retraite stratégique ou forcée, volontaire ou subie, a celle de 'exil — lui fata-
lement subi — le citoyen mis a I'écart est contraint & construire son expé-
rience en opposition a I'ananké politique qui 'a frappé. Les conventionnels

13 Sylvie Aprile, Le Siécle des exilés, op. cit., p. 97.
Y Voir LEmigration politique aux xi¢ et xx siécles, Ecole francaise de Rome, 1991.

15 Voir les travaux de Delphine Diaz avec Jeanne Moisand, Exils entre les deux mondes :
migrations et espaces politiques atlantiques au xix siécle, Mordelles, Les Perséides éditions,
2015 et id., Un asile pour tous les peuples ? : exilés er réfugiés étrangers en France au cours du
premier xix* siécle, Paris, Armand Colin, 2014.

1 Voir Nicolas Beaupré et Karine Rance (dir.), Arrachés et déplacés : réfugiés politiques,
prisonniers de guerre, déportés, 1789-1918, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise
Pascal, 2016.
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régicides bannis ont quant a eux intériorisé leur condamnation et se jugent
eux-mémes comme parias, des intouchables que I'expiation ne touchera et
n’apaisera jamais : du moins telle est la représentation littéraire qu'en
donnent les écrivains de la Restauration. Mais ils forment exception ; tous
les autres mis a 'écart se dressent, chacun a sa fagon, contre le destin qui
les accable. L'épigraphe placée en couverture des Mémoires de Galotti
(Byron : « They made an Exile— not a slave of me!” ») que nous présente
Delphine Diaz pourrait a elle seul illustrer le passage qui s’effectue entre
une pensée politique, un exercice de pure philosophie politique, comme
chez Rousseau, et une absolutisation de la résistance : simple réfugié poli-
tique (Galotti) ou grand exilé (Napoléon — voir I'étude de Sylvain Ledda),
exilé, le proscrit, le banni rejoint la stature du Dante, 'auguste proscrit
évoqué par Balzac dans son récit de 1831. De la fiction théorique de la
religion civile, élaborée par Rousseau pour concilier 'homme et le citoyen
(Guilhem Farrugia), au travail du mythe opéré par le discours de et sur
Iexilé (voir le tombeau exilé de 'Exilé majuscule qu'est Napoléon), on
apercoit une trajectoire dont 'horizon est le bonheur et la liberté, enfin
placés au-dessus des contingences et des traumatismes de I’état social des
hommes, facon de continuer a faire de la politique mais d’'une maniére
tres surplombante, voire altiére ; Ballanche assume le caractére fictionnel
et parabolique de son récit LHomme sans nom et déclare : « Je n’aime pas
a rester longtemps sur le terrain fangeux que se disputent les factions ;
mon vol m’emporte naturellement au-dessus de la région des orages'®. »
Il n’en reste pas moins que l'interrogation ici menée place des I'origine
le citoyen pensant devant une difficulté majeure : comment poursuivre une
authentique réflexion sur le politique alors qu’on se situe hors de lui ? Cest
en quoi, précisément, la réflexion de Rousseau est fondamentale : si 'ermite
volontaire élabore sa pensée politique hors du politique, c’est qu'une
coupure originelle doit étre faite entre la pensée et 'espace social dans lequel
elle s'élabore : Guilhem Farrugia établit que la « religion de '’homme n’est
accessible que dans la retraite et suppose une dynamique de I'isolement
permettant d’opérer un retour sur soi, d’écouter la voix de la conscience en
son for intérieur » et, plus loin, que « cest a la condition d’un exil et d’'un

17 Voir Pillustration pour larticle de Delphine Diaz. Byron, Prophétie du Dante, chant 1,
traduction francaise : « Voila le destin... dont jai reu une lecon bien amére ; isolé, libre
du moins, je n’ai point  essuyer de reproches déshonorans, je n'ai connu aucune lacheté ;
on a fait de moi un exilé, et non un esclave. »

18 Pierre-Simon Ballanche, L'Homme sans nom, préface de la seconde édition [1828],

op. cit., p. 29.
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isolement quon peut devenir non pas politicien mais penseur politique, et
ainsi rompre avec la politique, pour accéder au politique ». Cela signifie
donc une mutation du régime de rapport a la chose publique, aux affaires
de la politique, aux turbulences de I'actualité et de 'Histoire, de la Ville et
des « factions », désormais vues du dehors afin qu’un jour le solitaire mis a
Iécart puisse devenir « 'Thomme naturel vivant dans Iétat de société ».

De surcroit, 'expérience de la retraite peut favoriser une posture de
réflexion sur les affaires publiques, comme le montre la premiére révocation
de Necker (il rédige a Saint-Ouen son ouvrage De [administration des finances
de la France) ; comme le montre aussi, un peu avant, cet étonnant et tres tech-
nique opuscule d’'un nouveau Timon d’Athénes, les Réflexions d'un solitaire sur
ce qui peut procurer le plus grand bien de 'Etat'® dont Pierre Naudin a signalé
le paradoxe du titre dans son essai sur la solitude ?°. Lauteur, qui garde 'ano-
nymat, mais qui semble bien connaitre la Cour et les affaires, y déclare tout
de go avec un certain humour : « Je suis Roi quand je suis tout seul, et Roi
plus tranquille quaucun autre, puisque je ne crains ni contradiction, ni
désobéissance. » Apres avoir développé ses theses (une réforme de la taxation
des terres cultivées) il conclut benoitement : « A présent, aprés avoir réglé
toutes choses pour le mieux, il ne me reste plus qua descendre de mon Trone,
et d’attendre en paix les événemens comme simple citoyen ». Affaire de
posture, oblique dira-t-on, pour mieux conseiller le Roi, mais déplacement
révélateur d’un rapport a la fois distancé et précis a la chose publique.

Cependant, ce qui vient bouleverser la logique un peu bonhomme de
cette démarche d’un anonyme, ou de celle, relevant par trop de la fiction
théorique du penseur Rousseau, c’est évidemment le réel, la circonstance
historique, la disgrice d’un grand commis de Etat par exemple (on pense
bien stir a Necker, dont Léonard Burnand narre et analyse les tribulations)
ou la violence de 'arrachement a la patrie natale, qui a pour conséquence
immédiate de contraindre la pensée du philosophe politique a faire
I'épreuve de la réalité, 2 improviser en quelque sorte son autocritique et a
délaisser positions ou doctrines politiques pour une démarche critique et
empirique. Quelle autorité, voire quelle légitimité, restent possibles pour
une pensée politique, si elle ne s’inscrit plus dans 'espace qu’elle est censée
penser ? Leclerc-Milfort, selon Benjamin Hoffmann, en fait 'amére expé-

o Anonyme, Réflexions d’un solitaire sur ce qui peut procurer le plus grand bien de | Etat,
Paris, Pyre, 1774, in-4° piéce.

20 Pierre Naudin, L’Expérience et le Sentiment de la solitude, de l'aube des Lumiéres & la
Révolution. Un modéle de vie & ['éprenve de Uhistoire, Paris, Klincksieck, 1995, p. 387.
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rience, lui qui ne parvient pas & convertir Napoléon a ses theses relatives a
de vastes questions d’économie internationale et de géopolitique, d’une
certaine maniére toujours d’actualité. Benjamin Constant en revanche,
présenté ici par Letitia Saintes, recouvrera sa légitimité de penseur poli-
tique a son retour, dans sa carriere de publiciste et d’homme politique. Ce
glissement de la retraite philosophique, somme toute vécue dans une
certaine euphorie, a 'opposition et/ou a 'amertume politiques traverse
toute la période ici envisagée, et les études réunies déclinent a leur fagon
quelques postures ou stratégies pour vivre la mise a 'écart tout en poursui-
vant, sous des formes parfois trés obliques, voire exotiques, la recherche
d’une forme d’idéal politique. Une retraite ou un exil permettent de se
forger un nouvel ezhos. Exil, bannissement, proscription ne constituent-ils
pas paradoxalement la possibilité d’une recherche et recharge d’énergie poli-
tique ? Benjamin Constant, aprés un long silence politique, refuse de rester
un simple « auditeur » et s'engage dans I'écriture de son pamphlet. Madame
de Staél dirige ses mémoires d’exil contre Napoléon en personne. La notion
d’exopolitie, appliquée certes a I'histoire récente, peut permettre d’analyser
les nouvelles manicres de faire de la politique, ou de la penser, depuis I'exil,
depuis le dehors. « Fitre exilé, Cest ne pas étre chez soi 12 o 'on est », note
Stéphane Dufoix?!, tandis que Victor Hugo rend positive cette solitude :
étre exilé Cest « étre seul et sentir qu'on est avec tous? ». Question d’un
rapport dialectique entre solitude et communauté? et question d’espace
encore, qui met 'exilé en demeure, si 'on peut dire, de choisir entre neutra-
lité discrete et engagement déclaré®® et de continuer a penser aux autres plus
que jamais du fond de son isolement. Cette position délicate fait de lui un
citoyen en effet bien singulier. Singularité marquée, nous I'avons vu, par
une étrangeté-extranéité, une présence-absence qui confere a I'exilé une
dimension 2 la fois intense et spectrale.

2 Stéphane Dufoix, op. cit., p. 15.

22 Victor Hugo, « Ce que Cest que U'exil », VI, Actes et Paroles, 11, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 1985, p. 404.

23 Voir Bronislaw Baczko, Roussean, solitude et communauté, [1964], Paris, La Haye,
Mouton, Ecole pratique des hautes études, 1974.

24 Stéphane Dufoix, Politiques d'exil, Hongrois, Polonais, Tchécoslovaques en France aprés
1945, op. cit.
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EXPERIENCES DE LEXIL : ENTRE EFFROI ET RESILIENCE

Larrachement territorial implique donc aussi des aventures du corps et des
expériences de pensée, et, malgré des contextes tres différents, il produit
des discours et des récits liés a une expérience humaine. Lexil est, au sens
plein du terme, une expérience, une traversée des dangers ou des épreuves
dans le temps et dans 'espace qui contribue 2 la construction de soi.

Le bannissement n’est pas toujours vécu comme un traumatisme absolu :
Nodier, par exemple, exprime une forme d’exaltation trés rousseauiste a se
trouver seul dans une nature sublime : « ]J’étais dans un de ces momens
d’exaltation, et il me sembla que la nature était un immense domaine, dont
javais été long-temps banni, et que je venais de reconquérir». » Il parvient
en quelque sorte & inverser le bannissement, a convertir 'exclusion en
bonheur ; le sentiment océanique qui 'envahit semble réparer un exil plus
métaphysique, ce fameux « mal du ciel » que chantera I'élégie lamartinienne.

Mais, précisément, cest la sortir du politique et transférer la question de
Parrachement dans les domaines de la métaphysique ou de la théologie :
tout étre terrestre est par nature un exilé. Or, le parcours qui contraint un
corps et un esprit a se détacher du sol natal ne reléve pas toujours d’un
cheminement spirituel plus ou moins euphorique, de I'ordre de la réverie ou
de la méditation : étre banni suppose concrétement une expérience de la
privation, un état d’effroi devant la perte. Le voyage est alors entrepris sous
le signe du deuil et de la mélancolie. Stéphanie Genand note a propos de
Germaine de Staél : « Cette défamiliarisation, désormais constitutive du
voyage, le transforme en une expérience privative : le passage des frontiéres
inaugure une dépossession au cours de laquelle 'Ame ne trouve pas immé-
diatement le bénéfice de I'expatriation?° ».

Bannissement, proscription, exil ou retraite dessinent une dialectique de
Perrance et de la fixité, de la périphérie et du centre : comment trouver son
lieu, entre I'insécurité du nomadisme et la stabilité du sédentaire ? Schmuel
Trigano parle, lui, de déracinés et d’enracinés. Le rapport aux paysages habités
ou traversés (océans, mers, montagnes, cavernes, foréts, iles...) modifie les
modes de la pensée, y compris la pensée politique en ce qu’il lui impose une
relativité (voire un relativisme) et une mobilité quasi permanentes. Le voyage
en solitaire ou la migration commune introduisent également une mutation

% Charles Nodier, Les Proscrits, chap. 1, « Proscription et solitude ».

26 Stéphanie Genand, « Inquiétants dépaysements : les voyages mélancoliques de Germaine
de Staél (1802-1814) », Viatica, n° 3, mars 2016.



20 PIERRE LOUBIER

des rapports du corps a 'espace, du corps aux autres corps, tandis quappa-
raissent des pathologies de I'exil?” : pathologies somatiques (la lepre tres
métaphorique qui affecte le personnage de de Maistre en est l'illustration
spectaculaire) ou psychiques (dépression, paranoia, mélancolie, fuite des
idées?®). Les bannis, proscrits, exilés sont souvent percus par les occupants
de leur nouvel espace, dit « d’accueil », comme des corps étrangers poten-
tiellement dangereux pour la santé du corps social. Les Noirs, une deuxieme
fois arrachés a leur sol pour venir en France, ont interdiction d’épouser des
Blancs nous rappelle Marie-Christine Garneau (Ourika, 'héroine de
Madame de Duras en fait la triste expérience?). Seule I'étonnante expé-
rience sexuelle initiatique vécue par Leclerc-Milfort chez les Creeks constitue
un contre-exemple a ce refus de I'assimilation. Devenir un paria dans son
propre pays, comme le prétre réfractaire du récit de Jean-Baptiste Bayle Les
Deux Proscrits®, ou dans un ailleurs plus ou moins hostile est une épreuve
qui se vit au quotidien. En revanche, la vulnérabilité qui affecte I'exilé le
rend d’autant plus sensible aux exclus de 'intérieur, aux « infortunés »,
comme en témoigne 'expérience de Chateaubriand avec les Noirs et les
Indiens d’Amérique (voir larticle de Marie-Christine Garneau).
Symétriquement les plus faibles éléments du corps social peuvent témoi-
gner, au risque du 4é/it comme aujourd’hui, leur solidarité un peu plus que
compassionnelle avec les exilés. Ce phénomene de reconnaissance mutuelle
peut dessiner un nouvel espace politique, transcendant les appartenances
doctrinales, les « factions » (Roselyne de Villeneuve parle méme pour Nodier
d’une « éthique de la réconciliation » et d’un « proscrit transhistorique ») et
fondé sur une forme d’héroisme modeste du geste d’humanité.
Parallelement a ces jeux d’espaces, les voyages et régressions dans des
ailleurs temporels (romans historiques, fictions et projections diverses)
permettent de dessiner une nouvelle conception de 'Histoire et, bien au-

%7 Voir Sylvain Venayre, « Le corps malade du désir du pays natal : nostalgie et médecine
au xix° siecle », dans Anne-Emmanuelle de Martini et Dominique Kalifa (dir.), Imaginaire
et sensibilités au xix siécle, études pour Alain Corbin, Paris, Créaphis, 2005.

28 Voir Martine Lussier, Terre d asile, terre de deuil : le travail psychique de ['exil, Paris, Presses
universitaires de France, 2011, et Marie-Jeanne Segers, De ['exil & l'errance, Toulouse, Eres,
« Psychanalyse et clinique », 2009.

29 Delphine Gay propose une transposition élégiaque de la nouvelle de Claire de Duras
(1823), Ourika dans La Muse frangaise, n° 12, juin 1824, repris dans Poésies. Voir Pierre
Loubier La Voix plaintive, Sentinelles de la douleur — Elégie, histoire, société sous la
Restauration, Paris, Hermann, 2013, chap. 1v « Elégie sociale et compassionnelle ».

30 Ce texte est reproduit dans la section « Textes » infra.
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deld, une pensée du Temps. « Asile ! Asile ! » crie le peuple devant Notre-
Dame de Paris, dans le roman de Hugo, qui établit ainsi entre 1482 et 1830
une relation de contiguité. Ce n'est peut-étre pas seulement par imprégna-
tion culturelle que les auteurs référent leur présent a des époques anciennes
ou a des figures du passé : cest aussi pour marquer une historicité de I'exil
inscrite dans la longue Histoire, forme de Iéternel retour du malheur comme
fondement du devenir historique. Le premier projet de Madame de Staél en
exil fut d’écrire une histoire générale de 'exil, comme le rappelle Letitia
Saintes dans son article sur Constant et Germaine de Staél. La pensée de
Ballanche (avec celle de Vico) permet d’inclure I'arrachement exilique dans
une chaine événementielle faite de crises, de morts et de renaissances. Il nest
peut-étre pas inutile de remarquer ici que tout exil en rappelle d’autres,
devoir de mémoire dont notre présent pourrait se souvenir.

LA FABRIQUE DE LEXILE

Lexil est aussi une position du corps délocalisé, déterritorialisé, flottant
dans l'espace-temps du bord, des bords, voire des non-lieux. Dépassant le
clivage littérature/non-littérature, témoignage/fiction, littérature-discours
et littérature-texte, les représentations de l'exil, de la proscription ou du
bannissement dont nous disposons contribuent a la fabrique de I'exilé.

Il y a dans l'expression de l'exil ou de la proscription un mélange de fierté
et de résignation propre a la mélancolie d’opposition. Le regard fixe de Marcus
Sextus, dans le tableau de Guérin présenté par Mehdi Korchane?!, et
reconnu par Madame de Staél dans Delphine, dit la profonde intensité de la
douleur et de la méditation, comme celui d’Edipe selon Ballanche :
« Immobile, les yeux fixes et hagards, il semblait Sisyphe changé en rocher ;
mais il y avait dans cette téte auguste toute la majesté du malheur et tout ce
que la nature humaine a de plus noble et de plus beau?. » Le pain amer de
['étranger (Dante) nourrit tout un travail de deuil et de reconstruction du moi.
Le proscrit n'est pas seulement victime de I'Histoire et de la Société, de leurs
exclusions et de leurs violences, il est aussi un exilé métaphysique et intérieur,
un orphelin essentiel. Ce processus est lié a une généalogie préromantique et

31« Le regard fixe du proscrit méditatif ou courroucé fut le dénominateur commun de tous
ses avatars. » Mehdi Korchane, Figures de ['exil sous la Révolution de Bélisaire & Marcus
Sextus, Vizille, Musée de la Révolution francaise, 2016, p. 121.

32 Pierre-Simon Ballanche, Antigone (1814 et 1819), Euvres complétes [éd. de 1833],
Geneve, Slatkine reprints, 1963, p. 83.
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romantique du solitaire?*. Malédiction peut alors valoir pour bénédiction,
comme le montre Latitia Saintes & propos de Benjamin Constant et de
Madame de Staél. Le moi forclos s'affirme plus qu'il ne s'efface : il se
constitue en figure. On insistera ici sur la force de résilience témoignée par
les femmes : Laurence Mall montre bien 4 propos de Mesdames de Genlis,
de la Tour du Pin et de Staél comment la résistance féminine prend des
formes spécifiques qui se révelent éminemment politiques, mémes quand
elles semblent ne concerner que la sphere privée, parce que I'énergie vient
doubler la mélancolie.

Parallelement, la figure du maudit s'invente littéralement une généalogie
mythique (Cain, (Edipe®) et noue des liens particuliers avec des hypo-
textes antiques (Bélisaire, Marcus Sextus, Ovide, ses T7istes et ses Pontiques)
ou des figures et mythes historiques ou contemporains (péle-méle, un
certain Moyen-4ge, Dante, Camoens, Byron, les rebelles et opposants
d’Europe, les brigands, la trajectoire napoléonienne). Le proscrit est
toujours peu ou prou vaguement un criminel, une figure de la transgres-
sion et du secret. A ce titre, le proscrit est aussi sacré qu'un Paria (Ballanche),
un lépreux (de Maistre), un monstre (Lamothe-Langon). Dans son roman
Le 21 Janvier ou la Malédiction d’un pére, Lamothe-Langon met en scéne un
conventionnel régicide qui vit en ermite dans la forét :

jamais son nom ne fut prononcé. [...] Sans relache, on le voyait errer dans
la campagne, comme s’il avait besoin, par un exercice précipité, d’échapper
a lui-méme, a I'empire de ses souvenirs [...] nul n’éprouvait pour lui ce
sentiment de commune pitié quordinairement on accorde a I'apparence du
malheur : on ressentait pour lui un éloignement extréme, une sorte d’an-
tipathie provenant, sans doute, de sa conduite farouche [...] Laspect
effrayant de cette espece de fantdme, la longueur de sa barbe, ses cheveux

hideusement flottants sur ses épaules le rendaient un objet d’épouvante .

Lexilé, le proscrit est celui qui a tout perdu, jusqu’a sa raison et son nom.
Il bascule vers un « étre-autre ». Schmuel Trigano le rapproche de la victime
sacrificielle :

La rencontre avec l'exilé, pour qui n’a pas connu le déracinement, est
abrupte et pleine de malentendus. Lexilé y apparait comme un paria

33 Voir Dominique Rabaté (dir.), « Linvention du solitaire », Modernités, n° 19, 2003.

34 Pour Ballanche, I’homme sans nom est un « nouvel Edipe », LHomme sans nom, op. cit.,
p- 29. S’attachent  lui terreur et pitié.

35 Lamothe-Langon, Le 21 Janvier ou la Malédiction d’un pére, op. cit., t. 2, chap. xvii,
p- 210 et suiv.
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drainant sur lui toute la mauvaise conscience des enracinés. Ce paria

inscrit dans la socialité le hiatus propre 4 'existence mais au lieu de recon-
A . 717 . 7 “ 7’7 37 .

naitre en lui un élément mobile et créateur, la société I’éternise dans son

exclusion et le fétichise. Un homme incarnera alors électivement la

condition de paria de ’humain pour tous les autres qui s'en libéreront sur

lui. Le rite magique du bouc émissaire n’est pas loin 36,

La question du nom manquant circule ainsi comme un symptéme de crise
du politique : le proscrit est sans nom, innommé et innommable, et I'exilé
souhaite souvent garder 'anonymat, ou changer de nom. Constant hésite
longtemps a se nommer comme auteur de son pamphlet, et c’est davan-
tage sa qualité d’éliminé qui est mise en avant. Chez Ballanche, dans
L’Homme sans nom, 'anonymat du proscrit est un effet de son éviction de
Pespace du politique (Iégalement, il n’a plus d’existence politique, il est
déchu de son identité en tant que sujet citoyen), mais aussi un atout quant
a sa position de parole : il est libre de toute censure puisque, quoi qu’il fasse
ou dise ou écrive, sa parole et ses actes ne comptent littéralement pas. La
seule censure quil puisse éventuellement subir est celle de sa propre
conscience qui lui fait intégrer sa proscription et construire son silence en
acte de pure contrition : il est le lépreux de la société, celui tient en horreur
sa propre « maladie » et la construit parfois en posture de maudit magni-
fique et intouchable. Mais il peut étre aussi le prophete criant dans le désert.
Letitia Saintes montre comment Constant et de Staél : « mobilisent un
imaginaire propre a la parole polémique, ou les figures du prophete et du
martyr jouent un rdle prégnant. [...] La persécution, plus que jamais,
devient pour 'exilée le signe de son élection, puisque ce chitiment lui est
infligé non en vertu d’une quelconque faute, mais pour la punir de sa fidé-
lité & des principes louables ». Dans cet espace confinant au sacré, exil et
proscription sont des consécrations.

Roselyne de Villeneuve note a propos de Nodier que « si 'émigré,
nouveau venu lexical, est indissociable d’un contexte précis, le proscrit “de
toutes couleurs”, plus ancien et malléable, permet de se consoler de 'histoire
dans le transhistorique, ce qui le prédispose a la mise en fiction ». Cette
mise en fiction qui dépasse les clivages idéologiques et les conditions histo-
riques ouvre la représentation au champ du mythe. Comme le montre
Sylvain Ledda, le tombeau de Napoléon, en art du moins, signifie une facon
de construire progressivement la mémoire, en donnant continuité a exil
dans les deux iles, puis dans la mort elle-méme, au moins jusqu’au retour

36 Shmuel Trigano, Le Temps de l'exil, op. cit., p. 81.
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des Cendres. Finalement, par son statut méme, avec tous ses attributs, ses
fétiches, sa mise en scéne et en images, le Mort est a lui tout seul un discours
politique : en construisant le Tombeau de I'exilé, on I'arrime dans la
mémoire de ceux et celles qui sont restés en France. Lexil n'a jamais fait
taire personne, y compris les exilés morts en exil.

VALEURS ET VARIATIONS DE LECRITURE ET DE LA PAROLE

Sur Nodier et le « j’écrirai » majuscule qui ouvre son roman Les Proscrits,
Roselyne de Villeneuve établit un élément capital de cette fabrique de 'exilé :

Le discours reconduit au plan historique le renversement opéré au plan
individuel par le proscrit qui s'ouvre la voie de I'écriture. Les « proscrip-
tions » ne sont pas une fin mais un « commencement », qui réactive en
les renouvelant les composantes d’une poétique, “le pathétique, le grand,
le sublime” cotoyant “I'horrible” ». Le récit promeut ainsi « une poétique
et une éthique de la réconciliation. Le proscrit n'est plus I'exclu, car ‘les
royalistes, les républicains, les impériaux, les carbonari, les proscrits de
toutes couleurs” sont réintégrés dans la grande famille de la proscription.
[...] Quand la communication littéraire devient contagion des pleurs,
I'encre des larmes est la source noire de I'écriture.

Ce qui reste politique, cest en fait trées obliquement la conversion du
proscrit en figure de celui qui écrit, C’est-a-dire son assomption au statut de
figure active, voire de mythe de la régénération et de la réconciliation. Celui
qui a subi la séparation radicale est 'agent symbolique d’une réparation
tant sur le plan existentiel ou ontologique que sur le plan social et poli-
tique. Il incarne une fonction qui n’est pas loin de celle du bouc émissaire,
comme le suggérait plus haut Shmuel Trigano. « Finalement, I'émigré est
sacrifié, mais 'écrivain a gagné, car la fiction pittoresque rémunére le défaut
du réel », conclut Roselyne de Villeneuve.

De sorte que toute parole est bonne pour contrer le silence qui frappe le
proscrit. Elle prend des formes diverses : nouvelles a la main, brochures,
images, comme pour tous les discours qui environnent les tribulations de
Necker narrées par Léonard Burnand : en somme, tout le discours social
représenté par ces petits supports tres diffusés suit au plus pres actualité
politique des départs et retours de Necker. Lexil suscite 'expression, qui se
fait politique par le fait méme d’exister, et non plus seulement parce qu’elle
tient un discours sur la politique, comme I'a montré Jacques Ranciere a
propos de la politique de la littérature?’. Il en va de méme pour le pamphlet :

37 Jacques Ranciere, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, chap. liminaire, p. 11.
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Lztitia Saintes montre que « pour ces écrivains bannis, |'ostracisation qui
les touche ne doit pas étre dissimulée mais bien plut6t exhibée ; non sans
intérét, cette volonté marquée de rupture s'énoncera dans le registre polé-
mique, seul 3 méme de refléter dans I'espace du texte leur marginalité,
bient6t érigée en signe d’élection ». Il y a méme la une croyance en une force
performative du pamphlet, voire de toute écriture ou parole : « Je voudrais,
par amour-propre d’auteur, qu’ils le renversassent, quinze jours apres que
mon livre aura paru », écrit Constant sans équivoque 38 La mutation du
régime du rapport au politique se traduit par une mutation des régimes de
la parole, et de l'art en général. Lexil est une position de parole. Parole de
représentation ou parole désormais plus « muette » ? (Ranciére encore?’),
littérature-discours ou littérature-texte ? : les deux régimes se mélent inex-
tricablement. Puisque, dans les tumultes de la cité, la portée de voix n'opere
plus sur 'agora, puisque les distances et les fronti¢res s'érigent en obstacles
implacables, quel rapport communicationnel peut-on préserver avec le reste
de la communauté, si ce n'est cet inlassable travail de I'expression ? Toutes
ces paroles mélées, mouvantes, dans la diversité de leurs formes et de leurs
supports, composent un discours et une esthétique d’époque qui en sont a
la fois 'expression et la fiction.

Lespace de l'ailleurs, asile ou épreuve, modele et module ainsi les formes
de la parole, qu’elle soit directement ou plus obliquement politique : discours
et campagnes de presse, pamphlets, témoignages, mémoires, correspon-
dances, fictions romanesques, théitrales ou lyriques, méditations et essais,
objets fétiches, images, panoramas spectaculaires, toutes ces expressions soli-
taires ou collectives disent la nécessité d’une relation a la communauté. De
Iermitage de Montmorency jusqu'au rocher noir de Sainte-Héléne, en
passant par 'Amérique et les Alpes, au féminin comme au masculin, malgré
tout, envers et contre tout, une écriture se met en mouvement et résiste a ’ef-
facement, au silence, a 'oubli, transcendant distinctions génériques et
clivages idéologiques pour dire 'essence de 'humain.

38 Cité par Latitia Saintes dans son article dans le présent dossier.

3 Jacques Ranciére, La Parole muette — essai sur les contradictions de la littérature, Paris,
Fayard, 2011.



