4} S ey

I A e T

Gravure en téte d’un volume in-12 réunissant La Mort de Louis XVI et Le Martyre de Marie-
Antoinette (Paris, Marchands de nouveautés, 1793).



A propos de La Mort de Louis XVI et du Martyre
de Marie-Antoinette : [événement dans la tragédie

en 1793

Pour Marie Breguet

Aux heures noires de la Révolution, selon la formule, mille fois répétée, de
Jean-Francois Ducis (1733-1816), discret successeur de Voltaire a
I’Académie et timide imitateur — sans doute trop séverement décrié — de
Shakespeare, « la tragédie court les rues ». Et le dramaturge de s'avouer
bien incapable, quand le sang coule tous les jours, de prendre la plume et
de poursuivre la composition de quelque piéce que ce soit face a ce « rude
drame ou le peuple joue le tyran! ». D’autres pourtant, grands ou petits,
le font sans hésiter, mais en passant le plus souvent par la transposition
des situations politiques contemporaines dans 'univers allégorisé de ’his-
toire antique: les cas de Marie-Joseph Chénier (1764-1811), auteur d’un
Caius Gracchus (1792) et d’'un Timoléon (1794) ou de Gabriel-Marie
Legouvé (1764-1812), auteur d’une Epicharis (1794) sont assez connus.
Plus rares sont ceux qui affrontent directement histoire en train de s’écrire
en la pliant, pour ainsi dire sur le vif, au moule dramatique conventionnel.
Je voudrais, pour tenter d’interroger, fit-ce superficiellement, cette
rencontre du tragique de I'événement (ou de I'histoire immédiate) avec la
forme littéraire de la tragédie, présenter ici rapidement deux picces rare-
ment citées consacrées a la mort de Louis XVI et de Marie-Antoinette: le
fait qu’elles n’aient probablement jamais été jouées et qu’elles proviennent
indubitablement du camp des contre-révolutionnaires n’enléve rien, je
crois, a leur exemplarité.

! Jean-Francois Ducis, (Euvres posthumes, Paris, Nepveu, 1826, p. 324. La lettre, adressée
3 un nommé Vallier, est datée seulement « du 27 ».



222 JEAN-NOEL PASCAL

Les répertoires et catalogues hésitent sur le ou les auteurs, prudemment
restés anonymes a I'’époque de la premiére publication, des tragédies de La
Mort de Louis XVI (3 actes, Paris, Marchands de nouveautés, 1793, in-8° de
36 p.) et du Martyre de Marie-Antoinette d’Autriche, reine de France (5 actes,
Paris, Marchands de nouveautés, 1793, in-8° de 64 p.). Les pieces, par
ailleurs, semblent avoir eu, entre 1793 et 1796, plusieurs éditions ou émis-
sions, avec ou sans adresse 2, ou méme avec des adresses visiblement fictives
au vu du matériel typographique utilisé (Le Martyre de Marie-Antoinette,
Amsterdam, 1794). Le nom le plus couramment cité? est celui d’Etienne
Aignan (1773-1824), procureur-syndic du district d’Orléans en 1792,
emprisonné sous la Terreur, élargi aprés Thermidor, puis embarqué dans
une brillante carri¢re administrative qui le conduit, a partir de 1800, de
postes divers dans les préfectures & 'emploi d’aide des cérémonies de
Empereur — qui lui vaut d’étre en partie responsable, en 1811, aupres
d’Antoine-Vincent Arnault (1766-1834), du somptueux recueil encomias-
tique LHymen et la Naissance, publié chez Didot pour féter le mariage autri-
chien de Napoléon et la naissance du Roi de Rome —. Regu a ’Académie
pendant les Cent Jours et malgré des opinions désormais libérales, il
échappe a I'exil a la Restauration et mene alors une active carriere journa-
listique, notamment a la Minerve, dont il est un collaborateur régulier. Son
ceuvre de dramaturge (plusieurs livrets d’opéras-comiques et d’opéras, les
tragédies de Polyxéne, en 1804, et de Brunehaut, en 1810) est bien oubliée,
ses poésies lyriques 2 la gloire de la Révolution et de "Empire aussi. A peine
cite-t-on parfois son nom parmi les traducteurs (de I Essai sur la critique de
Pope, en 1801, du Ministre de Wakefield, en 1803, de I lliade — qui fit scan-
dale a sa parution en raison d’emprunts voyants a la version antérieure de
Dubois de Rochefort?, mais qui n’en demeure pas moins un fascinant
monument d’érudition — en 1809) ou comme auteur, dans la derniére
partie de sa carri¢re, d’ouvrages politiques (De la justice et de la police, en
1817, De [état des protestants en France depuis le XVF siécle jusqu'a nos jours,

2 Dont au moins une suivie du Zestament de Louis XVI (Paris, Marchands de nouveautés,
1793, in-8°, 40 p.). Du Martyre de Marie-Antoinette, il existe une édition avec le portrait
de la reine (Paris, Marchands de nouveautés, 1796, in-8°, 83 p.).

3 Les autres noms indiqués par les bibliophiles sont ceux de Jules-Julien-Gabriel Berthevin
(1769-1837), qui a di collaborer & La Mort de Louis XVI comme au Martyre de Marie-
Antoinette, d’Antoine Barthez de Marmoriéres (1736-1811), auquel on attribue parfois
les deux piéces, et d’Antoine-Jean de Clinchamp (1738-1793), gratifié quant 2 lui
seulement de la premiére.

4 Ces emprunts furent rectifiés pour la seconde édition de I'Ziade, en 1812.
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en 1818, Des coups d’état dans la monarchie constitutionnelle, en 1819,
Histoire du Jury, en 1822). On ne préte, a coup slir, aucune attention a sa
dernié¢re publication, 'année de sa mort, qui est une édition trés finement
commentée — la meilleure, peut-étre, d'un temps qui vit pourtant paraitre,
entre autres, celles de Jean-Francois La Harpe (1739-1803) ou de Julien-
Louis Geoffroy (1743-1814) — des (Euwres complétes de Racine, chez
Dupont et Lheureux, ni a sa participation a la série Ladvocat des Chefs-
d’envre du théitre étranger, lancée en 1823. Un polygraphe plutot actif,
donc, mais tombé dans 'oubli, comme bien trop d’autres de cette période
transitoire de I'histoire de la littérature.

Etienne Aignan ne semble pas avoir jamais revendiqué les deux tragédies
qui nous occupent, mais I'on est en droit de se demander si, de maniére
restée fort discréte, la réimpression, a 'heure du retour des Bourbons, de La
Mort de Louis XVI (Paris, Gueffier jeune et Marchands de nouveautés, 1814,
de I'imprimerie de Mame, in-8°, 40 p.), n'a pas été un des facteurs qui lui
ont permis d’échapper aux proscriptions qui frappérent, a cet instant,
nombre de ses amis, dont Antoine-Vincent Arnault: cela pouvait rappeler
que ce libéral — ce bonapartiste — avait, en son temps, pris la plume pour
contester le sort sanglant réservé a la famille royale par les Conventionnels.
Il n’est pas douteux, par ailleurs, méme si la seconde ne reparut pas au temps
de la Restauration, que les deux piéces ne fonctionnent en série: dés la
premiere année une édition (Paris, Marchands de nouveautés, 1793, in-12,
160 p., pagination continue) les réunit, tandis qu'une autre, parue sous le
Directoire (Paris, Boncompte, 1797, in-18, 108 p.: 'adresse est évidem-
ment fabriquée) ajoute significativement au titre du Martyre de Marie-
Antoinette, devenu ici La Mort de Marie-Antoinette, la mention « faisant
suite & La Mort de Louis XVI », ce dernier ouvrage ayant d’ailleurs été lui-
méme réimprimé au petit format (Paris, Eliot, 1797, in-18, 72 p.)-

LE REALISME EVENEMENTIEL DE LA MORT DE LOUIS XVI

Lédition de La Mort de Louis XVI qui est sans doute la premiére (BnF 8-
Yth12840) comporte, en page de titre, une vignette gravée représentant, de
profil, le buste du feu roi, accompagné de la mention « décapité a Paris le
21 janvier 1793 ». Au-dessus, dans un bandeau, un fragment du Zestament
de Louis XVI: « Jai trouvé quelques 4mes sensibles et compatissantes. Que
ceux-1a jouissent dans leur coeur de la tranquillité que doit leur donner leur
fagon de penser! » Le ton est donc donné d’emblée: la piece émane du coté
de ceux qui réprouvent I'assassinat légal dont I'ex-souverain a été la victime.



224 JEAN-NOEL PASCAL

La liste des personnages énumére d’abord la famille royale (Louis XVI,
Marie-Antoinette, Madame Elisabeth, le Dauphin, Madame Royale, avec
pour les deux derniers la mention de leur jeune age), puis le trio des défen-
seurs du roi (Malesherbes, Deseze, Tronchet), ensuite un groupe compact
de députés de la Convention (qui méle les régicides Philippe d’Orléans,
Barrere, Robespierre, Marat, Danton, Lequinio et Thuriot aux partisans de
la réclusion et du bannissement Kersaint, Garran de Coulon, Manuel et
Villette), enfin le commandant de la Garde nationale Santerre, le confesseur
de Louis XVI et des commissaires de la Commune. La didascalie inaugu-
rale laisse donc attendre 4 la fois du pathétique et des débats, ingrédients
habituels du genre tragique, dont la pi¢ce ensuite respecte pour 'essentiel
les procédures canoniques. L'échange, a 'ouverture, dans une salle de la
Convention, entre les avocats du roi insiste fortement sur 'unité de temps:
«un affreux régicide » (I, 1) va étre machiné en ce jour par les sectateurs de
Philippe d’Orléans et de Marat, un « groupe scélérat » décidé a éliminer
Louis XVI malgré la popularité toujours grande du souverain, dont
Malesherbes rappelle avec ferveur qu’il fut « un roi bienfaisant » et qu’il
n'est que « le jouet déplorable » des crimes de son entourage et en faveur
duquel Deseze réclame un traitement équitable (I, 2), apres que la
Convention a voté sa culpabilité. La discussion entre les Conventionnels (I,
3) montre des opinions divergentes: & Kersaint qui déclare voter « pour le
bannissement », Barrere et Robespierre répondent par des déclarations exal-
tées et sanguinaires, appuyés par Philippe d’Orléans, qui veut la mort du
« traitre Capet », alors que Lequinio préfererait le voir condamné aux galeres
perpétuelles. Villette, quant a lui, dénonce le « parti furieux » qui, exergant
un chantage mortel sur ’Assemblée, empéche de prendre « le grand arrét »
nécessaire en toute sérénité (I, 4) : il faudrait le combattre avant de décider,
mais cette position est brutalement repoussée par Barrére. Une scene entre
Philippe, Robespierre et Marat expose la thése du complot (I, 5) : le prince
entend bien prendre la place de son royal cousin avec I'appui de ses deux
complices, qui expriment avec un cynisme terrible leur mépris pour un
peuple « pusillanime » auquel il est facile de faire voir « un tyran sanguinaire
/ Dans un roi dont le crime est d’étre débonnaire. » Mais ce plan apparait
fragile, Pentrée en scéne de Manuel (I, 6), jusque-la 4me damnée de
Philippe d’Orléans, faisant craindre une dissolution du groupe des régi-
cides. La piéce, ici, recourt sans discrétion a une des procédures dramatur-
giques stéréotypées les plus spectaculaires, un songe violemment coloré par
des hypotyposes sanglantes: le Conventionnel a révé que lui apparaissait
Pombre de la princesse de Lamballe, victime emblématique des massacres
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de septembre. Voici l'essentiel de ce morceau, dont on aurait beau jeu
d’énumérer les modéles:

Cette nuit occupé du procés mémorable

Qui doit se décider dans ce jour redoutable,

Aux plus graves pensées je livrais mon esprit.

De mes sens malgré moi, le sommeil se saisit.

De Lambale, 4 mes yeux que glace I'épouvante,
Lombre dans ce moment tout a coup se présente,
Non telle qu'on I'a vue en ces jours enchanteurs,
Ou I'éclat, la beauté, le luxe et les grandeurs
Remplissaient tous les voeux de son 4me enivrée,
Mais I'ceil cave et glacé, pale, défigurée,

Les cheveux hérissés, disputant aux bourreaux
De son corps mutilé les livides lambeaux,
Dégoutante, en un mot, de sang et de carnage.
Je reculais. — Arréte, admire ton ouvrage,

Me dit-elle; oui, Cest toi dont les cruels desseins
M’ont livrée innocente au fer des assassins.

Je Cavais pardonné; mais ta fureur impie

De ton roi dans ce jour ose attaquer la vie,
Consomme ton forfait; je ne puis 'empécher:
Crois, au moins, qu’a tes pas je saurai m’attacher.
Constante dans 'excés de ma rage ennemie,

Je serai ton bourreau, je serai ta furie;

Sur ta téte en tous lieux, et dans tous les instants,
Mon bras, du désespoir secouera les serpents...
Je m’éveille & ces mots, mon 4me épouvantée,
Sur ces tableaux cruels est sans cesse arrétée,

Je ne puis, je lavoue, en écarter lhorreur!

Nous sommes 2 la fin du premier acte et, d’'un coup, le recours a l'arti-
fice dramaturgique fait basculer ce qui aurait pu n’étre qu'une dramatisa-
tion émouvante de I'événement dans la tragédie: par la forte couleur
poétique de la fiction, I'histoire immédiate valide son ancrage générique.

Changement de décor au début du deuxiéme acte: nous sommes désor-
mais au Temple et, alors que les commissaires chargés de le garder se deman-
dent si 'Assemblée osera « purger la France » de « cet impur fléau », Louis
XVI, en apparence serein, développe pour le petit Dauphin histoire des
monarchies (II, 1). Celle de la France, naguére encore prospere sous le
« gouvernement juste » des Bourbons, a été brusquement perturbée par
« 'absurde impiété » qui condamne les sujets fideles a leur roi et respec-
tueux de la religion & devenir des martyrs. Celle de ’Angleterre, dont le
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souverain Charles I fut conduit a I'échafaud par son peuple, manipulé par
un « sénat impie » et un « hypocrite adroit » — Cromwell — qui dépouilla
bien vite le masque du « républicanisme » pour se muer en despote, permet
d’évoquer, de maniére assez émouvante (derniéres paroles du roi Charles &
son fils), I'analogie entre la Révolution anglaise et celle qui, en France, a
fait de Louis XVI et du Dauphin des prisonniers menacés par la mort. Cest
Ientrée de Malesherbes, porteur de la décision de la Convention, qui vient
donner corps a cette menace (I, 4), accueillie avec une fermeté sublime et
sacrificielle’, qui émeut jusqu’au désespoir son impuissant défenseur, par le
roi qui s’écrie avec une emphase testamentaire:

Mon peuple, abreuve-toi, si tu veux, de mon sang;
Mais crains de conquérir a ce prix un tyran.

Si la félicité peut naitre au sein du crime,

Que ma mort de tes maux ferme du moins I'abime,
Frappe-moi; mais sans haine; un jour, ouvre les yeux,
Regrette-moi, mon peuple, aime-moi, sois heureux;
Tels sont les vaeux derniers que profére ma bouche!

La situation est pathétique, le discours est beau. Mais techniquement, si
lon ose dire, le drame a besoin d’atermoiements ou de rebondissements,
pour n’aller pas trop tot a son inéluctable dénouement. Accompagné de
Tronchet, dont il répete le discours — une argumentation habile sur la mala-
dresse politique que constituerait, d’'un point de vue international, I'élimi-
nation de Louis XVI — i la Convention (II, 5), Deséze fournit ce sursis
dramaturgique a l'intrigue et laisse espérer qu'on pourra « révoquer la
sentence fatale », juste avant que les commissaires, venus appréhender les
avocats, (II, 6) désormais considérés comme complices du condamné, ne
fassent retomber le roi malheureux dans le péril. La piece, ici, joue tres judi-
cieusement sur le mélange de la concentration dramatique conforme 4 son
étiquette générique et sur I'aspect reportage d’actualité, qui s'appuie sur ce
qu'on pouvait reconstituer de ces moments historiques. A nouveau, en
somme, cest la force structurante de I'écriture théatrale qui met puissam-
ment en relief le caractére terrifiant de Ihistoire en train de se faire.

5 Cette vision pour ainsi dire christique de la mort de Louis XVI est trés largement
exploitée dans Le Triomphe de la Religion, ou le Roi martyr, poéme épique inachevé
entrepris (en 1799) aprés sa conversion par Jean-Frangois La Harpe, qui parut — comme
la réimpression de La Mort de Louis XVI— a 'heure du premier retour des Bourbons (Paris,
Veuve Migneret, 1814). Voir Rémy Landy, « Le Triomphe de la Religion: vin nouveau et/ou
vieilles outres », Cahbiers Roucher-André Chénier, n° 24-2005, p. 71-87.
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Difficile, sans doute, de conserver la méme intensité dans l'acte
conclusif, mais La Mort de Louis XVI, en s appuyant a la fois sur le réalisme
événementiel et I'éloquence du médium tragique, y parvient plutot bien.
Au matin du jour fatal, la résignation courageuse de Louis XVI (III, 1)
parvient 4 émouvoir ses geoliers. Puis le roi sabandonne a4 un immense
monologue, a la fois digne et désespéré (111, 2): il ne croit pas que « les
tigres » puissent renoncer a leur « cruelle sentence », mais il sinquiete
d’abord pour la destinée de la France, en proie aux « convulsions d’une
horrible anarchie » et bientot livrée aux malversations de « vingt tyrans » qui
la démembreront. Est-ce la volonté de Dieu? Pourquoi ce peuple qui 'ai-
mait et qu’il aimait est-il devenu I'instrument de sa chute? Que devien-
dront la reine et la famille royale? Les commissaires, survenant avec le
ministre de la justice, l'autorisent a voir les siens ainsi qu'un prétre, mais se
réjouissent avec une effroyable férocité, a peine il a le dos tourné (111, 4), de
voir bientot « le tyran » périr et « la république délivrée ». La scéne des
adieux du souverain a sa famille (III, 5) est a la fois d’'une grande éléva-
tion et d’'une frappante couleur tragique. Face a Louis XVI, plein de
confiance en une vie future ou il espére retrouver ceux qu'il aime, Marie-
Antoinette se laisse aller au désespoir et a 'invective. La piece exploite au
mieux, a cet endroit, le contraste entre le sublime attaché a la résignation
et I'énergie que porte la violence du coloris. Face a son époux qui lui enjoint
d’enseigner au Dauphin que « Le grand art des rois est I'art de pardonner »,
la reine, avec une impuissance pathétique (et le recours voyant a une inspi-
ration biblique), appelle 4 grands cris la vengeance:

Non, non. Ah! du destin si jamais la clémence,
Remerttait en mes mains les soins de ma vengeance,
Si je pouvais du meurtre épuisant les horreurs

A mon tour vous frapper, laches conspirateurs,
Antoinette, a ce prix, pourrait chérir la vie.

Mon fils, si Dieu vous place au rang majestueux,
Ou brillérent longtemps vos augustes aieux,
Pensez a votre pere, et vengez son supplice;

Au bruit du chatiment, que I'Univers frémisse;
Que les peuples tremblants apprennent & jamais
A respecter les rois que le ciel leur a faits.

Elle conserve ce ton dans la scéne finale, ol ses invectives vengeresses
qui prédisent 'apocalypse pour les « parricides » coupables d’avoir assas-
siné leur souverain contrastent habilement avec les instants d’attendrisse-
ment (le roi prenant ses enfants dans ses bras, le Dauphin et Madame
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Royale se jetant aux pieds des commissaires pour supplier qu'on épargne
leur pére). La piece, ici, témoigne d’une parfaite maitrise de I'art du dialogue
coupé, et dessine, ce faisant, du terrible Santerre, acharné 4 séparer la famille
royale du condamné, une image d’un cynisme insupportable, sur laquelle
se referme la tragédie, la reine et la sceur du roi s'étant toutes deux évanouies
de douleur:

Profitons de I'état ot la douleur les jette.
(@ quelques soldats)
Qu'on les transporte ailleurs. ..
(4 sa suite)
Et nous, sans nul retard,
Dans le sein du despote enfoncons le poignard.

Conclusion saisissante, certes, mais qui souligne rudement que 'écri-
ture de la piece a privilégié une succession de moments, plutét qu'une
construction d’ensemble dramaturgiquement rigoureuse: comment, par
exemple, n'avoir pas songé & donner un r6le aux Conventionnels du premier
acte plus avant dans la piece? Il s'agissait donc, de toute évidence, de
peindre en urgence un événement tragique, sans cacher du reste une prise
de position assez claire, plutdt que d’écrire dans les formes une tragédie
structurellement inattaquable. D’exploiter, en somme, au service du
tragique de I'histoire, quelques ressources spectaculaires d’une écriture géné-
rique, sans en chercher la perfection.

LCHISTOIRE IMMEDIATE DANS
LE MARTYRE DE MARIE-ANTOINETTE DAUTRICHE

De ce point de vue, la tragédie du Martyre de Marie-Antoinette d’Autriche,
avec ses cinq actes, peut paraitre a premiére vue plus ambitieuse, non seule-
ment dans la construction, mais aussi dans le soin apporté a inscrire le
drame de la mort de la reine dans un réseau complexe de motivations poli-
tiques. La liste des personnages est démesurée : autour des restes de la famille
royale — le Dauphin, devenu le Roi, Marie-Antoinette, Madame Royale et
Madame Elisabeth —, on trouve Robespierre, Danton, Barrere, le président
et d’autres membres du Comité de salut public, un ministre, un jacobin, le
maire de Paris et ses gardes, Simon (le cordonnier chargé de s'occuper du
jeune Louis-Charles Capet), 'accusateur public, Santerre, Tronson (I'avocat
de la reine) et une dizaine d’autres figures secondaires. La piéce souvre sur
un acte entier de débats entre les révolutionnaires, dépeints comme des
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conspirateurs cyniques et machiavéliques. Lévocation de la situation exté-
rieure et intérieure de la France y tient une part importante: la menace des
armées coalisées, la révolte des Vendéens et des Lyonnais, la perte de Toulon
et d’Avignon, la suspicion qui pése sur une reine accusée de vouloir établir
son fils sur le trone pour venger la mort de Louis XVI, le fédéralisme des
Girondins, la mort de Marat, tout tisse une toile de fond dense et serrée qui
est aussi, & tout prendre, une analyse (orientée, mais intéressante) de la
maniére dont s’est établie la dictature du Comité de salut public, dont
Barrere est présenté comme l'instigateur®. Cest lui qui envoie Danton et
Robespierre aux Jacobins « préconiser » la terreur (I, 5):

Danton et Robespierre, allez aux Jacobins;

Parlez, encouragez, assurez nos desseins:

Demandez, pour Marat, une prompte vengeance.
D’un deuil universel couvrez toute la France.

Que la Vendée en feu, devenant un désert,

Soit enfin le tombeau de quiconque la sert.

Que Custine’, a leurs yeux, paraisse comme un traitre
Qui se joint & Cobourg?, pour nous donner un maitre,
Qui, sans aucun talent conduisant les soldats,

Les a faits égorger au milieu des combats.

Soutenez que Condé, Valenciennes, Mayence,

Par ses perfides soins ont été sans défense,

Qu’ami de Dumouriez?, il a trahi I'Etat;

Qu'il doit, pour le sauver, périr avec éclat...

Le reste est mon affaire; et Marie-Antoinette

Périra sous I'effort de ma rage discréte.

Clest lui qui, revenant inlassablement 4 la charge, fait pencher le Comité de
salut public en faveur de la mort de la reine, définitivement décidée a la fin
du premier acte.

% Et comme un fanatique d’une rare violence, qui réve de transformer la France en « un
vaste cimetiére » (I, 6):

Plus ces débris sont grands, plus grande est notre gloire:

C’est de la liberté la sublime victoire.

7 Apres la défaite de Condé-sur-Escaut, le général Custine est devenu suspect de collusion
avec les Autrichiens.
8 Moreau et Jourdan viendront finalement 2 bout de ce général au service de I'Autriche,
qui avait vaincu Dumouriez en Belgique et incarnait, aux yeux de 'opinion francaise,
I'Europe coalisée contre la Révolution.
? Cest du moins le vainqueur de Valmy qui avait prévenu les Prussiens que Custine
Sapprétait 4 les attaquer.
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Le suivant, dans la prison du Temple, est aussi émouvant que le premier
érait terrible et cynique. Marie-Antoinette, avec une grande noblesse, s'adresse
a ses enfants pour leur recommander (I, 1) de se soumettre a la Providence
et de sinspirer de leur péere, qui a pardonné a ses bourreaux. Puis, restée seule,
elle laisse libre cours a son désespoir (II, 2), faisant alterner les images ensan-
glantées du sort qui menace son fils, les voeux désespérés en faveur de la France
et les invectives violentes contre les assassins de Louis XVI. Elle confie le sort
de ses enfants 3 Madame Elisabeth (II, 3), qui rivalise avec elle d’héroisme
sacrificiel, quand se présente le maire de Paris, venu annoncer la décision de
séparer le jeune roi de sa mére (I, 4): la sceéne, qui méle politique et pathé-
tique, joue habilement sur les ressources du langage tragique. Le maire multi-
plie les déclarations sentencieuses sur le théme de I'égalité:

Les rois ont refusé d’étre ce que nous sommes:
Nous les ferons descendre au dernier rang des hommes.

Marie-Antoinette — il y a forcément de '’ Andromaque dans cette figure mater-
nelle déchirée —, pour sa part, s'exprime par aposiopéses et exclamations:

Mon fils!... mon fils!... 6 ciel! ma sceur! quel coup funeste!
Mon fils, tu vas mourir!... 6 jour que je déteste!...

Jour horrible pour moi! pour la France! ah Seigneur...
D’un enfant opprimé deviens le protecteur.

La séparation de la mére et de son fils fait intervenir Robespierre, véritable
figure odieuse de scélérat tragique, venu chercher 'enfant en compagnie du
cordonnier Simon. Ses discours, dans les échanges (11, 6), justifient la néces-
sité de donner a Louis-Charles une éducation qui le ravale au rang de simple
citoyen; sa raideur dans les affrontements avec la reine concourt a accroitre
la tension pathétique, mais son monologue, en fin d’acte (II, 9), dessine un
portrait littéralement monstrueux, plus shakespearien que racinien:

Mes plans ont réussi, par de constants efforts...
Fuyez, éloignez-vous, fanatiques ' remords;

Dans mes nombreux forfaits trouvant ma jouissance,
De les accroitre encor je garde I'espérance.

Oui... de membres brisés et de chairs en lambeaux
Nos z€lés citoyens garniront les tombeaux.

19 Coquille: il faut sans doute lire fantastiques (fruits de 'imagination), plutét que
fanatiques. Dans I'édition in-18 de 1797, le monologue de Robespierre est réduit a
quelques vers, qui édulcorent — on se demande bien pourquoi, le tigre ayant été éliminé —
le caractére monstrueux du personnage.
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En crime ils changeront les cris de la nature,

Et puniront de mort le plus léger murmure...

Tout homme doit périr si, constant dans sa foi,

Il n'est pas, dans ses meeurs, aussi méchant que moi.

La tragédie, incontestablement, s'oriente de plus en plus vers le pamphlet:
sa vigueur est portée par les traits cinglants de la caricature.

Lacte suivant nous transporte au cceur du Comité de salut public, qui
débat & nouveau (III, 1), comme a 'ouverture de la piece, de la situation
intérieure et extérieure de la France. C’est Barrere — encore lui — qui suggere
de multiplier « les victimes », méme en leur imputant des crimes qu’elles
nont pas connus, pour sacquérir le soutien populaire par la terreur. La
premiere victime désignée est Custine. Puis I'on revient au sort de la reine,
contre laquelle s'acharnent tant I’Anacréon de la guillotine que Robespierre,
qui réclame de « nouvelles tortures »: tous deux enjoignent a I'’Accusateur
public de passer outre I'avis du tribunal, qui n’a pas voté la mort de Marie-
Antoinette, puis forment avec Danton un sinistre triumvirat, scellé par une
commune et ignoble scélératesse. La tragédie a déja largement dépassé les
bornes de 'horreur la plus terrifiante, mais elle va encore plus loin, quand
Simon, « de sang altéré », envisage sans sourciller la mort de 'enfant qu'on
lui a confié (III, 4). Cela n’empéche pas Barrere de proposer a sa mére de
le sauver en acceptant d’écrire au général des armées autrichiennes Cobourg
d’arréter ses opérations autour de Valenciennes: le digne refus de la reine
ameéne un moment pathétique de résignation sublime, ou elle croit, avec
Madame FElisabeth, entendre sonner « la fatale trompette » (III, 8). Les
scénes, courtes, jouent avec la convention tragique de succession rapide des
moments de tension et de détente, en s'effor¢ant de coller au plus pres du
déroulement des événements: le maire de Paris vient mettre un comble &
lavilissement de Marie-Antoinette en la contraignant a 6ter son anneau et
a se dépouiller de ses vétements au profit d’un « simple habit » (I, 9).
Madame Elisabeth s'efforce de lui venir en aide, mais cest pour sentendre
dire a son tour quelle « mérite le supplice ». Elle répond alors par une belle
tirade qui vitupere contre les représentants du peuple:

Rapporte A ce sénat ce que mon cceur désire:
Le culte du Tres-Haug, le retour de l'empire,
Le bonheur des Frangais gouvernés par un roi,
Qui fasse respecter et les rangs et la loi. ..
Dis-lui qu'Elisabeth, les appelant des traitres,
Ne veut pas consentir a les avoir pour maitres:
Quielle adresse ses vaeux a tous les potentats:
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Qu'ils viendront a Paris venger des attentats

Dont le nombre et ’horreur consternent la nature...
Dis-lui que de forfaits il est une mesure

Qui d’un Dieu tout puissant excite la fureur...

Il 'a méconnu bon, il le verra vengeur. ..

Invente enfin; et dis tout ce que la colere

De ton féroce caeur contre moi te suggeére.

Les vers sont beaux et faciles, assurément, et 'on admire 'habileté du poete
dramatique qui parvient a rendre crédible, dans la bouche d’un personnage
tragique au bord de la mort un discours dont la teneur est, de fait, celle des
libelles contre-révolutionnaires. Cette tonalité, cependant, est difficile a
maintenir: le tissu tragique est exagérément saturé de saynétes anecdotiques
— brutal éloignement de Madame Royale, avances grossi¢res du maire aupres
de Marie-Antoinette désormais en chemise — destinées 4 dénoncer la mons-
truosité de la horde sauvage des républicains, qui font probablement glisser
la piéce, par défaut de concentration, vers le drame — tel qu'on le concevra
un peu plus tard — et 'éloignent de la stylisation qui fait, la plupart du temps,
Pefficacité de la tragédie. La tres belle — intrinsequement : Cassandre — priere
de Madame Elisabeth (III, 14) qui vient conclure I'acte en perd beaucoup
de sa force et apparait, malgré la conviction de ses accents, comme un
morceau de bravoure mal cousu a 'ensemble et pléonastique:

O France! je prévois un funeste avenir. ..

Quels fléaux produiront un tardif repentir!...

En massacrant ton roi, tu immolas ton pére:

Tu demandes la mort d’Antoinette ta mére...
Quand Dieu dans sa bonté nous a donné les rois,
Il a dit aux sujets, obéissez aux lois.

Dans ton prince, de Dieu tu détruisis 'image. ..
Aujourd’hui tu ressens les fureurs de la rage...
Ton sang baigne la terre, et ton sol étonné

Par ses vrais habitants se voit abandonné.

Et d’appeler de ses veeux, a la fin, lintervention des armées coalisées, « ces
anges tutélaires » seuls susceptibles de remédier aux maux d’un pays livré a
la dent des « monstres affamés ».

Au quatriéme acte, la piéce continue 4 s'enfoncer dans 'horreur. A la
Conciergerie, Robespierre propose clairement a Santerre, si la reine devait
résister & monter d’elle-méme a 'échafaud, de la frapper d’un coup de
poignard. Le terrible commandant de la garde nationale, plus scélérat
encore que son interlocuteur, se réjouit avec férocité du réle qu’on lui donne

a remplir (IV, 1):
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Ah! qu’il est doux pour moi de conduire au supplice
D’un tyran raccourci la femme et la complice!...

Je pourrai donc enfin promener mes regards

Sur son sang répandu, sur ses membres épars!...

Je voudrais avec elle égorger cette fille,

Ce monstre Elisabeth, et toute la famille,

Abreuver de son sang, et régaler Paris

Des cceurs fumants encor des fréres de Louis!

Puis 'on prépare a la malheureuse reine un cachot si infime qu’il fait frémir
jusqu’au geolier, que Barrére, de retour (IV, 4), qualifie sarcastiquement de
« palais enchanté » alors qu'on y traine Marie-Antoinette évanouie. Elle
s'éveille, seule, apres un moment de silence (souligné par une didascalie, ce
qui témoigne au moins du soin apporté a I'écriture dramatique), et se met

en priere (IV, 7):

O toi, Dieu tout puissant, le soutien que j’implore,
Sois le seul protecteur de celle qui adore!...
Ah!je sens approcher le moment du trépas.

Préte 2 monter vers toi, ne m'abandonne pas.

Je demande, 6 mon Dieu, ton heureuse présence;
Recois-moi dans son sein. Les cris de 'innocence,
S’élevant jusqu’a toi sont toujours écoutés:

Que mes cris douloureux ne soient pas rejetés. ..

On assiste alors 4 un intéressant moment de théatre dans le théatre, de
nature assez mélodramatique. Ala porte de la cellule, le gedlier sapitoie
un instant sur le sort de la prisonniere, que le maire ordonne de réduire
au pain et a 'eau, contredit par Robespierre qui entend « faire éprouver
la faim jusqu’a la défaillance » (IV, 10) a la malheureuse. Puis le gardien
entrouvre la porte et contemple avec admiration I'« incomparable
femme » qui supporte sans gémir son martyre et lui dit sobrement que
c’est sa religion qui lui donne cette force sublime. Survient alors un
inconnu, porteur d’un ceillet qu'il prie en vain le gedlier de remettre a la
reine, qu’on vient chercher pour la trainer au tribunal, ou elle devra
répondre a « ses accusateurs » (IV, 14).

On ne verra pas le proces sur la scene. Au début de I'acte conclusif,
Robespierre s'inquicte encore de voir, lui qui se présente comme celui qui a
su machiner, « par d’atroces conseils », tous les épisodes majeurs de la
Révolution depuis le retour de la famille royale a Paris, sa victime lui échapper.
Barrére, en ricanant, le rassure (V, 1), alors qu'un sans-culotte, venu de la part
de Santerre, rappelle qu'au cas improbable ot la reine refuserait de monter &
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'échafaud « Un z€l¢é citoyen deviendrait son bourreau ». Cest alors que
'avocat Tronson fait son entrée: seul, il savoue impuissant a délivrer cette
femme dont la résignation sublime provoque sa douloureuse admiration et
qui, quand il lui propose de tenter d’obtenir un délai, I'en détourne avec une
énergique sérénité. A peine est-il sorti que Marie-Antoinette, 3 nouveau, se
met en priere (V, 5): le morceau est trés semblable 4 celui que pronongait
Madame Elisabeth au troisiéme acte et il se termine comme lui par un appel
a la « noblesse infortunée » et aux coalisés, chargés de « rétablir enfin et 'em-
pire et la foi ». On vient alors lire a la reine son jugement (V, 6):

Antoinette est coupable: elle porte en ses veines
Un sang qui produisit et des rois et des reines.
La race de Capet, pendant plus de mille ans,
Aux Frangais asservis a fourni des tyrans.
Lépouse du dernier, la fille de Thérese !,

A congu les forfaits commis par Louis Seize.

La république, en elle, apercoit I'instrument,
Qu’on oppose sans cesse & son accroissement.
Depuis deux ans, le peuple éprouve la disette;
Et cet horrible crime est celui d’Antoinette.
Elle a, dans sa prison, englouti tout I'argent.
Elle est des émigrés le conseil et 'agent.

Par ses perfides coups nos citoyens périssent;
Le soldat fuit la mort; les généraux trahissent;
La Vendée en son sein entretient des brigands,
Qui veulent rétablir le régne des tyrans.

En elle, ses enfants concentrent leur tendresse,
Ils n’ont point, dans leurs ceeurs, étouffé la noblesse.
Enfin de son époux I'indigne souvenir

De la vengeance atroce annonce le désir.

Elle y répond avec une hauteur lassée, tandis qu’on lui lit le second article
du jugement, qui la condamne a paraitre nue « jusqu'a la ceinture » devant
son souverain. Santerre et ses sbires viennent alors la chercher, accompagnés
notamment par deux personnages qui restent seuls sur le théitre, un
Royaliste et un Constitutionnel (V, 8): le second reconnait, devant le
premier qui 'invective et 'engage a rejoindre 'armée des coalisés, qu'il s'est
laissé aveugler en prenant le parti de ceux qui ont cru en la possibilité d’éta-
blir I'égalité et la liberté, qui n'ont servi qu'a briser « les liens de la société »
et a ébranler la religion, source des vraies vertus. Ce débat, étrangement

1 Limpératrice Marie-Thérese.
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greffé dans la trame événementielle, est interrompu par 'annonce de la mort
de la reine, mise assez brievement en récit. « Lopprobre de la France » est
accompli: pour le laver, dit le Royaliste, il ne faut pas répondre au crime par
Iassassinat, mais délivrer et rétablir le jeune roi, qui sera le garant des lois 2.

Bien étrange texte, finalement, que ce Martyre de Marie-Antoinette sous
’habit de la tragédie. On est parfois au milieu d’un reportage séquentiel
mélodramatique, parfois au milieu d’'une comédie historique et politique —
qui anticipe sur ce que fera Népomucene Lemercier avec son Pinto, en 1800
—, souvent au milieu d’une tragédie brouillonne qui semble s’articuler
autour d’une dramaturgie de la conspiration et hésiter entre le pathétique
racinien, répété jusqu’au pléonasme, des personnages de la reine (une
Andromagque) et de Madame Elisabeth (une Cassandre), et 'horreur shakes-
pearienne, tant sont outrés les portraits pamphlétaires d’'un Barrére (un
ITago) ou d’un Robespierre. Cette hétérogénéité générique, qui contraste
avec la concentration sans doute plus efficace de La Mort de Louis XVI, qui
parvient a sauvegarder I'effet tragique malgré le caractére assez maladroit
d’une construction qui fait se succéder les tableaux sans vraiment les unifier,
est — malgré les longueurs et les répétitions — intéressante et problématique:
ce théatre, proche a bien des égards du journalisme engagé et pamphlétaire
contre-révolutionnaire, s'évertue visiblement a écrire 'histoire immédiate en
cherchant a lui donner le relief des mots et des procédures spectaculaires du
genre apparemment le plus apte 4 en rendre les couleurs sanglantes. Il y
parvient par moments en exagérant les traits dominants des personnages
réels, qui seuls émergent d’un chaos dramatique a I'image, sans doute, des
événements qu’il sefforce de peindre. La force du tragique des temps est
plus grande, finalement, que sa tentative de mise en fiction, qui n’est proba-
blement possible qu'avec le recul 1°.

Jean-Noél PASCAL

12 Dans I'édition in-18 de 1797, les deux derniéres scénes sont supprimées.
Immédiatement aprés que Santerre est venu chercher Marie-Antoinette, la scéne ultime
se contente lapidairement d’annoncer sa mort, apres un instant de silence (noté dans la
didascalie).

13 Les deux piéces ont été récemment mises en ligne sur le site www.theatre-classique.fr,
ol elles sont curieusement attribuées & un tres improbable Sains-Aignan.



