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les�plus�récentes�anthologies�consacrées�au�tragique�–�celle�de�marc�escola
(gallimard),�mais�aussi�celle�de�dinah�ribard�et�alain�viala�(Flammarion),
parues�toutes�deux�en�2002�–�mettent�en�évidence�les�grandes�difficultés
soulevées�par�cette�notion�polysémique�et�glissante.
envisagé�uniquement�en�relation�au�genre�théâtral�dans�l’antiquité,�le

concept�de�tragique�s’élargit�à�partir�des�xvie et�xviie siècles,�lorsque�d’autres
genres�littéraires,�notamment�le�genre�de�l’histoire�tragique,�et�la�poésie�(dans
un�cas�exemplaire�comme�celui�des�tragiques d’agrippa�d’aubigné),�font
explicitement� appel� à� cette� catégorie.�mais� c’est� seulement� à� la� fin� du
xviiie siècle,�avec�les�réflexions�des�philosophes�idéalistes�allemands,�que�la
notion�de� tragique�s’émancipe�complètement�de�son�ancrage�générique
originel�pour�devenir�un�concept�philosophique.�en�1795,�les�Lettres philo-
sophiques sur le dogmatisme et le criticisme de�Schelling�constituent�l’acte
fondateur�d’une�philosophie�du�tragique,�acte�qui�détermine�la�rupture�avec
une�tradition�de�plus�de�deux�mille�ans.�Comme�l’écrit�peter�Szondi�en
ouverture�de�son�essai sur le tragique,�« il�existe�une�poétique�de�la�tragédie
depuis�aristote ;�depuis�Schelling�seulement,�une�philosophie�du�tragique1 ».
C’est�précisément�à�ce�moment,�à�une�époque�où�la�tragédie�comme�genre
théâtral�décline,�que�l’adjectif�« tragique »�commence�à�être�utilisé�comme
substantif�pour�désigner�une�vision�de�l’homme�et�du�monde.
Cette�scission�entre�la�tragédie�et�le�tragique�est�à�l’origine�de�l’ambi-

guïté�et�de�la�complexité�du�concept�de�tragique.�la�polysémie�déroutante
de�ce�terme�dérive�d’une�superposition�abusive�de�son�emploi�adjectival�et
de�son�emploi�substantivé,�superposition�qui�conduit�par�exemple�lucien

1 peter�Szondi,�essai sur le tragique, trad.�Jean-louis�Besson,�myrto�gondicas,�pierre�Judet
de�la�Combe�et�Jean�Jourdheuil,�Belval,�Circé,�2003,�p. 9.
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goldmann�à�repérer,�dans�Le Dieu caché,�des�tragédies�classiques�françaises
dénuées�de�tragique.�un�« sentiment�tragique�de�la�vie »�(pour�reprendre�le
titre�de� l’ouvrage�de�miguel�de�unamuno)�sous-tend�certes� la�tragédie
depuis�sa�naissance,�mais�peut-on�parler�de�tragique,�au�sens�substantivé�et
philosophique�du�terme,�avant�la�formulation�par�Schelling�de�cette�notion?
ne�risque-t-on�pas�de�tomber�dans�l’anachronisme,�ou�du�moins�dans�l’in-
terférence�de�deux�concepts�qui�ont�certes�partie�liée�mais�qui�appartiennent
à�des�univers�et�des�époques�distincts ?
Ce�qui�est�certain,�c’est�que�la�période�couverte�par�orages (1760-1830)

représente�un�tournant�dans�l’utilisation�et�l’appréhension�théorique�de�la
notion�de�tragique,�tournant�intimement�lié�aux�événements�historiques,�en
particulier�à�la�révolution�et�à�l’épopée�napoléonienne.�Ces�grands�événe-
ments�semblent�déplacer�la�tragédie�de�la�scène�théâtrale�à�la�scène�de�l’his-
toire,�réactivant�une�conception�archaïque�et�mythique�de�l’existence�que
l’optimisme�philosophique�des�lumières�avait�cherché�à�dépasser.�ni�l’idée
de�bonté�de�la�nature�humaine�postulée�par�rousseau,�ni�celle�de�perfecti-
bilité�formalisée�par�Condorcet,�ni�celle,�plus�généralement�inscrite�dans�la
pensée�des�lumières,�d’émancipation�des�hommes�par�la�raison�ne�semblent
compatibles�avec�ces�terribles�événements�qui�dépassent�l’entendement
humain.� dans� ce� moment� historique� de� frayeur,� d’incertitude� et� de
désarroi,�qui�met�à�nu�les�limites�de�la�raison,�on�cherche�à�motiver�les�faits
contingents,�ou�du�moins�à�expliquer�leur�absence�de�motivation,�par�le
recours�à�une�transcendance�insondable,�régressant�vers�une�conception
mythique�et�démoniaque�de�l’homme�et�du�monde,�une�conception�que
l’on�peut�définir�comme�tragique.�des�catégories�et�des�grilles�d’intelligibi-
lité�anciennes�sont�remotivées�pour�expliquer�l’inexplicable,�la�tragédie�de
l’histoire.�C’est�dans�le�traumatisme�sanglant�de�la�révolution�et�la�désil-
lusion�qui�s’ensuit�que�s’origine�le�sentiment�d’une�fatalité�historique�qui
remplace�le� fatum antique�et�en�constitue�le�pendant�moderne,� laïque,
adapté�à�une�société�sécularisée.
dans�cette�acception�moderne�et�foncièrement�historique,�le�tragique

est� donc� un� concept� datable� et� circonscrit,� propre� à� une� époque� bien
précise.�Cette�époque�coïncide,�et�ce�n’est�pas�un�hasard,�avec�le�déclin�de
la�tragédie�en�tant�que�genre�théâtral.�Si�l’on�écrit�et�joue�encore�des�tragé-
dies�au�théâtre,�ce�genre�dramatique�–�qui�reste�un�objet�d’étude�intéressant
et�fécond2 –�ne�semble�toutefois�plus�suffire�à�exprimer�le�pessimisme�histo-

2 nous�nous�permettons�de�renvoyer�à�notre�ouvrage,�Les Derniers Feux de la tragédie clas-
sique au temps du romantisme,�paris,�publications�de�l’université�paris-Sorbonne,�2015.
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rique�et�existentiel�de�l’homme�postrévolutionnaire. la�tragédie,�qui�s’est
faite�le�vecteur�d’une�vision�tragique�du�monde�pendant�plus�de�deux�mille
ans,�ne�paraît�pas�capable� (ou�du�moins�pas� toute� seule)�de� traduire� le
tragique�nouveau�(le�« tragique »)�qui�ne�naît�qu’avec�la�révolution.�d’autres
genres�littéraires�et�d’autres�formes�d’écriture�se�chargent�alors�de�cette�tâche,
genres�et�formes�qui�réutilisent�et�resémantisent�cependant�certains�des�para-
digmes�linguistiques,�structurels�et�thématiques�traditionnellement�propres
à�la�tragédie.�Ce�qui�demeure�de�la�tragédie�et�se�trouve�réinvesti�dans�d’au-
tres�genres,�ce�sont�donc�un�code –�défini�par�Francesco�orlando�comme
l’ensemble�des�constantes�thématiques�et�formelles�communes�à�des�textes
littéraires 3 –�et�un�registre,�si�l’on�entend�par�ce�terme�« les�catégories�de
représentation�et�de�perception�du�monde�que�la�littérature�exprime,�et�qui
correspondent�à�des�attitudes�en�face�de�l’existence,�à�des�émotions�fonda-
mentales 4 ».�C’est�notamment�sur�ce�réinvestissement�des�paradigmes�du
genre�tragique�que�ce�numéro�d’orages se�focalise.
liant�le�tragique�et�son�expression�littéraire�à�une�époque�bien�précise,

notre�approche�entend�éviter�le�risque,�contre�lequel�escola�met�en�garde
la�critique,�de�considérer�ce�concept�comme�un�fourre-tout�transhisto-
rique 5.�notre�interrogation�porte�avant�tout�sur�l’existence�effective�d’un
tragique�moderne,�propre�à�l’époque�postrévolutionnaire,�sur�sa�nature�et
sur�les�liens�étroits�qu’il�entretient�avec�l’histoire.�Ce�numéro�s’intéresse
également�à�la�réactivation�des�concepts�de�mythe�et�de�fatalité,�à�leur�remo-
tivation,�leur�infléchissement�ou�leur�glissement�de�sens�après�les�grands
bouleversements�révolutionnaires.�par�ces�questions,�le�présent�dossier�s’at-
tache�à�ancrer�le�tragique�dans�l’époque�qui�a�vu�naître�cette�notion�philo-
sophique,�en�s’interrogeant�sur�les�répercussions�littéraires�du�déclin�de�la
tragédie�et�sur�la�survivance�de�ses�éléments�constitutifs�dans�d’autres�genres,
capables�de�véhiculer�un�tragique�moderne.

***

le�point� de�départ� de�notre� réflexion� est� la� concurrence� entre� théâtre
tragique�et�réalité�historique�que�les�témoins�de�l’époque�révolutionnaire�ne

3 Francesco�orlando,�illuminismo, barocco e retorica freudiana,�torino,�einaudi,�1982�et
1997,�p. 70-75.�pour�définir�cette�notion,�orlando�s’inspire�de�l’étude�de�Jean�rousset,
La Littérature de l’âge baroque en France. Circé et le Paon, paris,�Corti,�1953.
4 article�« registres »,�Dictionnaire du littéraire,�sous�la�dir.�de�paul�aron,�denis�Saint-
Jacques,�alain�viala,�paris,�puF,�2002,�p. 510.
5 marc�escola,�Le tragique,�paris,�gF�Flammarion,�2002,�p. 40.
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cessent�de�thématiser.�Selon�maints�témoignages,�la�tragédie�se�déplace,
dans�les�années�de�la�terreur,�des�salles�de�théâtre�à�la�rue�et�à�la�place
publique.�« la�tragédie�court�les�rues »,�déclare�ducis�dans�une�lettre�de
17936.�la�scène�historique�semble�remplacer�la�scène�théâtrale�et�donner�vie
à�une�tragédie�sanglante�dont�tous�les�Français,�sans�distinctions�de�classe
sociale,� sont� à� la� fois� les� spectateurs� et� les� acteurs.� Comme� l’affirme
Chateaubriand�en�ouverture�de�son�essai sur les révolutions,�« tous�les�indi-
vidus,�depuis�le�paysan�jusqu’au�monarque,�ont�été�enveloppés�dans�cette
étonnante�tragédie 7 ».�même�le�grand�acteur�talma,�lorsqu’il�évoque�a poste-
riori cette�période�tourmentée,�ne�peut�s’empêcher�de�la�caractériser�par�la
concurrence�entre�théâtre�et�histoire :�« dans�cette�révolution�française,�je
vis�faire�l’histoire�devant�mes�yeux.�Je�vis�la�tragédie�vivante 8. »
devant�le�spectacle�vivant�des�événements�historiques,�la�tragédie�que

l’on�joue�au�théâtre�ne�peut�que�paraître�faible,�voire�impuissante,�comme
le�remarque�louis-Sébastien�mercier�dans�Le nouveau Paris :�« les�événe-
ments�devinrent�à�la�fois�si�terribles�et�si�singuliers�que�la�fiction�théâtrale
était�loin�d’atteindre�le�fait�historique 9. »�en�particulier,�les�spectacles
sanglants�des�exécutions�publiques�rendent�vains�et�dérisoirement�ineffi-
caces�les�spectacles�théâtraux�censés�susciter�la�terreur�et�la�pitié.�Comme
le�dit�pixerécourt�dans�ses�observations sur les théâtres et la révolution,�« la
guillotine�et�les�représentations�gratis�ont�tout�perdu 10 ».�dans�son�intro-
duction�à�ce�texte�de�1795,�gauthier�ambrus�remarque�que�pixerécourt,
à�l’instar�de�bien�d’autres�observateurs�du�théâtre�de�l’époque,�ne�peut�que
reconnaître�l’inefficacité�du�genre�tragique�au�lendemain�des�spectacles
réels�offerts�par�la�terreur,�« comme�si�le�tragique�des�événements�avait
disqualifié�et�rendu�obsolète�celui�qui�est�propre�à�la�tragédie,�détruisant
aussi�bien�le�plaisir�esthétique�–�fondé�sur�la�distance�–�qui�accompagne
celui-ci�que�sa�capacité�à�donner�sens�à�l’expérience�humaine,�même�celle
du�malheur�le�plus�profond ».

6 Jean-François�ducis,�lettre�à�vallier�[s. d],�Œuvres posthumes, paris,�nepveu,�1826,�p. 324.
Cité�par�michel�delon�dans�son�édition�de�L’émigré de�gabriel�Sénac�de�meilhan,�paris,
gallimard,�coll.�« Folio�classique »,�2004,�p. 452-453.
7 François-rené�de�Chateaubriand,�essai historique, politique et moral sur les révolutions
anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la révolution française [1797],
éd. aurelio�principato,�Œuvres complètes,�vol. i-ii,�paris,�Champion,�2009,�p. 248.
8 Cité�par�Bruno�villien,�talma. L’acteur favori de napoléon,�paris,�pygmalion/gérard
Watelet,�2001,�p. 106.
9 louis-Sébastien�mercier,�Le nouveau Paris,�éd. Jean-Claude�Bonnet,�paris,�mercure�de
France,�1994,�chap. 112,�p. 466.
10 voir�l’édition�de�gauthier�ambrus�dans�le�présent�numéro.
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point�de�catharsis�sans�distance�entre�scène�et�salle,�sans�distinction�entre
théâtre�et�rue :�la�tragédie�en�tant�que�genre�théâtral,�telle�qu’on�a�pu�la
connaître�avant�la�révolution,�ne�semble�donc�plus�avoir�aucun�sens�à�partir
du�moment�où�le�vécu�historique�se�fait�plus�spectaculaire�et�plus�terrible
que�la�fiction�scénique.�C’est�pourquoi�le�répertoire�théâtral�se�modifie
sensiblement� au� cours� des� années� 1790 :� comme� le� montre� Sophie
marchand,�les�tragédies�sanglantes�et�spectaculaires�qui�prolifèrent�dans�les
années�1770-1780�sortent�progressivement�du�répertoire,�en�cédant�la�place
à�une�production�qui�n’a�rien�de�tragique.�« tandis�que�la�tragédie�rougis-
sait�les�rues,�la�bergerie�florissait�au�théâtre »,�disait�Chateaubriand 11 :�la
seule�tragédie�possible�est�désormais,�à�l’époque�de�la�« sainte�guillotine »,
celle,�contingente�et�dégradée,�des�« atrées�en�sabots »�qui�hantent�les�rues
de�paris�dont�parle�ducis 12.

***

il�faut�préciser�que�cette�lecture�tragique�de�la�révolution�est�essentiellement
l’œuvre�des�contre-révolutionnaires�ou�en�tout�cas�de�personnalités�s’op-
posant�à�l’idéologie�révolutionnaire.�Cette�lecture�n’est�évidemment�pas�la
seule�possible.�les�partisans�de�la�révolution�s’emploient�de�leur�côté�à�célé-
brer�les�événements�qui�ont�déterminé�la�fin�de�l’ancien�régime�et�le�font
en�particulier,�au�théâtre,�à�travers�un�genre�nouveau :�le�fait�historique.�Ce
genre�de�circonstances,�très�pratiqué�sous�la�terreur,�entend�célébrer�et
mythifier� les�héros�de� la�république,�morts� sous� les� coups�des� traîtres
contre-révolutionnaires.�Si�le�fait�historique�réutilise�et�réinvestit�les�topoï et
les�stratégies�rhétoriques�de�la�tragédie�classique,�ce�n’est�que�pour�mieux
vider�ce�genre�intimement�lié�à�l’ancien�régime�de�ses�présupposés�esthé-
tiques�et�idéologiques :�dans�son�article�sur�Agricol viala, ou le jeune héros de
la Durance,�François�lévy�montre�que�toute�référence�à�l’univers�tragique
est�vite�évacuée�au�profit�d’une�référence�au�code�épique,� favorisant� la
mythification�du�jeune�martyr�de�la�république.�en�particulier,�le�détour-
nement�et�l’évidement�du�principe�tragique�de�l’hamartia,�rendu�caduc�par
le�fait�que�le�héros�ne�paie�pas�les�conséquences�de�sa�propre�faute�mais
uniquement�celles�des�méfaits�d’un�traître,�rapproche�le�fait�historique�bien
plus�du�genre�naissant�du�mélodrame�que�de�celui�de�la�tragédie.

11 François-rené�de�Chateaubriand,�Mémoires d’outre-tombe,�éd. Jean-Claude�Berchet,
paris,�garnier,�1989,�t. i,�p. 479.
12 Jean-François�ducis,�op. cit.,�p. 324.
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dépassé�par�l’horreur�de�l’Histoire�selon�les�uns,�rejeté�pour�des�raisons
idéologiques�par�les�autres,�le�genre�tragique�semble�être�désormais�contesté
et�refusé�par�tout�le�monde.�Cependant,�ses�topoï,�ses�constantes�thématiques,
formelles�et�structurelles�continuent�à�représenter�un�réservoir�où�tant�les
partisans�que�les�détracteurs�de�la�révolution�puisent�sans�cesse.�les�premiers
refusent�en�effet�la�tragédie�en�tant�que�fin,�mais�pas�en�tant�que�moyen.
Comme� le�montre� éric� avocat,� les� orateurs� révolutionnaires� emploient
constamment�les�stratégies�rhétoriques�de�la�tragédie�classique,�en�les�réin-
vestissant�et�les�remotivant�pour�les�besoins�de�la�cause :�l’hypotypose�raci-
nienne�devient�par�exemple,�dans�la�bouche�de�robespierre,�un�puissant�outil
de�diabolisation�des�girondins.�Cela�implique�un�détournement�de�l’idéo-
logie�originelle�sous-tendant�la�tragédie�racinienne,�le�but�de�l’orateur�n’étant
plus�de�montrer�l’impuissance�de�l’homme�face�au�destin,�mais�au�contraire
de�pousser�le�citoyen�à�l’action�et�de�le�mobiliser�contre�l’ennemi.
les�contre-révolutionnaires,�quant�à�eux,�remotivent�la�langue�et�les�topoï

tragiques�pour�donner�une�image�monstrueuse�de�la�révolution.�C’est�ce�que
font�en�particulier�les�premiers�historiographes�de�la�révolution�française,
presque�tous�hostiles�aux�bouleversements�contemporains,�qui�usent�de�réfé-
rences�aux�mythes�antiques�et�au�théâtre�classique,�ainsi�que�du�modèle�de
l’horreur�shakespearienne�et�de�métaphores�naturelles�pour�traduire�l’inouï,
l’indicible,�l’irrationnel�qui�caractérisent�les�événements�de�l’ère�nouvelle.
Comme�le�montre�olivier�ritz,�le�tragique�moderne�dont�se�teintent�les�récits
de�ces�historiographes,�auxquels�on�doit�l’invention�de�la�« terreur »,�est
autant�l’expression�d’un�traumatisme�que�le�résultat�d’une�construction�poli-
tique�et�littéraire�visant�à�diaboliser�cette�période�haïe�de�l’histoire.
À�côté�des�œuvres�historiographiques,�les�mémoires�et�les�romans�de

l’émigration�qui�fleurissent�entre�la�fin�du�xviiie et�le�début�du�xixe siècle
sont�amplement�informés�par�le�code�de�la�tragédie,�réactivé�par�les�victimes
et�les�vaincus�de�l’histoire�pour�dénoncer�l’horreur�de�l’époque�révolution-
naire�et�inscrire�leur�expérience�personnelle,�grâce�à�la�projection�fictionnelle
et�à�la�sublimation�tragique,�dans�une�dimension�extraordinaire.�au�tour-
nant�des�deux�siècles,�ces�ouvrages,�« écartelés�entre�l’autobiographique�et
le�fictionnel 13 »,�se�fondent�sur�l’enchevêtrement�des�dimensions�privée�et
publique,�et�sur�l’irruption�tragique�de�la�grande�Histoire�dans�la�sphère

13 Stéphanie�genand,�« les�proscrits�de�l’intime »,�itinéraires. Littérature, textes, cultures,
« pour�une�histoire�de�l’intime�et�de�ses�variations »,�sous�la�dir.�d’anne�Coudreuse�et
Françoise�Simonet-tenant,�paris,�l’Harmattan,�2009,�4,�p. 107-116,�ici�p. 108.
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intime�de�l’individu,�dont�le�destin�personnel�ne�peut�plus�être�envisagé
comme�distinct�d’un�destin�collectif.�l’Histoire�est�cette�force�aveugle�qui
dépouille�l’individu�de�sa�dimension�privée,�et�c’est�précisément�dans�ce
sentiment�de�dépossession�et�d’aliénation�que�l’on�perçoit,�surtout�dans�le
corpus�immense�et�encore�en�grande�partie�inexploré�des�mémoires�de�la
révolution,�l’émergence�d’un�tragique�moderne 14.
dans�le�roman�de�l’émigration,�la�fiction�doit�traduire�le�caractère�extra-

ordinaire� et� invraisemblable� de� la� réalité� historique :� les� événements
semblent�devenus�tellement�absurdes�et�inintelligibles�que�les�frontières
entre�roman�et�histoire�s’estompent�jusqu’à�s’effacer.�« l’ouvrage�qu’on
présente�au�public�est-il�un�roman,�est-il�une�histoire ? »,�se�demande�Sénac
de�meilhan�dans�la�préface�de�L’émigré :�l’hésitation�de�l’auteur�dénonce�un
brouillage,�voire�une�concurrence�entre�réalité�et�fiction,�car�« tout�est�vrai-
semblable� et� tout� est� romanesque�dans� la� révolution�de� la� France 15 ».
Comme�le�théâtre,�le�roman�doit�concurrencer�une�réalité�plus�romanesque
et�plus�spectaculaire�que�la�fiction.�puisque�le�roman,�comme�la�tragédie,
court�les�rues,�il�risque�de�perdre�sa�légitimité�dans�le�domaine�littéraire.
C’est� ce� que� dit� l’éditeur� des�Mémoires d’une famille émigrée,� roman
anonyme�de�1798 :

le�romanesque,�le�poétique�de�l’imagination,�se�trouvèrent�au-dessous�de
la�réalité.�les�romans�les�plus�sombres�devinrent�froids,�comparés�aux
histoires�particulières,�dont�on�était�le�témoin.�l’esprit,�occupé�à�tracer
une�situation�sentimentale,�trouvait�son�ouvrage�bien�faible,�en�écoutant
le�récit�d’un�si�grand�nombre�de�circonstances�malheureuses�et�véritables.
tous� les�ouvrages�d’imagination�du�moment�en�auraient�porté� l’em-
preinte,�si�la�terreur�ne�les�eût�arrêtés.�le�sang�coulait�partout.�quel�intérêt
aurait�pu�distraire�de�ce�spectacle ?�et�de�quel�roman�la�lecture�pouvait-
elle�être�intéressante�dans�ces�moments�terribles16 ?

Cependant,�continue�l’éditeur,�la�nécessité�de�témoigner,�de�faire�part�aux
hommes�d’une�expérience�unique�et�inégalable,�romancée�mais�néanmoins
réelle,�rend�légitime�et�même�intéressante�la�publication�de�ce�type�d’ouvrages:

Cet�intérêt�se�trouve�dans�les�souvenirs,�dont�on�est�encore�frappé.�on
voudrait�le�reproduire,�en�traçant�des�tableaux,�où�seraient�réunis�les�senti-

14 voir�dans�le�présent�numéro�l’introduction�par�Sophie�marchand�et�moi-même�à�l’édi-
tion�des�« dernières�pensées »�tirées�des�Mémoires de Madame roland.
15 gabriel�Sénac�de�meilhan,�L’émigré,�éd. citée, p. 32-33.
16 anonyme,�Mémoires d’une famille émigrée, avertissement�de�l’éditeur,�Hambourg,�chez
Fauche,�1798,�p. vi-vii.
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ments�du�cœur,�et�les�traits�de�l’histoire.�C’est�à�cela�qu’est�due�la�produc-
tion�du�roman�que�nous�donnons�aujourd’hui�au�public 17.

la�littérature�contre-révolutionnaire�est�investie�d’une�fonction�mémo-
rielle�qui�lui�confère�un�caractère�solennel�et�un�souffle�lyrique�nouveau.�la
conscience�de�subir�ou�d’avoir�subi�une�épreuve�sans�précédent�met�ces
protagonistes�et�témoins�de�l’Histoire�face�à�une�autre�épreuve�non�moins
redoutable,�celle�de�raconter�l’inénarrable.�pour�traduire�le�tragique�de�ces
temps�monstrueux,�la�tragédie�fournit�alors�à�ces�auteurs�un�arsenal�d’ou-
tils�linguistiques,�formels�et�structurels,�qui,�soustraits�au�théâtre,�remotivés
et�introduits�dans�d’autres�genres�littéraires,�constituent�un�modèle�d’in-
tellection�du�monde.�les�thèmes�de�la�fatalité�et�de�la�faute�tragique�devien-
nent�ainsi�des leitmotive structurant�de�nombreux�ouvrages,�appartenant
aux�genres�littéraires�les�plus�variés,�publiés�par�des�auteurs�contre-révolu-
tionnaires� et� ensuite� ultras� depuis� le� directoire� jusqu’à� la� fin� de� la
restauration.�Cette�dernière�période,�féconde�en�expérimentations,�se�révèle
particulièrement�propice�à�un�réinvestissement�des�topoï tragiques�et�à�leur
intégration� dans� une� inspiration� littéraire� renouvelée.� la� poésie,� par
exemple,�comme�le�montre�ici�pierre�loubier�en�présentant�le�genre�de
l’élégie�héroïque�lancé�par�Joseph�treneuil,�s’empare�de�cette�mine�de�motifs
traditionnels�tout�en�recherchant�un�souffle�nouveau,�dans�lequel�la�dimen-
sion�élégiaque�et�plaintive�de�la�voix�intime�rejoint�la�dimension�héroïque
et� historique� incarnée� par� la� tragédie� collective� et� cosmique� de� la
révolution.�dans�le�monde�dominé�par�le�chaos�et�voué�à�l’anéantissement
décrit�par�treneuil,�sur�lequel�plane�l’ombre�menaçante�des�mythes�anciens,
le�tragique�moderne�représente,�selon�loubier,�« l’expression�des�stratégies
diverses�pour�amortir�la�violence�de�l’irruption�scandaleuse�d’un�tragique
archaïque�lié�à�la�mort,�à�ses�bords�et�à�ses�corps ».
l’enchevêtrement�ou� la� tension�entre� les�dimensions� individuelle�et

collective,�ainsi�que�l’insistance�sur�le�thème�mortuaire,�sont�également�les
constantes�de�l’œuvre�de�Chateaubriand,�et�en�particulier�de�son�cycle�–
génériquement�hybride�et�indéfinissable,�flottant�entre�roman,�épopée�et
récit�de�voyage�–�des�natchez.�Comme�le�montre�François�vanoosthuyse,
dans�cet�ouvrage�composite,�informé�par�le�code�tragique,�le�destin�d’un
individu�et�celui�d’un�peuple,�voire�de�deux�peuples�(les�natchez�et�les
Français�victimes�de�la�révolution�qui�apparaissent�en�filigrane),�se�rejoi-
gnent�sous�le�signe�d’un�martyre�et�d’un�sacrifice�aux�implications�idéolo-

17 ibid.,�p. vii. Sur�les�romans�de�l’émigration,�voir�en�particulier�le�volume�édité�par
Stéphanie�genand,�romans de l’émigration (1797-1803),�paris,�Champion,�2008.
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giques�chrétiennes.�l’hommage�rendu�aux�morts�de�la�révolution�et�aux
peuples�amérindiens�opprimés,�qui�inscrit�l’ouvrage�dans�une�dimension
mémorielle�fondamentale,�se�double,�grâce�à�l’insistance�sur�le�thème�du
deuil,�sublimé�par�un�lyrisme�accentué,�d’un�« sentiment�pessimiste�de�la
nullité�de�l’avenir »,�dans�une�structure�et�une�tonalité�qui�colorent�le�cycle
tout�entier�d’un�sentiment�tragique�de�l’existence,�sentiment�d’une�portée
plus�universelle�et�ontologique�qu’historique.

***

le�tragique�dont�Chateaubriand�et�bien�d’autres�auteurs�postrévolution-
naires�se�font�les�porte-parole�se�charge�d’une�densité�sémantique�et�d’une
pluralité�de�significations�inédites.�Comme�nous�l’avons�vu,�ces�témoins�de
la�révolution�confèrent�au�tragique�à�la�fois�une�dimension�historique,
collective,�une�dimension�intime�et�une�dimension�ontologique,�dimen-
sions�qui�semblent�correspondre,�dans�leur�enchevêtrement�et�leur�tension,
à�autant�d’inspirations�convergentes�et�contrastantes�qui�nourrissent� la
nouveauté�romantique.�Conçu�dans�ces�dimensions�multiples,�le�tragique,
réinterprété�et�remotivé,�est�ainsi�à�lire�comme�une�source�et�un�élément
moteur�du�renouveau�littéraire�du�xixe siècle.
les�plus�grands�romanciers�du�xixe siècle�ont�d’ailleurs�nourri� leurs

œuvres�de�références�et�motifs�tragiques.�il�ne�faut�pas�oublier,�par�exemple,
que�Balzac�est�arrivé�au�roman�après�être�passé�par�une�tragédie,�Cromwell,
dans�laquelle� il� transpose,�dans�l’angleterre�du�xviie siècle,� les�terribles
événements�de�la�révolution�française,�et�en�particulier,�dans�l’exécution�du
roi�Charles  ier,� celle�de�louis�xvi 18.�Balzac�oubliera� rapidement� cette
composition�de�jeunesse,�mais�il�est�intéressant�d’observer�que�la�figure�de
Cromwell�continuera�à�être�utilisée,�à�côté�de�bien�d’autres�personnages
historiques,�en�tant�que�référence�métaphorique�emblématique�dans�les
romans�balzaciens.�dans�La vieille Fille,�on�trouve�par�exemple�cette�phrase
à�propos�de�du�Bousquier :�« Cet�homme�si�profondément�astucieux,�hypo-
crite,� rusé,� ce�Cromwell� du�val-noble,� se� comporte�dans� son�ménage
comme�il�se�comportait�envers�l’aristocratie�qu’il�caressait�pour�l’égorger 19. »

18 nous�nous�permettons�de�renvoyer�à�notre�article�« écrire�une�tragédie�en�1820 :�le
Cromwell de�Balzac »,�à�paraître�dans�splendeurs d’un parent pauvre ? Le théâtre de Balzac,
sous�la�dir. d’agathe�lechevalier�et�éric�Bordas.
19 Honoré�de�Balzac,�La vieille Fille, éd. nicole�mozet, La Comédie humaine,�édité�sous�la
dir.�de pierre-georges�Castex,�paris,�gallimard,�coll.�« Bibliothèque�de�la�pléiade »,�1976,
t. iv,�p. 929.
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de�même,� le�vautrin� de�splendeurs et misères des courtisanes est� décrit
comme�un�« Cromwell�du�bagne »,�« un�colosse�de�ruse,�de�dissimulation,
de� rouerie 20 ».� Ces� citations� montrent� que� Balzac� a� voulu� passer� du
Cromwell�de�l’Histoire�avec�un�grand�H�aux�petits�Cromwell�des�histoires
communes�et�des�ménages�bourgeois.�grâce�à�cet�ouvrage�de�jeunesse,�l’au-
teur�a�pu�explorer�le�potentiel�réflexif�du�genre�tragique�pour�mieux�le
liquider�et�en�réinvestir�les�acquis�dans�l’analyse�romanesque�du�monde
bourgeois.�après�avoir�cherché�à�exprimer,�par�le�genre�ancien�de�la�tragédie,
un�sentiment�tragique�tout�à�fait�moderne,�lié�à�une�vision�pessimiste�et
fataliste�de�l’histoire,�vision�marquée�par�le�traumatisme�révolutionnaire,
Balzac�semble�vouloir�désacraliser�et�séculariser�ce�sentiment�solennel�d’un
tragique�historique�pour�l’incarner,�fragmenté�et�banalisé,�dans�les�diffé-
rentes�scènes�de�la�vie�privée,�politique,�militaire,�parisienne,�de�province�ou
de�campagne.�Si,�comme�le�relèvent�de�nombreux�témoignages�de�l’époque
révolutionnaire,�la�tragédie�semble�à�ce�moment�sortir�du�théâtre�pour
envahir�l’Histoire,�avec�la�fin�de�l’épopée�napoléonienne�et�l’affirmation
progressive�du�matérialisme�bourgeois�elle�ne�peut�plus�être�perçue�que�frac-
tionnée�dans�les�mille�histoires�avec�un�petit�h�qui�constituent�l’ordinaire
et�le�quotidien�de�la�modernité�postrévolutionnaire.�la�Scène�tragique�se
réduit�aux�scènes�de�la�vie�bourgeoise,�la�tragédie�héroïque�à�la�comédie
humaine,�selon�un�parcours�de�dégradation�et�de�diffraction�d’une�unité�et
d’une� intégrité� morale,� sociale� et� politique,� projetées� dans� un� passé
mythique.�la�tragédie�a�ainsi�permis�à�Balzac�d’exploiter�l’efficacité�allusive
et�métaphorique�de�l’Histoire�pour�parler�du�présent,�pour�réfléchir�sur�les
questions�extrêmement�actuelles�de�la�nature�et�des�prérogatives�du�pouvoir,
pour�incarner,�dans�des�personnages�emblématiques,�l’ancien�régime�expi-
rant�et�l’aube�du�monde�postrévolutionnaire.�les�détours�poétique�et�histo-
rique�imposés�par�le�code�tragique�lui�ont�appris�à�parler�du�présent�et�du
réel�d’une�manière�indirecte�et�sublimée,�lui�offrant�un�réservoir�de�topoï et
de�motifs�paradigmatiques�à�réinvestir�dans�l’écriture�romanesque.
un�tragique�sécularisé,�d’ordre�non�plus�métaphysique�mais�social,�est

encore�plus�manifestement�à�l’œuvre�dans�les�romans�de�Stendhal,�comme
l’a�notamment�montré�xavier�Bourdenet�en�interprétant�la�scène�du�procès
de�Julien�Sorel�à�la�lumière�des�paradigmes�d’un�genre�tragique�resémantisé,
adapté�à�un�monde�dans�lequel�les�contraintes�et�les�interdits�sociaux�ont

20 Honoré�de�Balzac,�splendeurs et misères des courtisanes, éd. pierre�Citron, La Comédie
humaine,�éd.�citée,�1977,�t. vi,�p. 804.
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remplacé�le�fatum des�antiques 21.�Cette�interprétation�sociale�du�tragique,
foncièrement�moderne�et�typiquement�romantique,�caractérise�également
l’œuvre�romanesque�de�madame�de�duras,�en�particulier�son�édouard,�dans
lequel�le�protagoniste,�comme�cela�arrivera�à�Julien�Sorel,�est�puni�de�mort
pour�son�hubris sociale,�sa�tentative�de�sortir�de�son�état�et�de�s’élever�dans
la�société.�Cependant,�comme�le�souligne�paul�Kompanietz,�« la�séculari-
sation�du�tragique�à�l’œuvre�dans�édouard n’entraîne�pas�une�évacuation�de
la�transcendance »,�la�vision�du�monde�de�l’auteure�étant�encore�fortement
imprégnée�d’une�morale�chrétienne�qui�nous�invite�à�ne�pas�négliger�la
portée�métaphysique�de�l’expérience�du�personnage.�tiraillée�entre�l’ancien
et�le�nouveau�monde,�hésitant�entre�classicisme�et�romantisme,�l’œuvre�de
madame�de�duras�est�sous-tendue,�comme�l’affirme�Kompanietz,�par�un
tragique�« entre�deux�rives »,�qui�traduit�la�complexité�d’une�époque�de
crise�identitaire�et�axiologique.
l’idée�d’un�destin�individuel�déterminé�par�la�société�et�ses�impératifs

s’impose�en�tout�cas�dans�l’imaginaire�littéraire�et�dans�la�vision�du�monde
des�romantiques.�C’est�en�particulier�à�Benjamin�Constant,�lecteur�impres-
sionné�des�vastes�tableaux�historiques�des�drames�schillériens,�que�revient
l’identification�du�déterminisme�social�comme�nouveau�moteur�tragique
par�excellence�et�comme�ressort�d’une�littérature�et�d’un�théâtre�originaux.
dans�une�époque�postrévolutionnaire�où�il�semble�devenu�impossible�de
restituer�à�la�tragédie�ses�anciens�fondements�métaphysiques,�cette�nouvelle
forme�de�fatalité�–�fatalité�d’en bas,�de�nature�sensible�et�empirique�–�est
destinée�à�remplacer�le�fatum d’origine�divine.�voici�ce�qu’écrit�Constant�en
1829�dans�ses�« réflexions�sur�la�tragédie » :

l’ordre�social,�l’action�de�la�société�sur�l’individu,�dans�les�diverses�phases
et�aux�diverses�époques,�ce�réseau�d’institutions�et�de�conventions�qui
nous�enveloppe�dès�notre�naissance�et�ne�se�rompt�qu’à�notre�mort,�sont
des�ressorts�tragiques�qu’il�ne�faut�que�savoir�manier.�ils�sont�tout�à�fait
équivalents�à�la�fatalité�des�anciens ;�leur�poids�a�tout�ce�qui�était�invin-
cible�et�oppressif�dans�cette�fatalité ;�les�habitudes�qui�en�découlent ;�l’in-
solence,�la�dureté�frivole,�l’incurie�obstinée,�ont�tout�ce�que�cette�fatalité
avait�de�désespérant�et�de�déchirant :�si�vous�représentez�avec�vérité�cet
état�de�choses,�l’homme�des�temps�modernes�frémira�de�ne�pouvoir�s’y
soustraire,�comme�celui�des�temps�anciens�frémissait�sous�la�puissance
mystérieuse�et�sombre�à�laquelle�il�ne�lui�était�pas�permis�d’échapper,�et

21 xavier�Bourdenet,�« “Ô�dix-neuvième�siècle !”�la�scène tragique du�rouge »,�L’Année sten-
dhalienne,�n° 11,�« Stendhal/théâtre »,�dir. lucy�garnier,�agathe�lechevalier�et�myriam
Sfar,�2012, p. 233-248.
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notre�public�sera�plus�ému�de�ce�combat�de�l’individu�contre�l’ordre�social
qui�le�dépouille�ou�qui�le�garrotte,�que�d’Œdipe�poursuivi�par�le�destin,
ou�d’oreste�par�les�Furies 22.

le�drame�romantique�mettra�notamment�en�pratique�cette�idée,�en�exploi-
tant�le�potentiel�tragique�considérable�offert�par�le�« combat�de�l’individu
contre�l’ordre�social » :�malgré�son�courage�et�sa�propension�à�l’action,�le
héros�de�théâtre�romantique�ne�peut�se�soustraire�à�un�destin�qui�a�déjà�été
écrit�et�déterminé�par�une�société�qui�l’exclut,�qui�le�repousse�à�ses�marges,
le�condamnant�au�crime,�au�malheur�ou�à�une�mort�violente 23.
le�tragique�moderne,�sécularisé�et�soustrait�à�la�dimension�transcen-

dante�qui�sous-tendait�la�tragédie,�est�ainsi�incarné�par�la�société�issue�de�la
révolution� et� par� ses�mécanismes,� que� d’autres� genres� littéraires,� plus
adaptés�au�goût�et�aux�temps�nouveaux,�s’emploient�à�décrire.�il�semble
d’ailleurs� que� l’un� des� grands� protagonistes� de� l’aube� de� ces� temps
nouveaux,�napoléon,�se�soit�aperçu�de�ce�changement�profond�du�sens�du
tragique.�dans�un�entretien�qu’il�eut�avec�goethe,�l’empereur,�en�parlant
de�théâtre,�serait�tombé�d’accord�avec�l’écrivain�allemand�sur�l’obsolescence
du�genre�tragique�pratiqué�en�France.�le�témoignage�de�goethe�et�le�bon
mot�de�napoléon�qu’il�rapporte�résument�de�manière�emblématique�cette
transition�littéraire,�historique�et�idéologique�essentielle :

l’empereur�parut�être�de�mon�avis ;�il�revint�au�drame�et�fit�des�réflexions
d’un�grand�sens,�en�homme�qui�avait�observé�avec�beaucoup�d’attention,
comme�un�juge�criminel,�la�scène�tragique�et�qui�avait�profondément
senti�que�le�théâtre�français�s’était�éloigné�de�la�nature�et�de�la�vérité.�il�en
vint�aux�pièces�fatalistes,�et�il�les�désapprouva.�elles�avaient�appartenu�à
un�temps�de�ténèbres.�« que�nous�veut-on�aujourd’hui�avec�le�destin ?
disait-il.�le�destin,�c’est�la�politique »24.

22 Benjamin�Constant,�« réflexions�sur�la�tragédie »,�Mélanges de littérature et de politique,
dans�Œuvres,�éd. alfred�roulin,�paris,�gallimard,�coll.�« Bibliothèque�de�la�pléiade »,
1957,�p. 935-962,�ici�p. 952-953.
23 À�ce�propos,�voir�en�particulier�anne�ubersfeld,�Le roi et le Bouffon. étude sur le théâtre
de hugo de 1830 à 1839 [1973],�paris,�Corti,�2001,�p. 503-565.
24 Johann�Wolfgang�von�goethe,�Annales ou notes pour servir de complément à mes confes-
sions de 1749 à 1822,�dans�Œuvres,�trad. Jacques�porchat,�paris,�Hachette,�1861-1863,�t. x,
Mélanges,�p. 308.
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