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« on�prête�ce�mot�à�un�émigrant�qui�allait�quitter�la�France�pour�l’argentine,
après� l’échec�de�son�parti�politique :�comme�on�lui�faisait�observer�que
l’argentine�était�“bien�loin” :�“loin�de�quoi ?”�demanda-t-il 1 ».�au�moyen
de�cette�anecdote,�Jean-paul�sartre�souligne�la�relativité�du�concept�d’exil.
car�l’exil�n’a�de�sens�qu’une�fois�rapporté�à�l’idée�d’un�centre :�il�s’agit�d’un
éloignement� à� partir� d’un� espace� que� l’individu� a� délibérément� choisi
d’adopter�comme�point�de�référence.�et�cette�libre�décision�qui�confère�sa
centralité�à�ce�lieu�dépend�elle-même�de�la�fin�que�l’individu�assigne�à�son
action :�« cette�détermination�de�l’emplacement,�qui�suppose�toute�la�trans-
cendance,�ne�saurait�avoir�lieu�que�par�rapport�à�une�fin.�c’est�à�la�lumière
de�la�fin�que�ma�place�prend�sa�signification2 ».�certes,�il�est�courant�de
définir� l’exil� en� relation� avec� un� point� de� référence� qui� varie� selon� les
personnes�mais�demeure�néanmoins�immuable�pour�chacune�d’elles :�le�pays
natal.�le�terme�espagnol�pour�dire�l’exil�–�el destierro –�rapporte�ce�départ�à
l’arrachement�forcé�depuis�une�terre où�l’individu�s’était�enraciné�par�sa�nais-
sance,�le�déroulement�de�sa�vie�et�le�souvenir�des�générations�qui�l’y�avaient
précédé.�pris�dans�cette�perspective,�l’exil,�c’est�l’abandon�de�la�terre�où�sont
vos�morts.�un�individu�est�cependant�susceptible�de�nouer�un�lien�senti-
mental�avec�plusieurs�espaces�disjoints�dans�lesquels�il�en�vient�à�reconnaître
autant�de�patries�distinctes.�lieu�de�naissance�et�lieu�d’élection,�celui�que
l’on�finit�par�faire�sien�quand�bien�même�on�a�été�contraint�de�s’y�rendre�à
l’origine,�déstabilisent�les�rapports�du�centre�et�de�la�périphérie.�en�d’autres

1 Jean-paul�sartre,�L’Être et le Néant,�paris,�Gallimard,�coll. « tel »,�1943,�p. 539-540.
2 ibid.,�p. 537-538.
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termes,�s’il�n’y�a�d’exil�qu’en�réaction�à�une�nécessité�impérieuse�et�extérieure,
l’exil�ne�se�pense�pas�nécessairement�en�relation�avec�le�lieu�de�naissance�mais
en�lien�avec�l’espace�dans�lequel�une�personne�reconnaît�son�« chez�lui ».�et
que�l’espace�d’une�émigration�contrainte�puisse�devenir�un�nouveau�centre
de�référence�démontre�que�l’individu�seul�confère�sa�signification�à�l’exil,
par�ses�allégeances�spirituelles,�ses�attachements�sentimentaux�et�l’emploi
qu’il�choisit�de�faire�de�sa�liberté.
l’itinéraire�de�François�leclerc-Milfort�(1752-1821)�illustre�avec�une

clarté�particulière�la�fluctuation�des�rapports�symboliques�entre�le�centre�et
la�périphérie,�le�pays�d’origine�et�le�pays�de�cœur.�contraint�de�se�rendre�en
amérique�dans�des�circonstances�nébuleuses,�il�y�demeure�de 1779�à 1793,
quatorze�années�au�cours�desquelles�il�s’intègre�à�la�nation�creek�dont�il�finit
par�devenir�le�« grand�chef�de�guerre »�ou�« tastanégy ».�c’est�en�France�où
il� retourne� afin� de� promouvoir� une� alliance�militaire� avec� son� peuple
d’adoption�qu’il�signe�le�texte�dont�il�sera�question�ici :�le�Mémoire, ou coup
d’œil rapide sur mes différents voyages et mon séjour dans la nation creek (paris,
imprimerie�de�Guiguet�et�Michaud,�1802 3).�cet�ouvrage�est�un�instru-
ment�au�service�d’une�vision�politique�que�leclerc-Milfort�entend�faire
partager�par�son�illustre�destinataire,�napoléon�bonaparte.�leclerc-Milfort
rédige�son�mémoire�à�un�moment�charnière,�celui�où�la�renaissance�des
colonies�françaises�d’amérique�du�nord�semble�à�portée�de�main,�celui�où
l’espagne�a�cédé�la�louisiane�à�la�France�et�où�la�France�n’a�pas�encore
vendu�la�louisiane�aux�états-unis.�son�Coup d’œil est�le�moyen�de�démon-
trer�à�bonaparte�les�avantages�commerciaux�et�géopolitiques�qui�résulte-
raient�d’une�nouvelle� « nouvelle�France »�en�même�temps�qu’un�récit
autobiographique�dans�lequel�il�met�en�valeur�les�nombreuses�qualités�qu’il
mettrait�au�service�du�premier�consul,�dans�l’éventualité�où�celui-ci�accep-
terait�de�lui�confier�un�rôle�dans�l’immense�projet�colonial�qu’il�lui�dépeint.
ouvrage�de� circonstance,� écrit� avec� «  promptitude  »� et�même� avec

« précipitation 4 »,�le�texte�de�leclerc-Milfort�est�animé�par�la�crainte�d’être
publié�trop�tard,�lorsque�l’opportunité�historique�qui�en�suscite�la�publica-
tion�appartiendra�déjà�au�passé.�il�s’agira�d’abord�d’en�présenter�l’auteur,�qui
se�prévaut�de�l’autorité�qu’il�détient�sur�les�creeks�afin�de�proposer�une

3 ce�texte�été�republié�en�1994�aux�éditions�France-empire,�sous�le�titre Chef de guerre chez
les Creeks,�avec�une�introduction�de�christian�buchet. il�a�été�traduit�en�anglais�sous�le�titre
Memoir, or a Cursory Glance at My Different Travels and My Sojourn in the Creek Nation
(trad.�Géraldine�de�courcy,�éd.�John�Francis�McDermott,�chicago,�the�lakeside�press,
1956).�nos�références�au�texte�de�leclerc-Milfort�renvoient�à�l’édition�de�c. buchet.�
4 Jean-antoine�leclerc-Milfort,�Chef de guerre chez les Creeks,�op. cit.,�p. 59.
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alliance�militaire�à�bonaparte.�on�verra�ensuite�dans�quelles�circonstances
son�texte�a�été�rédigé�afin�de�montrer�que�son�projet�en�faveur�d’une�renais-
sance�de�l’empire�colonial�français�en�amérique�du�nord�était�dans�l’air�du
temps�et�sembla�même,�pour�un�moment�très�bref,�à�l’aube�de�se�concré-
tiser.�c’est�au�développement�et�au�délitement�progressif�du�discours�poli-
tique�de�leclerc-Milfort�que�l’on�s’intéressera�enfin,�dans�le�but�de�prouver
que�ses�arguments�géopolitiques�et�commerciaux�en�faveur�d’une�relance�de
l’entreprise�coloniale�française�en�amérique�laissent�place�à�l’aveu�involon-
taire�du�caractère� irréalisable�de� son�projet,� comme� si�leclerc-Milfort,
doutant�de�jamais�persuader�bonaparte,�se�résignait�à�trouver�refuge�dans
l’évocation�nostalgique�de�sa�seconde�patrie.�

FranÇois�tastanéGY

la�variété�des�noms�employés�par�leclerc-Milfort�au�fil�de�son�existence
signale�une�double�allégeance�à�son�pays�de�naissance�et�à�son�pays�d’adop-
tion� et� lui� permet� de� dissimuler� un� passé� que� l’on� devine� empli� de
fantômes� prêts� à� resurgir.�né� Jean-antoine�leclerc,� en�1752�dans� les
ardennes,�l’auteur�du�Coup d’œil prend�le�pseudonyme�« Milfort »�lorsqu’il
arrive�en�amérique�en�1779�et�signera�« François�tastanégy »�après�son
retour�en�France�en�1793,�afin�de�se�prévaloir�du�titre�militaire�que�lui
avait�conféré�le�peuple�creek.�À�cette�distinction�il�en�ajoute�une�autre�en
1802�sur�la�première�page�du�Coup d’œil :�celle�de�« Général�de�brigade�au
service�de�la�république�française »,�un�grade�qui�lui�avait�été�conféré�le�4
floréal�an iV�(19 avril�1796).
les�raisons�exactes�de�son�exil�en�amérique�du�nord�sont�restées�mécon-

nues.�tout�juste�savons-nous�qu’il�s’est�engagé�très�jeune�dans�le�régiment
d’infanterie�de�lorraine,�qu’il�aurait�combattu�en�corse�sous�le�règne�de
louis�xV,�avant�d’abandonner�son�régiment,�en�1779,�sans�avoir�demandé
son�congé.�Dans� le�Coup d’œil,�leclerc-Milfort�demeure� allusif� sur� les
circonstances�de�son�émigration :�il�invoque�des�motifs�bien�vagues,�tels
qu’une�« jeunesse�sans�réflexion 5 »�et�le�goût�du�voyage�afin�de�justifier�un
départ�en�amérique�où�personne�ne�l’attendait.�toutefois,�la�Biographie
universelle de�Michaud�apporte�un�éclairage�différent�sur�cette�expatriation
inattendue :�« il�prétendit�plus�tard�qu’ayant�eu�le�malheur�de�tuer�en�duel
un�employé�de�la�maison�du�roi,�il�s’était�réfugié�aux�états-unis,�et�avait
passé�de�là�chez�les�creeks,�peuplade�sauvage,�dont�il�captiva�l’amitié�en

5 leclerc-Milfort,�op. cit.,�p. 63.�
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embrassant� leurs� mœurs� et� leur� haine� pour� les� colons� américains 6 ».
Michaud�ne�précise�pas�les�circonstances�de�cet�aveu�et,�en�dehors�de�la
Biographie universelle,�il�n’est�question�nulle�part�ailleurs�du�duel�qui�aurait
poussé�leclerc-Milfort�sur�les�chemins�de�l’exil.�cette�explication�paraît
cependant�plus�vraisemblable�qu’une�soudaine�envie�de�voir�le�nouveau
Monde�et�l’obscurité�dont�leclerc-Milfort�enveloppe�cette�période�de�sa
vie�démontre,�a minima,�qu’il�y�avait�pour�lui�un�danger�réel�à�dévoiler�les
véritables�causes�de�son�déracinement.
contrairement�à�la�coutume�de�l’époque,�il�n’est�muni�d’aucune�lettre

de�recommandation�lorsqu’il�arrive�aux�états-unis�et�le�récit�qu’il�fait�de�ses
premiers�pas�outre-atlantique�énumère�les�différents�espaces�qu’il�a�visités
sans�indiquer�la�finalité�qu’il�assigne�à�cette�errance.�après�boston,�new
York,�philadelphie�et�baltimore,�leclerc-Milfort�se�rend�dans�les�états�du
sud :�en�Virginie,�d’abord,�puis�en�Géorgie�après�un�passage�par�les�deux
carolines.�ce�long�parcours�lui�permet�de�se�familiariser�avec�la�nation
américaine�pour�laquelle�il�éprouve�une�antipathie�signalée.�au�sujet�des
treize�états�qu’il�a�visités,�leclerc-Milfort�observe :

Je�n’y�ai�trouvé�que�des�sentiments�de�haine�et�d’inimité :�ces�peuples
étaient�divisés�en�deux�partis,�constamment�acharnés�l’un�contre�l’autre ;
l’un�de�ces�partis�se�nomme�Wigth�[Whig]�et�l’autre�toris�[tory].�les
crimes�auxquels�cet�esprit�de�parti�donnait�lieu�chaque�jour�me�firent
douter�qu’il�pût�exister�sur�la�terre�des�hommes�plus�méchants�que�ces
habitants.�Je�leur�fis�part�de�mes�doutes�à�cet�égard,�et�ils�me�répondirent
qu’aux�fins�fonds�des�états-unis,�en�s’enfonçant�cent�ou�cent�cinquante
lieues�dans�les�terres,�on�trouvait�des�peuplades�sauvages�qui�portaient�la
barbarie�jusqu’à�faire�mourir�à�petit�feu�et�à�manger�tous�les�européens
qu’elles�pouvaient�attraper 7.

suivant�un�processus�de�renversement�des�catégories�de�« civilisation »�et�de
« barbarie »�qui�rappelle�la�missive�conclusive�des�Letters from an American
Farmer (1782)�de�saint-John�de�crèvecœur,�où�la�brutalité�des�patriotes�et
des�loyalistes�pousse�le�narrateur�à�envisager�un�exil�chez�les�amérindiens 8,
leclerc-Milfort�préfère�la�fréquentation�d’un�peuple�qu’il�croit�anthropo-

6 Michaud,�Biographie universelle, ancienne et moderne,�paris,�chez�Madame�c.�Desplaces,
1854,�t. xxViii,�p. 288.
7 leclerc-Milfort,�op. cit.,�p. 66.�
8 sur�la�lettre�conclusive�du�recueil�de�crèvecœur,�voir�d’agnès�Derail-imbert,�« Letters from
an American Farmer :�une�amérique�sans�histoire »,�Revue française d’études américaines,
no 118,�2008,�p. 10-29.

20181008_orages17.qxp  08/10/2018  16:32  Page46



exiLs et PoLitique Chez LeCLerC-MiLFort 47

phage�à�celle�des�américains :�« la�répugnance�que�j’éprouvais�à�vivre�au
milieu�de�ces�anglo-américains�diminuait�beaucoup�à�mes�yeux�les�dangers
d’un�pareil�voyage,�joint�à�cela�le�désir�de�voir�des�sauvages�et�des�pays�qui
paraissaient�absolument�inconnus,�me�déterminèrent�sur�le�champ9 ».
Voici�donc�leclerc-Milfort�qui,�sans�autre�projet�que�de�fuir�les�conci-

toyens�de�Washington,�s’enfonce�dans�les�profondeurs�de�la�Géorgie�occi-
dentale.�le�récit�de�son�périple�est�d’une�imprécision�qui�n’a�d’égale�que
l’errance�du�jeune�chateaubriand�dans�les�« Florides ».�Francis�McDermott
en�observe�les�multiples�incohérences�et�nous�prévient�que�les�déclarations
de�leclerc-Milfort�au�sujet�des�distances�qu’il�aurait�parcourues�sont�à
prendre�avec�d’infinies�précautions 10.�Finalement�secouru�par�des�guerriers
creeks� qui� le� trouvent� mourant� d’inanition,� leclerc-Milfort� fait� une
rencontre�décisive :�celle�d’alexander�McGillivray 11.
né�en�1756,�McGillivray�était�le�fils�d’un�écossais�et�d’une�amérin�-

dienne.�au�terme�de�quatorze�années�passées�au�dépôt�commercial�que
possédait�son�père�sur�les�rives�de�la�tallapoosa,�il�aurait�vécu�en�caroline
du�sud�puis� en�Géorgie� avant�de� retourner�dans� la� tribu�des�creeks.
personnage�politique�majeur�de�la�tribu,�c’est�sous�son�autorité�qu’elle
connut�« l’apogée�de�sa�puissance�et�de�sa�prospérité�avec�une�population
d’environ�quarante�mille�individus et�de�six�mille�guerriers 12 ».�McGillivray
persuade�leclerc-Milfort�de�s’installer�chez�les�creeks�et�lui�permet�de
rejoindre�les�rangs�de�l’armée�où�il�introduit�des�tactiques�inédites.�Grâce
aux�succès�militaires�qu’il�offre�à�son�peuple�d’adoption,�leclerc-Milfort�est
bientôt�nommé�« petit�chef�de�guerre ».�c’est�au�cours�d’un�conseil�qui�se
tient�le�5 mai�1780,�où�l’ensemble�des�chefs�de�la�nation�est�réuni,�que
leclerc-Milfort�est�nommé�« grand�chef�de�guerre »�tandis�que�McGillivray
reçoit�le�titre�de�« chef�suprême ».�À�l’un,�l’autorité�militaire,�à�l’autre,�le
pouvoir�politique :�cette�répartition�des�pouvoirs�se�fait�harmonieusement
entre� eux,� les� deux� hommes� étant� unis� par� une� amitié� sincère� que� le
mariage�de�leclerc-Milfort�avec�la�sœur�de�McGillivray�achève�de�sceller.
les�expéditions�menées�par�leclerc-Milfort�à�la�tête�de�l’armée�creek,

son�alliance�avec�leur�chef�politique,�son�union�avec�une�amérindienne,

9 leclerc-Milfort,�op. cit.,�p. 66.�
10 leclerc-Milfort,�Memoir, op. cit.,�note�10�de�F.�McDermott,�p. 10.�toutes�les�traductions
de�l’anglais�vers�le�français�sont�les�nôtres.�
11 sur�alexander�McGillivray,� voir� John�Walton�caughey,�McGillivray of the Creeks,
norman,�university�of�oklahoma�press,�1938.�
12 c.�buchet,�« introduction »,�op. cit.,�p. 35.
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ses�nombreuses�années�au�cœur�de�la�tribu�l’intègrent�à�cette�dernière�aussi
complètement�que�cela�était�possible�pour�un�européen.�lorsque�la�France
entrée�en�révolution�tente�de�recréer�son�empire�colonial�en�amérique�du
nord,�leclerc-Milfort�cherche�à�profiter�de�sa�position�dominante�dans�la
nation�creek�afin�de�contribuer�à�un�immense�projet :�la�renaissance�d’une
autre�« nouvelle�France 13 ».�

recréer�l’aMériQue�FranÇaise

entre�la�signature�du�traité�de�paris�en�1763�qui�marque�la�perte�des�colo-
nies�françaises�d’amérique�du�nord�en�faveur�de�l’angleterre�et�la�vente�de
la�louisiane�aux�états-unis�en�1803,�le�projet�de�fonder�un�nouvel�empire
en�amérique�du�nord�n’a�jamais�été�complètement�perdu�de�vue�par�la
France :�« l’intérêt�vivace�pour�l’amérique�du�nord�a�été�conservé�par�les
stratèges�coloniaux�français�pour�deux�raisons :�afin�de�contrer�les�ambi-
tions�de�la�Grande-bretagne,�le�premier�rival�de�la�France�pour�l’hégémonie
globale ;�et�afin�de�protéger�ses�colonies�caribéennes�–�d’une�importance
capitale�pour�la�France�–�et�tout�particulièrement�saint-Domingue�qui
manquait�d’une�base�continentale�pour�son�approvisionnement�et�l’orga-
nisation� d’opérations�militaires 14 ».� À� partir� du� commencement� de� la
révolution,�les�signes�de�l’ambition�française�sur�l’amérique�du�nord�se
sont�multipliés,�comme�en�témoigne�l’envoi�outre-atlantique�du�ministre
plénipotentiaire,�edmond-charles�Genêt,�avec�la�mission�de�gagner�à�la
cause�de�la�république�la�louisiane,�la�Floride�et�le�canada,�qui�se�trou-
vaient�alors�sous�domination�espagnole�et�britannique 15.�cette�mission�fut
un�échec�mais�démontra�néanmoins�que�les�Girondins�avaient�l’ambition
de�créer�outre-atlantique�« des�républiques-sœurs�partageant�les�“intérêts
économiques�et�politiques”�de�la�France�et�des�états-unis 16 ».�en�1795,�le
successeur� de� Genêt� se� prévalut� d’une� pétition� de� mille� cinq� cents
louisianais�pour�réclamer�la�réunion�à�la�France�de�son�ancienne�colonie.
« pendant�ce�temps,�le�Directoire�menait,�à�bâle,�des�négociations�avec

13 sur�l’histoire�de�la�nouvelle�France,�voir�Gilles�Havard�et�cécile�Vidal,�Histoire de
l’Amérique française,�paris,�Flammarion,�2005.
14 François�Furstenberg,�«�the�significance�of�the�trans-appalachian�Frontier�in�atlantic
History�»,�The American Historical Review,�vol. 113,�no 3,�2008,�p. 658.
15 sur�ce�sujet,�voir�Harry�ammon,�the Genêt Mission,�new�York,�W.�W.�norton,�1973.
16 suzanne� Desan,� «� transatlantic� spaces� of� revolution� :� the� French� revolution,
sciotomanie,�and�american�lands »,�Journal of Early Modern History,�no 12,�2008,�p. 502.
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l’espagne� en� vue� du� rattachement� à� la� France,� non� seulement� de� la
louisiane,�mais�encore�de�saint-Domingue 17 ».
c’est�afin�de�jouer�un�rôle�dans�la�recréation�de�l’amérique�française

que�leclerc-Milfort�décide�de�rentrer�dans�sa�première�patrie.�De�retour�à
paris,�il�rencontre�le�ministre�des�affaires�étrangères,�charles�Delacroix�de
constant�(1740-1805),�et�lui�propose�l’alliance�du�peuple�creek�qui�se
chargerait�de�maintenir�la�paix�en�louisiane�et�d’en�protéger�les�frontières.
ce�plan�paraît�suffisamment�solide�au�Directoire�pour�nommer�leclerc-
Milfort�au�grade�de�général�de�brigade�en�avril 1796.�les�mois�passent�et
après�avoir� fait� suite�au�Directoire,� le�consulat�semble�enfin�disposé�à
épouser�les�vues�de�leclerc-Milfort.�le�nouveau�ministre�des�affaires�étran-
gères,�talleyrand,�partage�en�effet�des�projets�similaires,�comme�en�témoigne
l’ouvrage�qu’il�avait�publié�à�son�retour�d’exil�aux�états-unis :�essai sur les
avantages à tirer des colonies nouvelles dans les circonstances présentes (paris,
imprimerie�de�baudoin,�1797).�encouragé�par�son�ministre,�bonaparte�se
prend�à�rêver�d’un�empire�caribéen�intégrant�la�Guadeloupe,�la�Martinique,
sainte-lucie,�saint-Domingue�et�la�louisiane.�par�l’intermédiaire�du�traité
secret�d’ildefonse�(octobre 1800),�cette�dernière�est�rétrocédée�par�l’espagne
à�la�France :�depuis�1763,�l’entreprise�coloniale�en�amérique�du�nord�n’a
jamais�semblé�plus�proche�d’être�relancée.
c’est�dans�ce�contexte�que�leclerc-Milfort�se�hâte�d’écrire�le�Coup d’œil.

ou�plus�exactement,�qu’il�se�hâte�de�le�dicter�à�un�rédacteur�dont�le�nom
s’est�perdu�puisque�de�son�propre�aveu,�leclerc-Milfort�avait�presque�oublié
la� langue� française� au� cours� de� son� long� séjour� en� amérique 18.
l’autobiographie� orale� a� des� précédents� illustres,� comme� le� prouve� le
Devisement du Monde qui�fut�rédigé�par�rusta�de�pise�sous�la�dictée�de
Marco� polo� tandis� que� les� deux� hommes� étaient� incarcérés� à� Gênes
entre 1297�et 1299.�l’oralité�à�l’origine�du�Coup d’œil n’empêche�nulle-
ment�d’analyser�son�discours�politique�comme�l’œuvre�de�leclerc-Milfort :
si�la�mise�en�forme�stylistique�n’est�pas�le�fruit�de�son�travail,�le�contenu
intellectuel�est�bien�le�sien�et�notamment�les�arguments�qu’il�emploie�afin
de�convaincre�bonaparte�d’envoyer�un�corps�expéditionnaire�en�louisiane
et�de�lui�confier�un�rôle�prépondérant�dans�cet�immense�dessein.�

17 c.�buchet,�« introduction »,�op. cit.,�p. 39.
18 leclerc-Milfort,�op. cit.,�p. 57. 
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conVaincre�bonaparte

adressée�à�bonaparte,�la�dédicace�du�Coup d’œil présente�leclerc-Milfort
comme�le�mandataire�du�peuple�creek :�« […]�j’ai�pensé�que�cet�ouvrage
vous�appartenait,�parce�qu’il�traite�d’une�partie�du�globe�où�la�gloire�de
votre�nom�est�déjà�répandue,�et�parce�qu’il�intéresse�particulièrement�un
peuple�bon,�brave,�et�digne�de�s’allier�avec�le�peuple�français,�et�qui�m’avait
envoyé�précisément�pour�former�cette�alliance.�c’est�au�nom�de�ce�même
peuple,�général-consul,�que�je�prends�la�liberté�de�vous�l’offrir 19 ».�Dès�la
dédicace�se�pose�la�question�de�l’allégeance�d’un�auteur�qui�se�trouve�dans
la�situation�singulière�d’être�le�représentant�d’un�peuple�étranger�dans�son
pays�natal�ou,�plus�exactement,�d’être�le�représentant�de�sa�seconde�patrie
auprès�de�la�première.�les�rapports�du�centre�et�de�la�périphérie�dont�nous
avons�vu�qu’ils�déterminent�la�signification�vécue�de�l’exil�se�reconfigurent
sous�la�forme�de�relations�entre�deux�centres,�momentanément�dotés�de�la
même�prééminence�symbolique :�à�la�fois�creek�et�Français,�tastanégy�et
général�de�brigade,�leclerc-Milfort�est�chez�lui�et�cependant�en�exil�lorsqu’il
adresse�ce�texte�au�premier�consul.�c’est�donc�en�insistant�sur�la�conver-
gence�des�intérêts�de�la�France�et�de�la�nation�creek�que�leclerc-Milfort
résout�cette�contradiction :�en�servant�la�première,�il�travaille�également
pour�la�gloire�de�la�seconde.
afin�de�convaincre�bonaparte�qu’il�existe�une�communauté�d’intérêt

entre�les�deux�peuples,�leclerc-Milfort�réactive�un�très�vieux�stéréotype�au
sujet�des�amérindiens,�celui�de�l’affinité�de�leur�caractère�avec�celui�des
Français.�chateaubriand�devait�également�souligner�cette�harmonie�préten-
dument�naturelle�dans�le�voyage en Amérique :�« le�caractère�brillant�de�la
valeur�française,�notre�désintéressement,�notre�gaîté,�notre�esprit�aventu-
reux,�sympathisaient�avec�le�génie�des�indiens […] 20. »�en�insistant�sur�la
correspondance�entre�le�tempérament�de�ses�compatriotes�et�celui�des�tribus
d’amérique�du�nord,�chateaubriand�(et�tous�ceux�qui�ont�repris�ce�lieu
commun),� justifie� incidemment� l’inféodation� des� amérindiens� aux
Français :�plutôt�qu’avec�les�anglais,�les�espagnols�ou�les�portugais,�c’est
avec�les�Français�que�les�tribus�amérindiennes�ont�intérêt�à�s’allier�en�vertu
de�cette�compatibilité�parfaite�entre�leurs�caractères.�Dans�le�Coup d’œil,
l’insistance�de�leclerc-Milfort�à�prouver�la�sympathie�mutuelle�entre�les

19 ibid.,�p. 59.
20 François-rené�de�chateaubriand,�Voyage en Amérique [1827],�dans�Œuvres complètes de
Chateaubriand,�t. Vi-Vii,�éd.�Henri�rossi,�paris,�Honoré�champion,�2008,�p. 363.
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creeks�et�les�Français�s’inscrit�dans�une�logique�similaire�dont�le�but�est
d’encourager�l’intégration�des�amérindiens�au�sein�d’un�projet�colonial
dirigé�par�la�métropole.
Dès�la�première�rencontre�de�leclerc-Milfort�avec�un�guerrier�creek,�les

bonnes�dispositions�de�la�tribu�à�l’égard�de�la�France�apparaissent�claire-
ment :�« Je�lui�prononçai,�dans�ma�réponse,�le�mot�français et�je�m’aperçus,
avec�une�satisfaction�qu’il�me�serait�difficile�d’exprimer,�que�ce�mot�ne�lui
était�pas�inconnu,�car�aussitôt�il�s’avança�vers�moi�d’un�air�riant,�et�me�prit
par�la�main 21 ».�cette�bienveillance�des�creeks�envers�les�Français�est�rendue
plus�claire�encore�lorsque�leclerc-Milfort�propose�à�son�peuple�d’adoption
de�combattre�à�ses�côtés.�après�une�période�de�refus,�les�guerriers�amérin-
diens�finissent�par�accéder�à�sa�demande�pour�une�raison�qu’il�n’apprend
que�plus�tard :�« J’ai�su�même�depuis�que�si�je�n’avais�pas�été�Français,�je
n’aurais�pas�été�admis�dans�l’armée 22 ».�Dans�le�contexte�d’un�mémoire
adressé�à�bonaparte,�ces�précisions�sur�le�bon�accueil�réservé�à�leclerc-
Milfort�sont�autant�d’indications�au�sujet�de�la�facilité�avec�laquelle�une
alliance�diplomatique�et�militaire�serait�établie�avec�le�peuple�creek.�Mieux
encore :�ce�dernier�est�déjà�loyal�à�la�France,�avant�même�l’établissement
d’une�coalition�officielle.�leclerc-Milfort�raconte�en�effet�qu’au�début�de�la
guerre�d’indépendance�des�états-unis,�il�n’a�eu�aucun�mal�à�convaincre�les
guerriers�creeks�de�suspendre�leurs�actions�militaires�en�faveur�de�la�Grande-
bretagne�pour�ne�pas�risquer�de�contrarier�les�intérêts�de�la�France :�« À
l’époque�où�je�fus�fait�grand�chef�de�guerre,�les�sauvages�s’étaient�alliés�avec
les�anglais�pour�faire�la�guerre�aux�anglo-américains.�J’étais�informé�du
secours�que�les�Français�donnaient�à�ceux-ci,�et�je�ne�pouvais�me�résoudre
à�combattre�en�faveur�des�ennemis�de�ma première patrie.�J’engageai�donc
les�sauvages�à�garder�la�neutralité�[…] 23. »�cette�partie�du�récit�manifeste
à�la�fois�l’autorité�que�leclerc-Milfort�exerce�sur�le�peuple�creek�et�les
bonnes�dispositions�de�ce�dernier�à�l’égard�de�la�France.
toutefois,�démontrer�à�bonaparte�que�les�creeks�sont�disposés�à�assister

la�France�dans�la�recréation�de�l’amérique�française�n’est�pas�suffisant�pour
le�convaincre�du�bien-fondé�de�cette�entreprise.�il�faut,�en�outre,�lui�repré-
senter�les�avantages�économiques�de�ce�dessein,�ce�que�fait�leclerc-Milfort
au�moyen�d’une�pluralité�d’observations�éparses.�le�récit�d’un�séjour�dans
la�ville�de�Mobile,�en�louisiane,�est�l’occasion�de�remarquer :�« c’est�sur�ces

21 leclerc-Milfort,�op. cit.,�p. 69. 
22 ibid.,�p. 75.
23 ibid.,�p. 81.�c’est�nous�qui�soulignons.�
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mêmes�terres�que�se�trouvent�une�grande�quantité�de�chênes�verts,�de�cèdres
et�autres�bois�propres�à�la�construction�des�vaisseaux,�et�dont�la�France
aurait�pu�tirer�le�plus�grand�profit�pour�sa�marine 24 ».�le�bois�de�construc-
tion�était�une�ressource�naturelle�d’une�importance�majeure�à�cette�époque,
dans�la�mesure�où�d’immenses�quantités�étaient�requises�pour�bâtir�les�esca-
dres�nécessaires�à�la�suprématie�sur�mer�que�se�disputaient�les�puissances
européennes.�pour�leclerc-Milfort,�attirer�l’attention�de�bonaparte�sur�la
disponibilité�de�cette�ressource�est�un�moyen�de�plaider�en�faveur�de�son
projet.�D’autres�notations�insistent�sur�les�alliances�et�les�avantages�supplé-
mentaires�que�la�France�pourrait�se�procurer�outre-atlantique.�le�récit�d’un
séjour�parmi�les�natchitoches�est�l’occasion�de�remarquer :�« c’est�une
nation�peu�considérable,�dont�les�mœurs�sont�fort�douces ;�ils�sont�hospi-
taliers�et�aiment�beaucoup�les�Français.�ils�possèdent�les�meilleures�terres�de
la�louisiane,�tellement�fertiles�qu’elles�produisent�sans�culture�toutes�les
graines�que�l’on�veut�y�semer 25 ».
c’est�toutefois�par�des�considérations�d’ordre�géopolitique�que�leclerc-

Milfort�cherche�le�plus�directement�à�convaincre�bonaparte.�celles-ci�font
appel�à�ce�que�l’on�appelle�aujourd’hui�la�« prospective » :�l’élaboration�d’une
description�de�l’avenir�sur�le�fondement�d’une�analyse�des�données�poli-
tiques,�militaires,�sociales�et�psychologiques�disponibles�au�moment�de�sa
formulation.�Dans�le�texte�de�leclerc-Milfort,�cette�anticipation�rationnelle
et�argumentée�du�futur�s’incarne�sous�la�forme�d’un�scénario�où�les�états-
unis,�à�un�demi-siècle�de�distance,�menacent�la�prééminence�militaire�et
économique�des�puissances�européennes�sur�l’échiquier�mondial.�leclerc-
Milfort�souligne�à�plusieurs�reprises�que�la�recréation�de�la�nouvelle-France
n’est�pas�seulement�un�moyen�pour�le�premier�consul�d’assurer�à�la�France
des�avantages�économiques�et�militaires�sur�ses�rivaux�actuels�(en�particulier
l’angleterre)�mais�permettrait�en�outre�d’entraver�le�développement�d’une
nouvelle�puissance,�les�états-unis,�qui�à�terme�pourrait�s’imposer�aux�dépens
de�la�vieille�europe.�l’urgence�qui�anime�l’écriture�du�texte�n’est�pas�seule-
ment�causée�par�l’intérêt�personnel�de�l’auteur�qui,�au�moment�de�sa�rédac-
tion,� attend� depuis� sept� années� déjà� que� son� projet� soit� adopté� par� le
gouvernement�français,�mais�par�la�nécessité�d’opposer�le�plus�tôt�possible
une�digue�à�l’ambition�américaine :�« l’établissement�des�Français�dans�cette
partie�du�continent�[la�louisiane]�aurait�un�avantage�qu’il�est�difficile�d’ap-
précier ;�il�sauverait�du�joug�des�américains�toutes�les�peuplades�éparses�sur

24 ibid.,�p. 85.
25 ibid.,�p. 104.
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l’immense�étendue�du�continent,�et�préviendrait�leur�entreprise�contre�la
tranquillité�de�l’europe,�qu’ils�ont�déjà�l’indiscrétion�de�menacer�de�leur
autorité�future 26 ».�D’après�leclerc-Milfort,�si�les�états-unis�en�venaient�à
maîtriser�l’ensemble�du�territoire�où�s’étend�le�Mississippi�et�tout�particu-
lièrement�son�embouchure�dans� le�golfe�du�Mexique,�cet�avantage� leur
vaudrait�une�suprématie�sans�conteste�dans�la�région�des�caraïbes�qui�s’éten-
drait�bientôt�jusqu’à�l’europe :

si�la�France�permettait�que�les�anglo-américains�se�rendissent�maîtres�de
ce�beau�fleuve,�avant�cinquante�ans�ils�dicteraient�des�lois�à�l’europe.�toutes
les� antilles,� qu’ils� regardent� comme� faisant� partie� de� leur� continent,
seraient�sous�leur�domination,�ainsi�que�le�Mexique�et�le�pérou�qu’ils�enlè-
veraient�très�facilement�aux�espagnols.�c’est�sans�doute�pour�faire�un�grand
pas�vers�l’exécution�de�ce�projet,�que�l’on�a�voulu�faire�croire�au�gouver-
nement�français�que�la�partie�de�la�louisiane,�située�sur�la�rive�gauche�du
Mississippi,� est� une� langue� de� terre� marécageuse,� formée� de� sables
mouvants,�dont�la�possession�est�de�peu�d’importance�pour�la�France,�mais
présenterait�quelques�avantages�aux�états-unis�sous�le�rapport�militaire 27.

bien�sûr,�la�connaissance�de�l’histoire�telle�qu’elle�s’est�déroulée�permet�de
souligner�les�exagérations�de�la�prospective�esquissée�par�leclerc-Milfort :�les
états-unis�n’ont�jamais�exercé�la�domination�politique�directe�sur�l’intégra-
lité�des�antilles,�du�Mexique�et�du�pérou�qu’il�redoutait�en�1802.�toutefois,
leclerc-Milfort�n’a-t-il�pas�vu�juste�en�prévoyant�que�le�désengagement�défi-
nitif�de�la�France�en�amérique�du�nord�et�l’expansion�continentale�des�états-
unis�qui�en� résulterait� seraient� le�prélude�à� l’hégémonie�économique�et
militaire�qu’ils�ont�effectivement�construite�au�cours�des�décennies�suivantes ?�

ultiMe�exil

les�efforts�déployés�par�leclerc-Milfort�n’ont�pas�été�suffisants�pour�altérer
la�destinée�de� l’amérique� française.�D’une�part,� il� est�probable�que� le
premier�consul�n’a�jamais�pris�le�temps�de�lire�le�Coup d’œil :�« bonaparte,
en�bon�militaire�et�homme�de�rigueur,�aimait�avant�tout�la�concision,�des
plans�de�travail�détaillés,�des�programmes�chiffrés�concernant�les�opéra-
tions 28 ».�et�d’autre�part,�la�défaite�à�saint-Domingue�de�son�beau-frère,�le
général�leclerc,�contraignit�le�premier�consul�à�renoncer�à�ses�projets�sur

26 ibid.,�p. 95.
27 ibid.,�p. 98.
28 c.�buchet,�« introduction »,�op. cit.,�p. 42.
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l’amérique�du�nord.�À�la�tête�d’un�corps�expéditionnaire�pourtant�consi-
dérable�–�quinze�mille�hommes�au�total�–�leclerc�se�montra�incapable�de
réprimer� la� révolte�menée�par�toussaint-louverture.�craignant�qu’une
insurrection�similaire�puisse�se�produire�en�louisiane�et�persuadé�que�l’im-
mensité�de�cette�dernière�l’empêcherait�d’être�efficacement�protégée�contre
les�ambitions�antagonistes�des�états-unis,�de�l’espagne�et�de�l’angleterre,
napoléon�se�résolut�à�la�vendre�aux�premiers�en�1803,�moins�d’un�an�après
la�publication�du�Coup d’œil.
cette�conclusion�contraire�à�ses�espérances,�leclerc-Milfort�ne�pouvait

la�prévoir�au�moment�où�il�se�hâtait�de�terminer�son�texte�afin�d’influer�sur
le�cours�de�l’histoire.�Mais�il�la�redoutait�sans�doute,�comme�en�témoigne
l’impatience�enveloppée�de�respect�qu’il�manifeste�à�la�fin�de�la�première
partie�du�texte :

J’attends�depuis�sept�ans,�avec�toute� la�confiance�que�doit� inspirer� le
gouvernement�français,�l’exécution�des�promesses�qui�m’ont�été�faites�en
son�nom.�tant�que�je�l’ai�su�dans�l’impossibilité�de�les�réaliser,�je�n’ai�fait
auprès�de�lui�aucune�réclamation ;�mais�aujourd’hui�qu’il�se�dispose�à
prendre�possession�de�la�louisiane,�qu’il�met�à�exécution�le�plan�que�je�lui
ai�soumis,�et�pour�lequel�seul�je�suis�venu�en�France,�je�croirais�manquer
à�l’intérêt�de�ma�patrie,�à�celui�des�sauvages�au�nom�desquels�je�suis�venu,
à�mon�honneur�même,�si�je�ne�rappelais�ici�au�gouvernement�l’engage-
ment�qu’il�a�pris�à�mon�égard 29.

la�première�moitié�du�Coup d’œil retrace�le�séjour�de�leclerc-Milfort�en
amérique�du�nord�et�insiste�sur�son�autorité�au�sein�de�la�nation�creek.�la
seconde�est�consacrée�au�partage�d’observations�hétérogènes�sur�les�mœurs
des�tribus�amérindiennes�qu’il�a�fréquentées.�c’est�au�cours�de�la�seconde
partie�que�s’accomplit�le�basculement�générique�de�l’œuvre�dans�le�domaine
de�l’autobiographie.�De�mémoire�adressé�à�bonaparte,�dont�la�fonction�est
d’encourager�une�série�de�décisions�politiques�majeures,�elle�se�transforme
en� mémoires,� narration� rétrospective� d’expériences� où� transparaît� la
nostalgie�grandissante�éprouvée�par�l’auteur.
la� seconde� moitié� du� texte� reprend� la� narration� d’événements� qui

n’étaient�qu’ébauchés�dans�la�première�afin�de�leur�adjoindre�une�plus�grande
richesse�de�détails.�tel�est�le�cas�du�récit�de�la�cérémonie�au�cours�de�laquelle
leclerc-Milfort�est�nommé�tastanégy.�alors�que� l’auteur� insiste�dans� la
première�partie�sur�l’autorité�militaire�qu’elle�lui�procure�au�sein�de�la�tribu30,

29 ibid.,�p. 138-139.�
30 ibid.,�p. 79-83.�
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sa�description�complète�dans�la�seconde�reprend�les�différentes�étapes�du
rituel�et�multiplie�les�notations�personnelles�au�sujet�des�émotions�qu’il�a
éprouvées�au�fur�et�à�mesure�de�son�déroulement 31.�tout�se�passe�comme�si,
dans�la�seconde�moitié�de�l’œuvre,�le�destinataire�qu’avait�leclerc-Milfort�à
l’esprit�se�modifiait :�si�la�première�partie�interpelle�le�premier�consul�afin
de�lui�mettre�sous�les�yeux�des�exemples�de�son�autorité�sur�les�creeks,�la
seconde� s’adresse� à� un�destinataire� plus� incertain.� s’agit-il� d’un� lecteur
abstrait,�curieux�des�amérindiens�et�désireux�d’en�savoir�davantage�sur�« leurs
mœurs »�et�« leur�manière�de�vivre 32 ? »�ou�bien�de�l’auteur�lui-même�qui
s’efforce�de�revivre,�en�la�racontant,�son�existence�révolue�au�cœur�d’une
tribu�dont�il�pressent,�peut-être,�qu’il�ne�la�reverra�jamais ?
le� dernier� chapitre,� «  cause� de� mon� mariage� avec� la� sœur� de

McGilivray 33 »,�est�symptomatique�du�renversement�générique�à�l’œuvre
dans�la�seconde�partie�du�Coup d’œil.�leclerc-Milfort�y�raconte�que�son�peu
d’empressement�auprès�des�femmes�de�la�tribu�creek�avait�suscité�chez�ces
dernières�l’ambition�de�le�faire�céder�à�leurs�charmes.�au�cours�d’une�fête�de
trois�jours,�une�jeune�amérindienne�lui�donne�un�rendez-vous�dans�un�lieu
discret�où�il�la�retrouve,�à�sa�grande�surprise,�en�compagnie�de�trois�autres
amérindiennes�qui�réclament�ses�faveurs :�« il�fallut�pourtant�prouver�à�ces
femmes�qu’un�guerrier�Français�vaut�bien�un�creek.�Je�sortis�du�combat
avec�honneur�et�mon�aventure�ne�tarda�pas�à�être�généralement�connue 34 ».
c’est�à�l’issue�de�cet�exploit�galant�que�McGillivray�lui�propose�d’épouser�sa
sœur,�union�commentée�en�ces�termes�par�leclerc-Milfort :�« cette�alliance
acheva de me concilier l’estime�et�la�confiance�générales�de�la�nation,�au�milieu
de�laquelle�j’ai�vécu�très�heureux�pendant�vingt�années 35 ».�c’est�donc�par
le�récit�d’un�épisode�à�la�fois�badin�et�symbolique�que�le�Coup d’œil se
termine.�l’expérience�sexuelle�avec�les�quatre�indiennes�est�le�préalable�à
la�formation�de�liens�affectifs�étroits�avec�la�tribu�des�creeks,�leclerc-
Milfort�devenant�l’époux�d’une�amérindienne�et�le�beau-frère�du�chef�poli-
tique�de�la�nation.�l’expression�employée�par�leclerc-Milfort�(« acheva de
me concilier l’estime�et�la�confiance�générales�de�la�nation »)�signale�que

31 ibid.,�p. 167-171.�
32 ibid.,�p. 143.
33 ibid.,�p. 213-215.
34 ibid.,�p. 214.
35 ibid.,�p. 215.�contrairement�à�ce�qu’il�affirme�ici,�leclerc-Milfort�a�passé�quatorze
années�parmi�les�creeks.�c’est�nous�qui�soulignons.
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nous�assistons�à�la�dernière�étape�d’un�processus�d’intégration�au�sein�de
la�communauté�amérindienne,�au�terme�duquel�les�creeks�deviennent
davantage�que�les�hôtes :�les�compatriotes�de�leclerc-Milfort.
le�paragraphe�conclusif�du�Coup d’œil renverse�simultanément�l’appar-

tenance�générique�du�texte�et�l’appartenance�nationale�de�leclerc-Milfort.
le�texte�s’achève�par�ces�mots :�« Je�n’attends,�dans�ce�moment,�comme�je
l’ai�dit�dans�la�première�partie�de�cet�ouvrage,�que�les�ordres�du�gouverne-
ment�français�pour�retourner�parmi�ces�sauvages,�dont�la�bonne�foi�et�la
franchise�conviennent�parfaitement�à�mon�caractère 36 ».�cette�déclaration
finale�est�bien�entendu�un�reproche�voilé�à�la�France�dont�les�responsables
politiques� lui�ont�promis�de� l’employer� sans� jamais� lui� tenir�parole  :� la
« bonne�foi »�des�creeks�permet�de�faire�ressortir�par�contraste�la�trahison�des
Français.�Mais�elle�vaut�également�comme�énoncé�d’un�choix�définitif�d’une
patrie�par�rapport�à�l’autre.�car�cette�« convenance�parfaite »�du�caractère�des
creeks�avec�le�sien�n’est�plus�ce�qu’elle�était�auparavant�dans�le�texte,�à�savoir
l’indice�d’une�affinité�de�tempérament�entre�les�Français�et�les�creeks�qui
elle-même�promettait�une�alliance�militaire�solide�entre�les�deux�peuples.
elle�n’a�ici�de�valeur�qu’individuelle  :�c’est�chez�les�creeks�que�leclerc-
Milfort,�après�sept�années�passées�loin�d’eux,�reconnaît�définitivement�sa
nation,�son�« chez�lui ».�ainsi�cet�exilé�français�en�amérique�du�nord�finit-
il�son�texte�–�et�son�existence�–�comme�un�exilé�creek�en�France.�et�de�ce
dernier�exil,�leclerc-Milfort�n’est�jamais�revenu :�il�est�mort�le�16 juillet
1820,�à�Villevallier�dans�l’Yonne,�sans�avoir�revu�sa�patrie�amérindienne.

36 ibid..
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