
Cosmogonie et utopie : 
les puissances merveilleuses de la fiction 

chez rétif de la Bretonne et Fourier

patrick�samzun

tout�homme�ayant�les�moyens�de�fonder�le�tour-
billon� passionnel� (et� il� en� est� plus� de� 4,000� en
civilisation)�peut�opérer�sur�le�tempérament�de�la
planète,�en�corriger�les�arômes,�et�changer�la�tempé-
rature� et� son� atmosphère,� purger� les� mers,� les
meubler�d’une�création�magnifique,�opérer�sur�les
arômes�du�soleil�et�de�divers�astres,�en�déplacer�cinq
pour�les�ordonner�et�conjuguer�sur�notre�globe,�le
revêtir�comme�saturne�de�2�anneaux 1.

charles�Fourier�(1772-1837)�n’était�pas�pessimiste.�il�pensait�que�l’homme
avait�le�pouvoir�de�corriger�la�nature�terrestre�et�extra-terrestre.�si�« le�tempé-
rament�de�la�planète »�est�aujourd’hui�corrompu,�c’est�que�les�hommes,
« sauvages »,�« barbares »�et�même�« civilisés »�n’ont�pas�su�organiser�leurs
sociétés�selon�les�principes�de�l’attraction�passionnée�(du�désir,�dirait-on
aujourd’hui)�et�de�la�distribution�en�groupes�et�en�séries :�ils�sont�respon-
sables�des�bouleversements�climatiques,�géologiques�et�astrophysiques�qu’a
connus� la�terre�–� sans�parler�des�dégâts�causés�au�soleil�et�au�reste�du
système�solaire.

1 charles� Fourier,�Manuscrits publiés par la�phalange,� dans�Œuvres complètes,� paris,
anthropos,�1968, tome Xii,�p. 5.
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nous�ne�réengagerons�pas�la�discussion�–�entamée�depuis�la�publication
de�ce�texte�et�de�tous�ceux�qui�traitent�de�la�« cosmogonie 2 »�fouriériste�–
sur� la�crédibilité�d’une�telle� théorie 3,�qui�peut�certes�charmer�pour�ses
aspects�poétiques 4.�si�l’on�veut�saisir�la�singularité�du�socialisme�utopique
ou�romantique�de�Fourier,�il�faut�en�déployer�les�harmoniques�stellaires.
l’Harmonie�sociétaire�(la�phase�de�réalisation�du�bonheur�humain)�est�liée
au�destin�du�globe,�et�réciproquement.�cette�réciprocité�(qu’il�appelait
« analogie »)�confère�un�caractère�écosystémique�à�sa�pensée�utopique.�les
scientifiques�qui�baptisent�aujourd’hui�notre�nouvelle�ère�géologique�du
nom�d’« anthropocène 5 »�trouvent�en�Fourier�un�précurseur�inattendu :
l’humanité�a�bien�pour�lui,�comme�pour�eux,�une�puissance�tellurique.�mais
il�va�même�plus�loin,�en�donnant�à�cette�puissance�une�résonance�cosmique.

cela�correspond,�souligne�Jonathan�Beecher,�à�une�« conception�analo-
gique�du�monde,�[qui]�n’[était]�pas�propre�à�Fourier 6 ».�en�effet,�« l’idée�que
la�nature�serait�un�royaume�d’allégories�et�de�messages�cachés�est�assez�large-
ment�répandue�à�la�fin�du�Xviiie siècle ».�et�de�citer�un�ouvrage�que�Fourier
« connaissait�bien »,�les�études de la nature (1784)�de�Bernardin�de�saint-
pierre.�pourtant,�Fourier�s’en�démarque,�selon�Beecher,�par�une�attention
aux�irrégularités�de�la�nature�et�à�leurs�effets�sociaux,�qui�incite�à�les�corriger
–�c’est�pourquoi�la�cosmogonie�n’est�pas�seulement,�pour�Fourier,�une�science
descriptive�mais�bien�« la�science médecin de�la�planète.�c’est�à�elle�à�délivrer
le�globe�d’une�foule�de�fléaux�matériels�dont�il�souffre�depuis�5,000�ans 7 ».

c’est�en�raison�de�leur�utilité�que�les�spéculations�cosmogoniques�de
Fourier�consonnent�avec�celles�de�rétif�de�la�Bretonne,�surtout�dans�son

2 les�premiers�développements�sur�la�cosmogonie�se�trouvent�dans�la�théorie des quatre
Mouvements (1808),�les�plus�aboutis�dans�la�théorie de l’unité universelle (1822).�voir
Œuvres complètes, op. cit.,�tome i,�1966,�p. 41 ;�tome iii,�1966,�p. 304-346�et�tome iv,
1966,�p. 241-268.
3 les�historiens�ont�fait�un�sort�à�l’accusation�de�folie�portée�contre�Fourier,�en�replaçant
la�partie�cosmogonique�de�son�œuvre�dans�le�contexte�intellectuel�de�son�époque.�voir
émile�lehouck,�Fourier aujourd’hui,�paris,�denoël,�1966,�p. 134 ;�et�Jonathan�Beecher,
Fourier,�paris,�Fayard,�1993,�p. 367.
4 voir�andré�Breton,�ode à Charles Fourier,�paris,�Fontaine,�1947.
5 le�terme�entre�en�2000�dans�le�débat�public�grâce�à�un�article�du�prix�nobel�de�chimie
paul�crutzen�et�du�biologiste�eugene�stoermer,�« the�anthropocene »,�Global Change
newsletter, 41,�2000,�p. 17-18.�sur�les�répercussions�historiques�de�ce�débat,�voir�dipesh
chakrabarty,�« le�climat�de�l’histoire :�Quatre�thèses »,�trad.�charlotte�nordmann,�La
revue internationale des Livres et des idées,�no 15,�janvier-février�2010.
6 Beecher,�Fourier,�op. cit.,�p. 363.�
7 Fourier,�Manuscrits publiés par la�phalange,�op. cit.,�p. 3.
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œuvre�tardive.�nous�ne�pensons�pas�principalement�à�l’exposé�didactique
de�son�« système complet�de la nature 8 »�que�rétif�a�donné�en�1796�sous�le
titre Philosophie de Monsieur nicolas.�certes,�cet�ouvrage�mêle�des�articles
sur�la�vie�et�la�mort�des�planètes�(art.�8�et�9)�avec�d’autres�sur�la�« physique
terrestre »�(art.�37)�ou�la�« gradation »�des�animaux�comme�des�végétaux
(art.�78�et�109).�l’ensemble�dépeint�un�cosmos�fluide,�sexualisé,�gradualiste
et�cyclique�–�que�laurent�loty�a�synthétisé�sous�la�catégorie�de�« transfor-
misme 9 »�–�qui�s’apparente�pour�partie�à�celui�de�Fourier.

mais�ces�articles�sont�dépourvus�de�la�dimension�éthique�et/ou�politique
qui�les�tendrait�vers�nous,�pour�notre�plus�grand�bonheur�individuel�et
collectif.�cette�dimension�prend�chez�Fourier�et�rétif�le�risque�d’un�écart
proprement�utopique�par�rapport�aux�discours�politiques�ordinaires�pour
aller�chercher�de�l’air�ailleurs,�dans�l’espace�et�y�puiser�les�ressources�d’un
bonheur�plus�parfait.�elle�est�présente�et�même�active�dans�le�dernier�roman
publié�par�rétif�en�1802,�Les Posthumes 10.�ce�roman�épistolaire�s’appuie�en
effet�sur�la�trame�cosmogonique�de�la Philosophie de Monsieur nicolas pour
consoler�et�égayer�à�travers�des�lettres�de�plus�en�plus�illuminées�une�épouse,
Hortense,�qui�va�bientôt�apprendre�la�mort�de�son�mari,�Fontlhète :�ce
dernier,�sachant�sa�mort�prochaine,�a�prérédigé�une�série�de�lettres�conso-
latrices,�qui�ne�doivent�lui�être�envoyées�une�à�une�qu’après�sa�mort�–�c’est
ce�qui�explique�le�titre�du�roman.�pour�faire�œuvre�consolatrice,�ces�lettres
transmettent� la� doctrine� pythagoricienne� de� la� métempsycose,� d’une
« manière�active�ét�dramatique »�(i,�paratexte�initial),�c’est-à-dire�narrative
et�merveilleuse.�Fontlhète�raconte�en�particulier�le�parcours�intersidéral
d’un�super-héros,�le�duc�multipliandre�–�qui�finit�par�se�réincarner�en�Fils
de�dieu,�« Astre-central »,�père�de�tous�les�soleils 11.�multipliandre�est�comme

8 nicolas-edme�rétif�de�la�Bretonne,�Philosophie de Monsieur nicolas, par l’Auteur du
Cœur-humain dévoilé (1796),�genève�et�paris,�slatkine,�1988,�tome i,�p. viii.
9 laurent�loty,�« l’invention�d’un�transformisme�généralisé�(1781-1796) :�l’imagination
d’une�temporalité�naturelle,�entre�“perfectionnement”�et�“révolution” »,�dans�Jean�m.
goulemot�(sous�la�dir.�de),�temps,�durée dans la littérature des Lumières et ses marges,�paris,
le�manuscrit,�2010,�p. 33-72. 
10 nicolas-edme�rétif�de�la�Bretonne, Les Posthumes. Lettres reçues après la mort du Mari,
par sa Femme, qui le croit à Florence (1802),�genève�et�paris,�slatkine,�1988,�4�tomes�en�2
volumes.�nous�maintenons�à�dessein�l’hétérographie�baroque�de�rétif,�qui�accentue�plus
que�de�raison�ses�mots,�donnant�à�son�texte�un�relief�anti-académique.�cette�démarche�est
essentielle�à�son�projet�d’écrivain�réformateur�de�l’orthographe�(voir�le�projet�inachevé�du
Glossographe dans�« mes�ouvrages »,�Monsieur nicolas,�éd.�pierre�testud,�paris,�gallimard,
1989,�tome ii,�p. 966-979).
11 ibid.,�tome iv,�p. 199.
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la�condensation�héroïque,�c’est-à-dire�individuelle�et�romanesque�de�ces
« 4000�hommes »�capables,�selon�Fourier,�d’opérer�des�bouleversements
climatiques�et�astrophysiques.

c’est�ce�rapport�entre�spéculation�cosmogonique�et�fiction�utopique�que
nous�proposons�d’étudier�chez�rétif�et�Fourier.�nous�voudrions�montrer
que�le�discours�cosmogonique�ne�forme�pas�chez�eux�un�bloc�séparé,�mais
qu’il�est�mis�en�scène�à�travers�des�fictions�ou�des�modulations�fictionnelles,
qui�visent�à�le�rendre�attrayant�et�utile.�les�fictions�cosmogoniques�de�rétif
et�Fourier�visent�à�« guérir�les�Hommes�de�vaines�frayeurs�de�la�mort »
(préface�non�foliotée�des�Posthumes)�et�à�« flatter »�l’espèce�humaine,�dit
Fourier,�pour�la�rendre�plus�heureuse.

« pYtHagoreries »�et�cosmogonie
dans�les�PosthuMes de�rétiF�de�la�Bretonne

Quand�multipliandre�part�sur�la�lune,�il�a�fait�le�tour�de�la�terre�et�des
expériences�de�métempsycose�possibles.�de�l’indus�à�otaïti�en�passant�par
l’afrique,�multipliandre�a�utilisé�ses�ailes,�sa�poudre�d’invisibilité�et�sa�plas-
ticité�animique�pour�modifier�son�identité�politique�et�sexuelle�et�surtout
imposer�ses�vues�et�ses�goûts�à�l’ensemble�du�globe.�voici�comment�l’épis-
tolier�(ou�destinateur)�posthume�des�Lettres du tombeau (autre�titre�du
roman),�Fontlhète,�raconte�à�sa�femme,�Hortense,�qui�le�croit�toujours
vivant,�la�fin�des�« pythagoreries »�cosmopolitiques�de�multipliandre :

Je�dirai�seulement�en�deux�mots,�que�multipliandre�acheva�de�réformer
toute�la�terre ;�qu’il�établit�partout�un�gouvernement�sage,�et�fondé�sur�la
raison ;�qu’il�remit�en�vigueur�le�culte�des�Ancêtres,�qu’avaient�autrefois�les
Ægyptiens ;�qu’il�établit�insensiblement�une�seule�religion,�celle�du�soleil-
père et�de�la�terre-mère,�véritables�médiateurs�entre�l’Homme�et�Dieu,
médiateurs�naturels�qui�ont�donné�aux�Hommes�l’idée�des�médiateurs
humains,�Brama,�Wistnou,�Jesuah,�Mahomet,�le�La-Ma,�Fo-hi,�et�qu’en-
suite�il�employa�sa�science�profonde�à�parcourir�les�différentes�Planètes 12.

il�n’y�a�pas�de�coupure�entre�le�ciel�et�la�terre,�entre�politique�et�astronomie,
parce�que�la�politique�est�toujours,�pour�rétif�et�son�délégué�fictionnel
multipliandre,�globale�et�connectée�avec�une�forme�païenne�de�religiosité.
c’est� ce� qui� lui� donne� son� extension� quasi-infinie� car� l’empire� que
l’Homme�(ou�plutôt�un homme�souverain)�constitue�sur�terre�est�enve-

12 ibid.,�tome iii,�p. 174.
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loppé�par�l’empire�que�dieu�crée�et�recrée�éternellement�dans�tout�l’uni-
vers :�tout�pouvoir�émane�de�dieu,�en�un�sens�non�pas�transcendant,�mais
immanent.�dieu�ou�l’« Être-principe »�est�le�nom�de�la�matière-énergie�qui
transmet�vie�et�intelligence�à�tout�l’univers.�par�conséquent,�le�périple�astral
de�multipliandre�peut�être�lu�à�la�fois�comme�une�enquête�cosmologique
sur�l’origine�de�l’univers,�comme�un�hommage�panthéiste�à�son�principe
immanent�et�aux�créatures�extra-terrestres�qui�en�sont�les�plus�proches�et,
enfin,�comme�un�devenir-dieu�ou�du�moins�fils�de�dieu.

en�faisant�voyager�multipliandre�dans�l’espace,�rétif�est�conscient�d’al-
térer�sa�cosmogonie�selon�le�prisme�du�merveilleux :�c’est�un�moyen,�dit-il,
d’« [enchâsser]�dans�un�câdre�féïque13 »�les�« vérités »�de�la�cosmogonie.�il�est
vrai�que�dans�cette�partie�très�didactique�de�son�voyage,�rétif�se�contente�de
déléguer�à�un�personnage-cadre�(l’i�vieillard�rencontré�sur�la�planète�argus)
l’expression�des�vérités�qu’il�avait�lui-même�exposées�quelques�années�plus
tôt.�en�revanche,�quand�multipliandre�reprend�la�parole,� la�cosmogonie
devient�festive,�conviviale�et�n’est�plus�simplement�encadrée par�le�merveilleux
mais�animée par�lui.�du�cadre�on�glisse�au�tableau�à�la�fois�théâtral�et�choré-
graphique,�dans�un�mouvement�de�modulation�fictionnelle�qui�fait�pencher
vers�nous,�par�son�charme�attractif,�le�dispositif�scientifique�de�la�cosmogonie :

Je�vis�ensuite�un�jour�de�fête.�J’appris�que�c’était�celle�de�l’hommage
solemnel�au�soleil.�Jamais�l’œil�humain�n’a�rién�vu�de�si�pompeux.�tous
les�citoyéns�de�la�ville�où�je�me�trouvais,�qui�n’était�autre�chose�que�de
gros�arbres�entrelacés,�ét�disposés�en�différens�étages�de�verdure�ét�de
fleurs,�étaient�rassemblés�dans�la�place�publique,�absolument�ombragée
par�10-mille�arbres�de�100�piéds�de�tige,�ét�de�100�piéds�de�branchage :
elle�était�large�de�500�piéds�en�tout�sens ;�ét�les�étages�des�arbres�conte-
naient�autant�de�monde�que�le�parterre…

les�argusiens�se�nourrissent�magiquement�« par�la�seule�intussusception�d’as-
piration,�ét�par�les�pores »�et,�« ce�repas�fini,�toute�l’assemblée�s’éleva,�à�l’aide
de�ses�8�aîles,�ét�fit�une�caracolade�dans�les�airs.�ensuite�on�forma�une�danse
sur�la�cîme�des�arbres�touffus,�qui�servaient�de�maisons 14 ».�les�arbres�servent
ainsi�non�seulement�de�maisons�mais�de�décor�pour�une�parade�« féïque »�de
créatures� mi-anges� mi-oiseaux� qui� convolent� suavement� pour� rendre
hommage�au�soleil,�leur�père :�les�oiseaux�et�les�anges�figurent�l’altération

13 ibid.,�tome iv,�p. 28.
14 ibid.,�p. 40.�l’intussusception�désigne�chez�descartes�(Discours du mouvement local)
puis�Buffon�(histoire naturelle)�le�phénomène�de�la�nutrition ;�c’est�un�moyen�pour�rétif
d’afficher,�avec�un�recul�parodique,�sa�culture�scientifique.
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fantasmagorique�de�multipliandre�qui�aime�la�liberté�que�donne�la�capacité
de�voler.�c’est�aussi�un�moyen�de�s’approcher�des�astres�et�une�manière�plus
légère�et�plus�délicate�de�rendre�hommage�au�soleil.

on�retrouve�cet�attracteur�imaginaire�dans�la�forme�des�habitants�de�la
planète�la�plus�proche�du�soleil,�Hiérax :�comme�les�argusiens,�les�Hiéracins
sont�comparés�à�des�« séraphins »�et�même�à�des�« chérubins 15 »�parce
qu’« ils�n’ont�qu’une�tête�et�des�aîles ».�par�conséquent,

la�copulation�ne�se�fait�qu’en�idée,�ét�elle�n’en�est�que�plüs�voluptueuse :
deux�h têtes�[c’est�le�nom�des�« Hommes »�là-bas,�dit�rétif ]�se�lient�par
le�bas�face�à�face ;�leurs�lèvres�collées�les�unes�sur�les�autres,�elles�volent
ainsi,�leurs�aîles�unies�paraissant�n’être�que�celles�d’un-seul�individu,
ét� les� 2� Êtres� jouissant� par� leurs� imaginations� unies� comme� leurs
bouches.�c’est�à�la�langue�qu’est�le�sexe,�ét�c’est-là�que�se�fait�une�émis-
sion,�divine�par�ses�délices 16.

la�réduction�du�corps�à�sa�forme�la�plus�volatile�ne�limite�donc�pas�le�plaisir
sexuel�mais�au�contraire�l’exhausse�et�le�raffine�pour�le�rendre�« divin » :�elle
autorise�des�fusions�plus�intimes,�parce�que�le�corps�devient�si�subtil�qu’il
est�comme�la�membrane�de�l’âme.�la�bouche�communique�directement
avec�le�cerveau�(l’« imagination »)�–�sans�être�cependant�immatérielle :�la
substance�sexuelle�inconnue�qui�en�émane�(une�« émission�divine »)�est�un
bon�indice�du�type�de�matérialisme�inventé�par�rétif,�à�la�fois�fluide,�subtil,
intelligent�et�sexuel�–�dont�le�modèle�est�le�« sel-volatil-actif 17 »�divin.

multipliandre�donne�donc�à�ses�récits�cosmogoniques�une�allure�à�la
fois�merveilleuse�et�sensuelle,�qui�est�bien�faite�pour�procurer�à�leur�prin-
cipale�destinataire,�Hortense,�des�illusions�agréables.�témoignant�de�la
riche�matière�du�cosmos�et�de�ses�créatures�variées,�toujours�plus�subtiles
et�voluptueuses,�il�construit�des�modèles�de�vie�fictionnels�(les�argusiens
ou�les�Hiéracins)�donnant�l’envie�de�s’envoler,�c’est-à-dire�aussi�bien�de�se
décorporer.�tel�est�bien�le�but�que�vise�le�président�Fontlhète�en�donnant
la�parole�à�multipliandre :�détourner�sa�femme�des�« vaines�frayeurs�de�la
mort »,�en�lui�montrant�par�la�fiction,�qui�est�une�forme�d’expérience,�l’at-
trait�de�la�vie�décorporée.

15 ibid.,�p. 45�et�p. 42.
16 ibid.,�p. 44.
17 c’est�le�nom�que�rétif�donne�à�la�« substance�primitive,�[…],�substance�de�la�vie�et�de
l’intelligence�(c’est�celle�de�dieu) »,�ibid.,�tome iii,�p. 294�(voir�aussi� les�définitions
physico-chimiques�données�dans� la Philosophie de Monsieur nicolas,�op. cit.,� tome ii,
p. 241-247).
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c’est�plus�encore�peut-être�le�sens�de�l’apothéose�astrale�de�multipliandre.
celui-ci,�en�s’approchant�du�soleil,�ne�se�brûle�pas�les�ailes,�mais�s’en�crée
pour�ainsi�dire�de�nouvelles,�immortelles :�« par�une�transpiration,�ét�une
intussusception�parfaitement�égales 18 »,�il�rend�son�corps�propice�à�l’im-
mortalité.�donnant�dans�un�charlatanisme�parascientifique,�qui�correspond
bien�à�la�culture�autodidacte�pour�ne�pas�dire�sauvage�de�rétif,�il�mélange
savoureusement�le�jargon�de�descartes�et�Buffon�avec�les�remèdes�de�grand-
mère�sur�la�diététique :�« tout�cela�était�si�scrupuleusement�combiné,�que�le
duc�était�toujours�au�pair… »�l’humour�indique�le�recul�auto-critique�de
l’auteur�et�souligne�en�même�temps�le�caractère�ludique�de�sa�science-fiction :
elle�bricole�des�savoirs�hétérogènes�pour�rendre�le�merveilleux�romanesque
plus�intense.�toute�cette�diététique�improbable�aboutit�en�effet�au�pic�drama-
tique�des�Posthumes,�l’apothéose�éternelle�de�multipliandre :�malgré�tous�ses
efforts,�son�corps�finit�par�se�dissoudre�dans�« le�centre-universel »,�mais�pas
son�âme�qui,�« poussée,�favorisée�par�la�vertu�vitale�de�dieu,�deviéndra�le
noyau�de�l’Astre-central 19 ».�un�tel�prodige�n’est-il�pas�idéal�pour�dissiper�la
crainte�de�la�mort ?�c’est�moins�sa�crédibilité�–�que�rétif�neutralise�par�le�jeu
de�l’humour�et�de�la�parodie�–�qui�est�ici�en�jeu�que�l’originalité�et�la�gaieté
de�sa�mise�en�scène.�en�mettant�en�scène�l’immortalité�de�« manière�active
ét�dramatique »,�le�narrateur�des�Posthumes exerce�à�l’égard�de�son�« épouse
chérie »�la�mission�consolatrice�qu’il�a�donnée�à�l’ensemble�de�ses�lettres :

celui-ci� [ce� roman,� Les Posthumes],� plein� de� variété,� de� merveilleux
agréable,�et�non�répugnant,�montre�un�malade�plein�d’esprit,�écrivant
dans�le�double�motif�de�se�faire�illusion�à�lui-même�de�son�vivant,�ainsi
qu’à�l’épouse�chérie,�qui�ne�doit�lire�ses�lettres�qu’une�à�une�pendant�un
an,�après�sa�mort,�et�qui�croira� les�recevoir�d’un�Homme�vivant,�qui
s’égaye�lui-même,�comme�il�veut�l’égayer 20.

la�mort�du�corps�n’est�qu’une�pièce�dans�le�jeu�de�la�fiction,�à�laquelle�on
peut�substituer,�pour�« s’égayer »,�c’est-à-dire�pour�chasser�en�souriant�la
crainte�de�la�mort,�le�devenir-divin�de�l’âme.

Fourier�ou�l’arÔme�du�BonHeur

la�cosmogonie�de�Fourier�est�proche�de�celle�de�rétif :� il� remplace� la
notion�de�sel�par�celle�d’arôme.�À�lire�la�définition�que�donne�rétif�des

18 ibid.,�tome iv,�p. 196.
19 ibid.,�p. 199.
20 ibid.,�tome i,�p. 8.

20140317_Orages_13_V8.5  18/03/2014  12:20  Page155



156 patrick samZun

« sels�volatils�actifs »�(qui�« sont�la�cause�des�odeurs :�dans�les�parfums,�ou
de�l’odeur�parfumée�des�fleurs 21 »),�la�parenté�est�frappante.�si,�par�ailleurs,
les�planètes�sont�vivantes�et�prolifiques�comme�chez�rétif,�le�processus
diffère�quelque�peu.�il�ne�s’agit�pas�d’un�mouvement�de�cristallisation�par
évaporation�mais�d’une�transmission�d’arômes�à�travers�des�« cordons »
interplanétaires.�dans�la�théorie de l’unité universelle, Fourier�compare
cette�transmission�à�un�gigantesque�feu�d’artifice :

les�relations�sensuelles�des�planètes�s’opèrent,�quant�au�matériel,�par
cordons�aromaux�sur�lesquels�glissent�les�arômes�envoyés�d’un�astre�à
l’autre,�comme�on�voit,�dans�nos�feux�d’artifice,�l’étincelle�glisser�sur�un
dragon�de�corde�enduite,�qui,�si�elle�était�prolongée,�pourrait�communi-
quer�le�feu�à�une�distance�infinie 22.

les�arômes�sont�en�effet�« incombustible[s]�et�homogène[s]�avec�le�feu.�il[s]
pénètre[nt]�les�solides�avec�rapidité,�comme�on�le�voit�par�l’arôme�nommé
fluide�magnétique,�circulant�dans�les�roches�intérieures�et�au�centre�des
mines,�aussi�rapidement�qu’en�plein�air 23 ».�par�rapport�au�sel�rétivien,�ils
se�caractérisent�donc�par�leur�magnétisme,�leur�vitesse�et�leur�explosivité�et
par�un�mode�de�transmission�médié�par�des�cordons�ou�des�colonnes.

pourquoi�Fourier,�qui�n’est�pas�romancier�et�affirme�avec�constance�le
caractère�scientifique�et�pratique�de�sa�démarche,�recourt-il�à�des�spécula-
tions�qu’on�pourrait�qualifier�de�métaphysiques,�si�elles�ne�reposaient�sur
une�forme�spéciale�–�aromale�–�de�physique ?�c’est�qu’il�ressent,�plus�poli-
tiquement�que�rétif,�le�besoin�de�traiter�du�sort�des�âmes�après�la�mort.
car�si�rétif�faisait�des�Posthumes un�remède�pythagoricien�essentiellement
éthique�pour�calmer�la�crainte�de�la�mort�–�et�même�égayer�sa�perspective
par�des�tableaux�charmants�–,�Fourier,�lui,�part�du�constat�présent�d’un
« état�de�privation�habituelle� [qui]� rallie� tous� les� individus�au�désir�de
métempsycose�composée,�au�souhait�de�revivre�avec�la fortune,�la vigueur,
la longévité,�dans�un�monde�plus�juste�et�mieux�organisé 24 ».

en�vertu�de�l’axiome�providentialiste�selon�lequel�nos�désirs�(nos�« attrac-
tions »)�sont�destinés�à�être�un�jour�satisfaits 25,�et�du�penchant�optimiste�et
généreux�de�Fourier,�il�est�à�la�fois�possible,�nécessaire�et�bon�de�donner�aux

21 rétif,�Philosophie de Monsieur nicolas,�op. cit., tome ii,�p. 247.
22 Fourier,�théorie de l’unité universelle,�Œuvres complètes,�tome iii,�op. cit.,�p. 332.
23 ibid.,�p. 330.
24 ibid.,�p. 324.
25 Fourier�parle�souvent�de�« la�loi�des Attractions proportionnelles aux destinées »�(ibid.,
p. 318).�
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hommes�trois�« aperçus »�sur�la�possibilité�d’un�bonheur�collectif�ou�plutôt
sociétaire 26.�un�premier�aperçu,�central�dans�l’œuvre�de�Fourier,�décrit�les
moyens�et�les�aspects�de�ce�bonheur�en�cette�vie ;�un�autre�décrit�notre�vie
« trans-mondaine »�ou�« ultra-mondaine »,�quand�nous�aurons�quitté�notre
corps�« terre-aqueux 27 »�et�que�« nous�partagerons�le�sort »�de�« la�grande�âme
planétaire 28 »�–�Fourier�le�qualifie�de�cosmogonique ;�un�dernier,�enfin,�est
consacré�au�retour�périodique�des�trans-mondains�en�cette�vie�–�c’est�lui�que
Fourier�désigne�proprement�sous�le�terme�de�métempsycose.

en�réalité,�ces�trois�bonheurs�sont�liés :�tant�que�les�hommes�n’auront�pas
mis�en�œuvre�l’Harmonie,�les�arômes�de�la�terre�seront�corrompus�et�la
place�de�celle-ci�dans�le�système�solaire�sera�celle�d’un�« lépreux 29 ».�en
conséquence,�c’est� le�corps�même�des�trans-mondains,�« adhérent »�ou
« inhérent »�à�celui�de�la�planète,�qui�s’en�trouve�altéré,�c’est-à-dire�diminué
dans�ses�possibilités�de�bonheur.�de�même,�dans�cette�phase�« de�conta-
gion�aromale�causée�par�l’état�subversif »�(incohérent,�non�harmonique),�les
possibilités�de�métempsycose�des�trans-mondains,�qui�leur�permettent�d’al-
terner�des�périodes�de�vie�mondaine�(de�retour�en�cette�vie)�et�de�vie�trans-
mondaine,�n’offrent�que�peu�d’intérêt�puisque�l’état�subversif�ou�de�« lymbe
[sic]�sociale »�est�marqué�par�l’indigence,�la�fourberie,�le�carnage�et�l’op-
pression�pour�le�plus�grand�nombre :

il�faudra�donc�renaître�en�Harmonie,�pour�connaître�le�bonheur�de�cette�vie,
où�la�plupart�des�hommes�n’ont�paru�que�pour�y�voir�le�bien�sans�en�jouir;
notamment�la�masse�du�peuple,�qui�n’a�vécu�que�pour�atteindre�au�triste�sort
de�ne�pas�mourir�de�faim.�là�se�bornent�à�peu�de�chose�près�les�plaisirs�du
peuple souverain,�dont�l’ambition�est�de�manger du pain,�trouver�du�travail 30.

c’est�pourquoi�Fourier�en�déduit�logiquement�et�humoristiquement�que
« la�nappe »�sera�mise�dans�l’autre�monde�et�qu’on�n’y�passera�pas�son�temps
à�ne�rien�faire�(far niente,�dit-il�en�se�moquant�de�« certains�oisifs�d’italie »).
de�là,�deux�aspects�assez�mystérieux�du�bonheur�trans-mondain,�forme
d’intensification�du�bonheur�harmonique,�en�ce�qu’il�doit�pouvoir�attirer
jusqu’aux�harmoniens,�pourtant�fort�bien�pourvus :�la�gastrosophie�aromale
et�le�« travail »�trans-mondain.

26 la�société�n’est�pas�pour�Fourier�une�totalité�figée�antérieure�ou�supérieure�aux�individus
mais�une�multiplicité�« métastable »�de�séries�de�groupes�formés�par�affinités.
27 « les�corps�mondains�[sont]�terre-aqueux,�formés�des�deux�éléments�terre�et�eau »
(théorie de l’unité universelle,�op. cit.,�p. 330).
28 ibid.,�p. 325.
29 ibid.,�p. 331.
30 ibid.,�p. 322.
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il� faut�noter� ici�une�difficulté� logique�ou�plutôt� éthique,�puisque� la
métempsycose� implique� nécessairement� une� diminution� du� degré� de
bonheur�en�raison�de�la�grossièreté�des�sensations�« terre-aqueuses » ;�et
cependant,�Fourier�en�maintient�la�nécessité�–�certes�réduite�au�tiers�de�la�vie
« aromale-éthérée »�–�en�raison�de�la�puissance�d’attraction�de�la�passion�du
changement,�l’alternante�ou�papillonne :�si�intense�soit-il,�le�bonheur�ultra-
mondain�doit�connaître�périodiquement�des�diminutions�certes�bénignes
qui�justement�contribuent�à�le�mettre�en�relief.�c’est�en�vertu�de�cette�même
passion,�et�sans�doute�d’une�amplitude hédonique exceptionnelle�chez�lui�que
Fourier�fait�de�la�vie�trans-mondaine�une�ligne�d’activité�continue.�de�là,�ces
parcours�en�tous�sens�à�l’intérieur�de�l’écorce�terrestre�dont�on�se�demande
à�quelle�fonction�précise�ils�répondent�et�s’ils�en�ont�une�autre�que�celle�de
se�mouvoir�rapidement,�sans�effort�et�en�tous�sens.�car�c’est�ainsi�que�Fourier
décrit�l’ultime�plaisir�d’exister :�d’une�part�planer�dans�l’air�–�mais,�la�préci-
sion�est�essentielle,�« sans�agiter�les�ailes 31 ».�les�ultra-mondains�vivent,
éprouvent�des�sensations�et�des�« jouissances�matérielles »�« à�un�degré�bien
plus�élevé »�que�nous�autres�mondains�parce�qu’ils�ont�un�corps�plus�subtil
qui�leur�permet�d’éviter�la�douleur�en�franchissant�sans�effort�tous�les�obsta-
cles�matériels.�comme�la�résistance�de�l’air�est�moins�grande�que�celle�de�la
croûte�terrestre,�Fourier�insiste�d’autre�part�sur�la�capacité�des�ultra-mondains
à�se�mouvoir�dans�l’épaisseur�de�la�terre :�« tel�est�dans�l’autre�monde�l’état
des�défunts�ou�trans-mondains ;�pourvus�d’un�corps�aromal�bien�plus�léger
que�l’air,�ils�planent�dans�l’air,�et�de�plus�dans�l’épaisseur�de�la�terre,�dont�ils
peuvent�sans�obstacle�traverser�les�rochers�les�plus�compactes�[sic] 32. »�c’est
dans�cette�épaisseur�terreuse�que�se�déroule�le�mystérieux�travail�des�âmes qui,
« dans�l’intérieur�du�globe,�[…]�ont�maintes�fonctions�à�exercer,�grâce�à�leurs
corps�aromaux�et�subtils,�qui�pénètrent�l’enveloppe�de�roche�ou�cuir�de�la
sphère,�plus�facilement�qu’une�flèche�ne�fend�les�airs 33 ».

on�voit�ici�le�sens�de�ces�fonctions :�non�pas�tant�produire�quelque�chose,
qu’exister�sous�une�certaine�modalité,�active,�mobile,�fluide�et�facile�–�autre-
ment�dit�« suave 34 ».�au�fond,�ce�qui�intéresse�Fourier�dans�cette�description
est�sans�doute�la�coïncidence�de�cette�fonction�avec�l’activité�aromale�et�ignée
de�la�planète,�une�forme�d’inhérence�élémentaire�heureuse,�parce�qu’elle

31 ibid.,�p. 332.
32 ibid.
33 ibid.,�p. 334.
34 Fourier�compare�le�mouvement�planant�des�ultra-mondains�à�celui�des�aigles�et,�plus
poétiquement,�à�celui�d’une�balançoire�ou�« escarpolette,�mouvement�suave,�qui�évite�la
secousse »�(ibid.,�p. 333).
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implique�un�pur�« plaisir�d’exister et de se mouvoir 35 »,�plaisir�d’exister�en
mouvement,�comme�mouvement�serait-on�tenté�d’ajouter�–�comme�rétif
réduisait�le�corps�des�Hiéracins�au�mouvement�de�leurs�ailes.�et�comme�les
créatures�fantastiques�de�rétif,�qui�pouvaient�voyager�sans�dommage�vers�le
soleil�dont�elles�sont�l’émanation�la�plus�proche,�Fourier�fait�parcourir�aux
trans-mondains�« l’intérieur�brûlant�de�la�terre » :�« l’homogénéité�avec�le
feu�donne�à� leurs�plaisirs� sensuels�une�activité�qui� serait�pour� les�corps
mondains�aussi�peu�supportable�que�le�contact�du�feu 36. »

on�se�demandera�enfin�si�cette�homogénéité�avec�le�feu�et�l’arôme�n’est
pas�un�moyen�de�transcender�merveilleusement�les�lenteurs�de�toute�prépa-
ration�culinaire�et�une�manière�facile�et�rapide�de�réaliser�une�cuisine�immé-
diatement� goûteuse,� ou� plutôt� d’éviter� le� passage� par� le� goût� en
transmettant�ses�arômes,�comme�dirait�rétif,�« par�la�seule�untussusception
d’aspiration 37 ».�À�la�délicatesse�se�mêle�toujours�chez�Fourier�l’activité�et
la�variété�pour�définir�une�forme�de�suavité�utopique,�qu’on�serait�tenté�de
nommer�« suactivité » :

on�pourra�prouver,�en�traitant�du�mouvement�aromal,�que�la�nourriture
des�ultra-mondains�et�du�grand�corps�planétaire�est�au�moins�vingt�fois
plus�variée�et�raffinée�que�celle�de�nos�gastronomes.�c’est�donc�à�tort
qu’ils�craignent�de�ne�pas�trouver�la�nappe�mise�dans�l’autre�monde :�on
y�goûtera�tous�les�plaisirs�des�sens,�et�à�un�degré�bien�plus�élevé,�parce
que�les�corps�éther-aromaux�sont�beaucoup�plus�susceptibles�de�sensa-
tions�délicates�que�les�corps�terre-aqueux 38.

science,�Fiction�et�utopie

les�tableaux�de�la�« suactivité »�ultramondaine�ou�des�ballets�hiéracins�modu-
lent�fictionnellement�les�ressources�scientifiques�les�plus�diverses�de�l’époque.
pour�fabriquer�sa�notion�d’« arôme »,�Fourier�semble�s’inspirer�de�la�chimie
lavoisienne�d’un�guyton�de�morveau 39,�mais�il�serait�plus�conforme�à�sa
formation�autodidacte�de�dire�qu’il�puise�dans�les�articles�de�la�très�populaire

35 ibid.,�p. 332.
36 ibid.,�p. 337.
37 rétif,�Posthumes,�op. cit.,�tome iv,�p. 40.
38 Fourier,�théorie de l’unité universelle,�op. cit.,�p. 337.
39 le�trésor de la langue française signale�que�le�chimiste�guyton�de�morveau�réintroduit
le�terme�arôme�dans�la�langue�française�en�1787.�voir�louis-Bernard�guyton�de�morveau,
« mémoire�sur�le�développement�des�principes�de�la�nomenclature�méthodique »,�Méthode 
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encyclopédie méthodique 40 de�panckoucke�(où�Fourcroy�a�pris�la�place�de
morveau)�un�terme�qui�résonne�avec�sa�passion�« gastrosophique » ;�est-ce�un
hasard�si�ce�terme�se�diffuse�à�l’époque�sous�la�plume�de�son�cousin�en�gastro-
sophie,�Brillat-savarin 41 ?�rétif,�qui�n’a�cessé�de�revendiquer�ses�origines
paysannes�et�son�autodidaxie,�combine,�complète�et�corrige�à�sa�manière�les
apports�du�telliamed 42,�de�Buffon�et�delamétherie 43 pour�raconter�la�vie�de
notre�planète�et�du�système�solaire.�les�énoncés�les�plus�modernes�de�la
science�servent�ainsi�de�boîte�à�outils�terminologique�et�scénaristique�four-
nissant�à�loisir�des�noms,�des�titres,�des�ébauches�de�tableaux�ou�des�canevas,
préalables�à�l’élaboration�de�modulations�fictionnelles�originales.�il�faut�noter
l’hybridité� de� ces� apports� qui� ne� viennent� pas� seulement� de� la� science
moderne�mais�parfois�de�spéculations�aussi�anciennes�que�l’humanité�sur
l’harmonie�des�sphères�(le�vieux�fond�pythagoricien�commun�à�nos�deux
auteurs)�ou�l’analogie�–�spéculations�qui�appartiennent�autant�à�la�science
qu’à�la�philosophie�et�à�la�religion.�l’inspiration�de�rétif�et�Fourier�est�donc
foncièrement�hybride�et�la�science�n’y�sert�pas�de�norme�de�vérification�mais,
avec�d’autres,�de�source�d’invention.

il�nous�semble�en�effet�que�rétif�et�Fourier,�dans�les�passages�les�plus
inventifs�de�leur�œuvre,�là�où�le�merveilleux�aère�la�rigidité�du�discours
cosmogonique,�ne�se�contentent�pas�de�concurrencer�jalousement�le�régime
de�discours�et�de�légitimation�de�la�science�académique.�ils�jouent�et�concou-
rent�joyeusement�avec�elle�à�ce�que�ses�effets�ne�restent�pas�cantonnés�à�la
sphère�des�savants�mais�se�diffusent�–�tels�des�arômes�suaves�–�à�l’ensemble

de nomenclature chimique,�proposée par MM. De Morveau, Lavoisier, Bertholet, et de Foucroy,
paris,�cuchet,�1787,�p. 72.
40 sur�cet�ouvrage,�essentiel�à�la�diffusion�populaire�du�savoir�scientifique,�voir�claude
Blanckaert�et�michel�porret�(sous�la�dir.�de),�L’encyclopédie méthodique (1782-1832) : des
Lumières au positivisme,�genève,�droz,�2006.
41 Jean�anthelme�Brillat-savarin�était�un�contemporain�et�un�ami�de�la�famille�de�Fourier.
il�est�attesté�qu’ils�se�sont�au�moins�rencontrés�en�1789.�voir�sa�Physiologie du goût,�paris,
sautelet,�1826.
42 « pas�un�physicien�n’est�approché�de�la�vérité�comme�Maillet »�(rétif,�Philosophie de
Monsieur nicolas,�op. cit.,�tome iii,�p. 130).�Benoît�de�maillet�est�l’auteur�du�telliamed,
ou entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire français sur la diminution de la
mer, la formation de la terre, l’origine de l’homme (1748).�sur�cette�œuvre�et�son�contexte
scientifique,�voir�claudine�cohen,�science, libertinage et clandestinité à l’aube des Lumières :
le transformisme de telliamed,�paris,�puF,�2011.
43 Jean-claude�delamétherie�est�un�géologue,�auteur�d’une�théorie de la terre (paris,
maradan,�1795),�sur�laquelle�rétif�s’appuie�explicitement�(Philosophie de Monsieur nicolas,
op. cit.,�tome iii,�p. 140).
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de�la�société�des�lecteurs�et�des�lectrices�savants�ou�pas,�telle�qu’elle�est�préfi-
gurée�dans�les�réponses�aux�lettres�du�narrateur�des�Posthumes.�il�ne�s’agit
pas�de�diffuser�pédagogiquement�un�savoir�tout�fait,�dans�un�geste�qui�serait
plutôt�celui�de�la�vulgarisation�scientifique.�rétif�et�Fourier�non�seulement
bricolent�mais�trafiquent�le�savoir�cosmogonique�et�analogique,�en�l’hybri-
dant�avec�des�savoirs�de�seconde�main�et�de�seconde�zone�(la�gastronomie,
l’illuminisme),�en�le�branchant�sur�leurs�passions�éthiques�et�politiques�de
réforme�utopique�et�surtout�en�l’animant�d’un�rayonnement�merveilleux,
qui�fait�douter�de�l’utilité�de�leur�démarche,�au-delà�du�seul�plaisir�esthétique.

le�bricolage�qu’opèrent�rétif�et�Fourier�vise�pourtant�à�rendre�les�leçons
de�cosmogonie�à�la�fois�attrayantes�et�utiles.�la�manière�dont�ils�testent�à
l’aide�de�la�fiction�(et�notamment�du�merveilleux)�leurs�hypothèses�scien-
tifiques,�en�les�mettant�en�scène�et�en�action�à�travers�des�êtres�imaginaires
–�multipliandre,�argusiens,�Hiéracins�ou�trans-mondains�–�nous�donne�à
voir�et�à�sentir�les�possibilités�de�transformation�heureuse�et�conjuguée�de
notre�corps�et�de�notre�planète.�il�est�vrai�qu’il�faut�beaucoup�d’audace
pour�imaginer�traverser�l’intérieur�brûlant�de�la�terre�« plus�facilement
qu’une� flèche� ne� fend� les� airs  » ;� de� même,� les� métempsycoses� de
multipliandre�paraissent�relever�de�la�pure�fantaisie,�sinon�du�délire.�mais
expérimenter�par�la�fiction�d’autres�états�du�corps,�des�états�plus�fluides�et
plus�subtils,�qui�faciliteraient�nos�déplacements�et�nos�communications,�et
surtout�raffineraient�nos�plaisirs,�c’est�à�la�fois�enrichir�la�gamme�de�la
pensée�utopique�d’une�touche�sensuelle�et�délicate�et�dessiner�une�virtua-
lité�qui,�en�tant�que�telle,�nous�fait�déjà�du�bien :�c’est�donner�à�la�fiction
sa�pleine�puissance�utopique.
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