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le�ciel�a�longtemps�été�un�domaine�de�prédilection�pour�la�mythologie�qui
y� traçait� ses� constellations� comme� autant� de�métamorphoses 1.�or,� les
poèmes�didactiques�qui�traitent�d’astronomie�sont�voués,�par�leur�statut
poétique,�à�poursuivre�peu�ou�prou�la�tradition�mythologique.�la�poésie
semble�en�effet,�particulièrement�dans�la�période�post-révolutionnaire,�la
gardienne�des�valeurs�spirituelles,�autrement�dit,�la�garante�de�l’enchante-
ment�du�monde.�une�telle�représentation�du�monde�pouvait�s’accorder�avec
les�sciences�tant�que�celles-ci�participaient�de�la�même�culture�providentia-
liste.�l’idée�d’harmonie�universelle,�l’anthropomorphisme�et�l’intentionna-
lisme�sous-jacents�aux�explications�de�la�nature�sont�toutefois�remis�en�cause
par�l’épistémologie,�au�tournant�des�Xviiie et�XiXe siècles.�l’astronomie,�parti-
culièrement� représentée� par� son� héros� laplace,� peut� alors� paraître� le
parangon�d’une�nouvelle�science�qui�se�vide�de�considérations�morales,�de
sentiments�religieux�et�désenchante�les�cieux.

louis-sébastien�mercier�dans�ses�satires contre les astronomes et�plus�tard
népomucène�lemercier,�dans�son�ode à notre âge analytique,�posent�clai-
rement�le�problème :�ils�dénoncent�le�prestige�croissant�de�sciences�et�de

1 cet� article� est� issu� des� projets� financés� par� l’anr,� d’abord� «  euterpe :� la� poésie
scientifique… »�(dir.�Hugues�marchal,�2007-2010)�puis�« Hc19 :�Histoires�croisées�au
XiXe siècle.�la�science�du�point�de�vue�des�écrivains�et�la�littérature�du�point�de�vue�des
savants. »�(dir.�anne-gaëlle�Weber,�2010-2013).
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savants�qui�bornent�leur�domaine�à�la�matière�et�n’ont�rien�à�dire�de�l’âme
ni�des�qualités�morales�de�l’homme 2.�une�telle�science�ne�peut�donc�nourrir
une�philosophie�humaine�et�moins�encore�une�pensée�politique.

dans�cette�situation,�on�peut�attendre�de�la�poésie�qu’elle�soit�le�dernier
bastion�d’une�astronomie�anthropomorphique�et�divine�parce�que,�à�ce
point�de�son�histoire,�elle�se�définit�encore�traditionnellement�comme�récit
d’actions�d’une�part,�comme�véhicule�des�plus�hautes�valeurs�morales�et
spirituelles�d’autre�part,�du�moins�dans�ses�grands�genres.

mais�la�particularité�du�poème�didactique,�auquel�ressortissent�la�plupart
des�poèmes�astronomiques,�le�place�au�point�de�rencontre�d’une�vocation
encyclopédique�et�d’une�tendance�fantaisiste.�ce�genre�poétique,�qui�vit
son� âge� d’or� au� début� du� XiXe siècle,� malgré� un� statut� éternellement
marginal,�est�donc�un�corpus�intéressant�pour�observer�comment�se�négocie
le�désenchantement�du�ciel.�plus�qu’ailleurs,�les�éléments�de�la�fable�peuvent
se�permettre�d’y�subsister ;�plus�qu’ailleurs�aussi,�la�science�a�besoin�d’y
manifester�ses�exigences.�diverses�relations�s’y�élaborent,�entre�la�science
moderne�et�la�fable�antique,�qui�sont�autant�d’essais�pour�concilier�des
spécialités�se�définissant�de�plus�en�plus�l’une�contre�l’autre :�une�science
mathématisée�et�la�poésie.

austérité�de�l’eXpression

ainsi,�quand�de�nombreux�écrivains�déplorent�que�la�science�désenchante
le�monde,�il�ne�s’agit�pas�seulement�d’une�considération�esthétique�sur�les
nymphes�et�le�personnel�olympien�des�fictions.�la�question�du�désenchan-
tement�touche�à�la�diffusion�de�la�connaissance�dans�la�société�parce�que,
en�amont,�elle�s’ancre�dans�les�structures�fondamentales�des�représentations
culturelles�et�parce�qu’elle�conditionne�en�aval�les�modalités�et�l’efficacité�de
la�vulgarisation.�c’est�pourquoi�louis�aimé-martin,�à�l’ouverture�de�ses
Lettres à sophie,�dit�de�sa�jeune�élève�que�« la�crainte�de�voir�détruire�son
monde�enchanté�l’empêchait�de�se�livrer�aux�sublimes�systèmes�de�ces�deux
grands�génies »�(newton�et�lavoisier 3).�il�situe�ainsi�son�entreprise�péda-

2 louis-sébastien�mercier,�satires contre les astronomes,�paris,�terrelonge,�an Xi-1803 ;
népomucène�lemercier,�ode à notre âge analytique,�paris,�Baudouin�fils,�1820.�sur�ces
ouvrages�comme�sur�les�autres�poèmes�cités�ici,�voir�Hugues�marchal�(sous�la�dir.�de),
Muses et Ptérodactyles. La poésie de la science de Chénier à rimbaud,�paris,�le�seuil,�2013.
3 louis�aimé-martin,�Lettres à sophie sur la physique, la chimie et l’histoire naturelle… avec
des notes par M. Patrin de l’institut (1810),�5e éd.,�paris,�H. nicolle,�1818,�tome i,�p. Xiv.
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gogique�au�carrefour�d’une�ambition�scientifique�moderne�et�d’une�tradi-
tion�poétique�selon�laquelle

les�nymphes�habitaient�les�vergers�et�les�bois,
les�dieux�pour�les�chanter�avaient�fait�naître�Homère.
ne�pouvant�expliquer�la�nature�et�ses�lois,

les�anciens�enchantaient�la�terre 4.

dans� son� prosimètre,� aimé-martin� entend� donc�mêler� une� prose� qui
explique�rigoureusement�et�des�vers�qui�divertissent� la� lectrice.�car� les
fictions,�dit-il,�sont�là�pour�éveiller�l’intérêt�du�lecteur�et�faire�goûter�les
vérités�de�la�science�et�les�vers�pour�dédommager�de�la�sécheresse�du�sujet 5.
mais�les�efforts�d’aimé-martin�pour�ménager�la�chèvre�et�le�chou,�comme
ceux,�analogues,�d’albert-montémont�dans�le�genre�du�prosimètre�didac-
tique,�n’ont�pas�bonne�presse�et�ces�auteurs�sont�incités�à�diminuer�la�part
des�vers�dans�leurs�ouvrages.�en�effet,�une�critique�se�fait�jour�qui�récuse�l’as-
sociation�des�sujets�scientifiques�et�de�l’expression�poétique�et�montémont,
avec�le�temps,�finit�par�s’y�soumettre :

nous�avons�cru�devoir�supprimer�beaucoup�de�vers�des�éditions�précé-
dentes�qui�y�avaient�été�placés�dans�le�but�de�reposer�l’intelligence�mais
que� les�adeptes�ont� jugés� inutiles�et�même�considérés�comme�faisant
disparate�au�milieu�de�l’exposé�des�phénomènes�célestes�trop�élevés�et�trop
majestueux�pour�avoir�besoin�d’ornemens 6.

ce�qui�arrive�aux�vers�arrive�plus�généralement�aux�fictions�mythologiques
car�elles�se�donnaient�au�moins�en�partie�la�même�fonction�de�divertisse-
ment.�la�mythologie�devient�même�le�critère�qui�permet�de�distinguer�deux
massifs�de�la�poésie�astronomique.�lorsque�dominique�ricard�fait�l’his-
toire�du�poème�astronomique�depuis�l’antiquité,�il�organise�son�plan�en
distinguant�les�poèmes�essentiellement�mythologiques,�qui�dissolvent�leur
sujet�astronomique�dans�les�récits�fabuleux,�de�ceux,�plus�sérieux,�qui�n’em-
ploient�la�mythologie�que�comme�un�ornement 7.�c’est�dire�si�la�relation
entre�astronomie�et�mythologie�est�un�enjeu�déterminant.

4 ibid.,�p. 31.
5 ibid.,�p. Xiv et�XXvi.
6 albert-montémont,�Lettres sur l’astronomie, en prose et en vers (1823),�3e éd.,�paris,
armand�aubrée,�1838,�p. 9.�voir�le�« fil-rouge »�du�présent�numéro.
7 dominique�ricard,�La sphère, poème en huit chants, qui contient les éléments de la sphère
céleste et terrestre avec des principes d’astronomie physique…,�paris,�le�clère,�an v-1796 :
« les�uns�ont�caché�sous�le�voile�ingénieux�de�l’allégorie,�l’exposition�des�phénomènes
qu’ils�vouloient�faire�connoître.�les�autres,�sur�les�pas�de�la�nature,�ont�tracé�dans�leurs
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c’est�l’esprit�encyclopédique�des�lumières�inspirant�les�poètes�didac-
tiques�qui�les�détourne�des�fables�et�les�encourage�à�la�sobriété.�le�plus
sévère�dans�cette�voie�est�sans�doute�le�citoyen�gudin.�il�reprend�la�catégo-
risation�de�ricard�et�critique�ceux�qui�ont�recours�aux�fables�en�leur�repro-
chant�de�distraire�le�lecteur�de�la�vérité�et�de�nuire�à�la�mémorisation.�il
aspire�à�une�forme�pure�du�poème�didactique,�presque�ascétique,�à�l’op-
posé�de�l’école�delillienne�qui�revendique�une�esthétique�de�la�variété :

tous�les�poëtes�qui�ont�essayé�de�peindre�le�grand�spectacle�des�cieux,�tel
que�l’offre�l’astronomie,�se�sont�effrayés�de�la�sécheresse�de�leur�sujet,
dont�ils�ne�connaissaient�pas�toute�l’étendue.�ils�ont�cru�suppléer�à�son
aridité,�en�y�mêlant�le�spectacle�que�le�ciel�offre�au�peintre ;�et�ils�ont�cru
en�ranimer�toutes�les�parties,�en�y�mêlant�les�fables�de�la�mythologie.
c’était�une�erreur ;�ce�sujet�est�assez�vaste�et�assez�riche�pour�se�suffire�à
lui-même.�il�doit�plaire�par�sa�simplicité�et�sa�grandeur.�sa�sévérité�ne
souffre�point�d’alliage.�le�public�cherche�la�vérité ;�on�ne�doit�pas�lui�offrir
des�fables ;�elles�ne�conviennent�qu’au�genre�frivole 8.

ainsi,�quand�il�a�exposé�le�principe�d’attraction�selon�newton,�il�en�vante
la�pureté�d’exécution :

cet�exposé�n’est�point�un�système�agréable,
Qui�brille�étincelant�des�beautés�de�la�Fable ;
c’est�un�enfant�tout�nud,�fils�de�la�vérité,
et�comme�elle�attachant�par�sa�simplicité 9.

gudin�avait�d’ailleurs�mis�en�garde�contre�les�séductions�de�la�fable�dans
un�ouvrage�où�il�faisait�l’histoire�des�contes�depuis�les�origines.�pour�cet
ami�de�Beaumarchais�et�de�lalande,�admirateur�de�voltaire�qui�connut�les
encyclopédistes,�« il�y�a�des�contes�de�bien�des�genres.�d’abord�les�théolo-
giques�et�les�politiques,�qu’on�a�imaginés�pour�brider�les�hommes�et�les
mener�où�ils�ne�veulent�pas�aller 10 ».�c’est�assez�pour�que�l’on�se�défie�des
mythes�astronomiques.

poëmes� le� tableau� fidèle� de� la� terre� et� des� cieux ;� ils� n’y� ont� fait� entrer� les� récits
mythologiques,�que�pour�embellir�leur�sujet�par�ces�fictions�brillantes,�et�répandre�sur�leurs
ouvrages�plus�d’intérêt�et�de�variété. »�(p. 317-318)
8 paul-philippe�gudin�de�la�Brenellerie,�L’Astronomie, poëme en trois chants,�auxerre�et
paris,�laurent�Fournier�et�rondonneau,�an iX-1800,�p. 6.�une� seconde�édition� très
augmentée�paraîtra�chez�didot�en�1810.
9 ibid.,�p. 21.
10 Contes de Paul-Philippe Gudin, précédés de recherches sur l’origine des contes pour servir à
l’histoire de la poésie et des ouvrages d’imagination,�paris,�mongie,�1806,�tome i,�p. 1.
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l’ornement�doit�donc�se�limiter�à�la�versification�et�c’est�en�somme�l’op-
tion�prise�par�Fontanes,�lequel�reste�souvent�cité�en�exemple.�conforme�à
un�goût�classique,�épuré�des�affèteries�rococo,�l’essai sur l’astronomie repose
sur�l’idée�d’une�fraternité�des�savoirs�et�d’un�échange�de�bons�procédés�entre
domaines�de�la�culture 11.�dans�cette�optique,�il�concède�que�le�poète�doit
orner�son�discours�car�« un�poète�doit�plaire,�un�savant�doit�instruire. »�À
ce�titre,�il�reconnaît�des�qualités�aux�images�poétiques�de�lucrèce�mais�en
condamne�les�idées�fausses.�et�son�principe�ne�justifie�guère�que�la�forme
versifiée�et�non�l’usage�de�fables.�Fontanes�prend�donc�ses�distances�avec�le
procédé�mythologique :

cette�muse�[uranie]�au�front�calme,�au�regard�sérieux,
Qui�tient�un�globe�d’or�et�mesure�les�cieux,
À�ses�frivoles�sœurs�quelquefois�est�semblable,
sous�un�air�de�sagesse�elle�aime�aussi�la�fable ;
et�la�fable�a�des�cieux�peuplé�les�régions 12.

le�poète�reproche�ensuite�à�uranie�« les�cieux�déshonorés�par�[s]es�rêves
frivoles »�et�le�retard�infligé�à�la�science�à�cause�d’un�usage�hors�de�propos
de�l’imagination.�c’est�ainsi�qu’est�définie�une�ligne�néo-classique�du�poème
astronomique,�reconnaissant�les�mérites�des�anciens�tout�en�se�défiant�des
errements�de� leurs� fables.�le� comte�pierre�daru,� avec� son�Astronomie,
publiée�en�1830,�est�aussi�partisan�de�l’austérité�et�fait�l’économie�de�la
mythologie.�ou�plutôt,�pour�ménager�une�place� aux� légendes� les�plus
nobles�de�l’antiquité,�cet�émérite�traducteur�d’Horace�met�la�mythologie
en�quarantaine,�si�l’on�peut�dire,�dans�un�chant�de�son�poème�qui�lui�est
consacré�exclusivement,�et�place�tous�ses�récits�dans�la�bouche�d’orphée
lui-même.�le�fait�est�assez�important�pour�fournir�la�principale�remarque
de�l’éditeur�dans�son�avertissement :

l’essai�fut�heureux.�non�seulement�on�s’accorda�à�trouver�le�style�gracieux,
les�détails�techniques�poétiquement�rendus,�mais�on�sut�gré�à�l’auteur
d’avoir�mis�dans�la�bouche�d’orphée�ces�traditions�mythologiques,�ces
explications�bizarres�de�la�sphère�céleste,�imaginées�par�l’antiquité,�et�qu’il
ne�pouvait�pas�sérieusement�rapporter�lui-même.�l’interlocuteur�qu’il�a
choisi�était�libre�au�contraire�de�les�présenter�avec�toutes�les�richesses�que

11 probablement�composé�vers�1780-1781,�l’essai sur l’astronomie paraît�en�1789�dans
L’Almanach des Muses puis�en�mars 1807�dans�le Mercure de France,�avec�additions�et
corrections.�on�le�cite�ici�dans�Poèmes et discours de Fontanes,�paris,�delamotte,�lyon,
giberton�et�Brun,�1837,�p. 20-31,�ici�p. 20.
12 ibid.,�p. 23.
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la� poésie� emprunte� à� la� fable,� sans� sortir� de� la� vraisemblance�même
épique ;�ces�souvenirs�lui�étaient�naturels�aussi�bien�que�la�langue�dans
laquelle�il�les�exprimait 13.

dans�ce�genre�étrange�participant�de�deux�domaines,�la�rigueur�scientifique
et�les�droits�des�belles-lettres�étaient�ainsi�ménagés,�ce�qui�ne�devait�pas�être
indifférent�à�l’auteur,�membre�de�l’académie�française�mais�aussi�membre
libre�de�l’académie�des�sciences 14.�mais�le�rigorisme�d’un�gudin�était�donc
minoritaire�et�l’attitude�générale�consistait�plutôt�à�chercher�des�accom-
modements�pour�respecter�les�prérogatives�des�sciences�et�des�lettres.

des�accommodements

dans�L’invention,�comme�d’autres�avant�et�après�lui,�andré�chénier�appelle
à�renouveler�les�sujets�de�la�poésie :�« sur�des�pensers�nouveaux�faisons�des
vers�antiques 15. »�c’est�pourquoi�il�se�tourne�vers�ceux�qui�ont�renouvelé�les
savoirs,� et� tout� particulièrement� les� astronomes,� « newton,� kepler� et
galilée »�qui�« ont�ouvert�des�trésors »�aux�nouveaux�poètes.�mais�il�est
conscient�du�problème�épistémologique�que�pose�la�mythologie :

de�la�cour�d’apollon�que�l’erreur�soit�bannie,
et�qu’enfin�calliope,�élève�d’uranie,
montant�sa�lyre�d’or�sur�un�plus�noble�ton,
en�langage�des�dieux�fasse�parler�newton 16 !

or,�si�la�muse�de�l’éloquence�et�de�la�poésie�épique�doit�prendre�des�leçons
de�la�muse�de�l’astronomie,�la�difficulté�tient�alors�au�langage�spécialisé�de
la�science.�mais�le�poète�relève�ce�défi :

mais�quoi !�ces�vérités�sont�au�loin�reculées,
dans�un�langage�obscur�saintement�recélées :
le�peuple�les�ignore.�Ô�muses,�ô�phœbus !
c’est�là,�c’est�là�sans�doute�un�aiguillon�de�plus.

13 pierre�daru,�L’Astronomie, poëme en six chants,�paris,�Firmin�didot�frères,�1830,�p. vi-vii.
14 sur�les�rapports�de�daru�avec�laplace�et�l’académie�des�sciences,�voir�mon�article�« pour
une�sociologie�des�poètes�scientifiques�au�XiXe siècle »,�dans�muriel�louâpre,�Hugues
marchal�et�michel pierssens�(sous�la�dir.�de),�La Poésie scientifique, de la gloire au déclin,
ouvrage�électronique�mis�en�ligne�en�janvier�2014�sur�le�site épistémocritique,�www.epis-
temocritique.org,�p. 189-210 ;�et,�ici�même,�la�contribution�d’Hugues�marchal.
15 L’invention (1819),�Poésies de André Chénier, posthumes et inédites, nouvelle édition,�paris,
charpentier,�1839,�p. 14.
16 ibid.,�p. 19.
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l’auguste�poésie,�éclatante�interprète,
se�couvrira�de�gloire�en�forçant�leur�retraite.

plutôt�que�d’emprunter�un�langage�savant�qui�ne�sied�pas�aux�vers,�il�entend
traduire�les�idées�nouvelles�en�« rêves�d’un�moment,�belles�illusions,�/d’un
monde�imaginaire�aimables�visions ».�et�il�illustre�ce�principe�en�figurant
ainsi�la�loi�de�l’attraction�énoncée�par�newton :

souvent�mon�vol,�armé�des�ailes�de�Buffon,
Franchit�avec�lucrèce,�au�flambeau�de�newton,
la�ceinture�d’azur�sur�le�globe�étendue.
Je�vois�l’être�et�la�vie�et�leur�source�inconnue,
dans�les�fleuves�d’éther�tous�les�mondes�roulants.
Je�poursuis�la�comète�aux�crins�étincelants,
les�astres�et�leurs�poids,�leurs�formes,�leurs�distances ;
Je�voyage�avec�eux�dans�leurs�cercles�immenses.
comme�eux,�astre,�soudain�je�m’entoure�de�feux ;
dans�l’éternel�concert�je�me�place�avec�eux :
en�moi�leurs�doubles�lois�agissent�et�respirent :
Je�sens�tendre�vers�eux�mon�globe�qu’ils�attirent ;
sur�moi�qui�les�attire�ils�pèsent�à�leur�tour 17.

dans�cette�étrange�image,�lointaine�préfiguration�des�voyages�astraux�de
camille�Flammarion,�le�poète�emporté�dans�l’éther�par�son�inspiration�s’iden-
tifie�à�un�astre.�il�ne�contemple�plus�les�lois�de�la�nature�de�l’extérieur�mais
les�vit�et�les�ressent�lui-même.�il�fait�corps�avec�« l’éternel�concert »,�il�est�en
harmonie�avec�le�cosmos.�c’est�bien�une�manière�de�replacer�l’homme�au
cœur�de�la�nature�et�de�lui�conserver�son�privilège,�même�dans�un�poème�de
la�nature.�chénier�n’anthropomorphise�pas�la�nature�mais,�à�rebours,�replace
l’homme�en�son�sein.�en�cela,�sa�vision�est�déjà�romantique :�elle�a�trouvé�une
solution�pour�dépasser�les�motifs�éculés�de�la�mythologie�qui,�même�à�force
d’anthropomorphisme,�ne�parvenait�plus�à�concerner�l’homme.

il�est�en�effet�nécessaire�que�l’homme�soit�la�mesure�et�la�référence�de
cette�poésie�nouvelle.�depuis�aristote,�la�poésie�didactique�est�critiquée�car
elle�ne�narre�pas�d’actions�et,�plus�généralement,�parce�que�son�sujet,�n’étant
pas�humain,�ne�peut�intéresser�un�public.�or,�vers�1800,�le�problème�a�pris
une�autre�dimension�qui�est�l’autonomisation�des�sciences�de�la�nature,�leur
émancipation�des�discours�moraux�et�religieux.�manifester�la�dimension
humaine�des�savoirs�est�donc�le�premier�souci�de�poètes�qui�ne�veulent�pas
prêter�le�flanc�à�une�critique�de�la�science�desséchante�mais�montrer�au

17 hermès,�ibid.,�p. 33.
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contraire�que�la�poésie�insuffle�aux�sciences�une�âme.�aussi�chênedollé�inti-
tule-t-il�son�poème�Le Génie de l’homme,�dans�lequel�se�succèdent�trois
chants�consacrés�à�l’astronomie,�la�géographie�et�ce�que�nous�appellerions
la� science� politique.�même� lorsqu’il� s’agit� des� astres,� l’homme� est� son
premier�souci,�ainsi�que�l’affirme�le�premier�vers :�« l’Homme appelle�mes
vers :�je�chante�son�génie. »

s’essayant�à�une�poésie�encyclopédique,�chênedollé�tâche�d’y�réduire�la
place�de�la�mythologie�et�surtout�de�limiter�les�motifs�anthropomorphiques
quand�il�parle�de�la�nature.�cette�globale�sobriété�fait�d’autant�plus�ressortir
une�allégorie�massivement�anthropomorphique :�le�soleil�est�comparé�à�un
roi�entouré�de�sa�cour�et�de�son�peuple :

centre�de�l’univers,�et�monarque�du�jour,
le�soleil�cependant,�immense,�solitaire,
dans�son�orbe�lointain�voit�rouler�notre�terre.
il�échauffe,�il�nourrit�de�ses�jets�éclatans
ces�globes,�loin�de�lui,�dans�le�vide�flottans,
et�les�animant�tous�de�ses�clartés�fécondes,
de�ses�rênes�de�feu�guide�et�retient�les�mondes.
lui�seul,�de�l’univers�supportant�le�fardeau,
il�en�est�le�foyer,�et�l’axe,�et�le�flambeau :
[…]
soleil !�astre�sacré,�contemple�ton�empire !
tout�vit�par�tes�regards,�tout�brille,�tout�respire :
souverain�des�saisons,�le�monde�est�ton�palais,
les�globes�sont�ta�cour,�et�le�ciel�est�ton�dais 18.

Fontanes� usait� déjà� de� cette� allégorie� topique� mais,� à� la� veille� de� la
révolution�de�1789,�elle�pouvait�apparaître,�comme�nombre�d’allégories,
vidée�de�toute�portée�politique�significative.�en�revanche,�dans�les�décen-
nies�qui�suivent�la�révolution,�elle�se�fait�plus�insistante,�plus�explicitement
politique.�ainsi,�chênedollé�file�l’allégorie�en�faisant�des�comètes�des�sujets
excentriques,�dont�l’excessive�liberté�est�une�menace�de�trahison :

Fiers�vassaux�du�soleil,�vous,�dont�le�cours�rebelle
Brave�de�votre�roi�la�puissance�éternelle !
tantôt�du�dieu�du�jour�vous�affrontez�les�feux,
tantôt,�loin�des�splendeurs�de�son�front�lumineux,
vous�allez,�affranchis�de�sa�vaste�puissance,
durant�trois�fois�cent�ans�oublier�sa�présence ;

18 charles�chênedollé,�Le Génie de l’homme, poëme,�paris,�H. nicolle,�1807,�p. 15.
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mais,�certain�de�ses�lois,�jusqu’aux�confins�des�cieux,
le�soleil,�étendant�ses�bras�victorieux,
vous�atteint,�vous�arrête�aux�limites�des�mondes,
et�borne,�à�votre�insçu,�vos�courses�vagabondes.
ainsi�de�ces�grands�corps�il�presse�le�retour,
de�peur�que,�désertant�et�son�trône�et�sa�cour,
ils�n’aillent,�engagés�dans�d’immenses�voyages,
près�des�autres�soleils�égarer�leurs�hommages 19.

si�l’on�doute�des�sous-entendus�politiques�justifiant�que�cette�poésie�s’au-
torise�occasionnellement�une�allégorie,�il�n’est�que�de�voir,�quelques�vers
plus�loin,�comment�chênedollé�déplore�la�mort�de�Bailly,�historien�de�l’as-
tronomie�guillotiné�par�les�révolutionnaires 20.

et�c’est�sous�la�plume�de�delille�que�se�réalise�le�mieux�la�convergence
d’une�vision�politique�des�cieux�et�de�la�nécessité�de�faire�paraître�la�dimen-
sion�humaine�de�l’astronomie.�en�effet,�dans�le�passage�des�trois règnes
consacré�à�l’éloge�de�newton,�il�interprète�ainsi�sa�« plongée »�dans�les�cieux :

tu�n’y�vas�point�chercher�les�combats�des�systèmes,
les�nuages�du�doute�et�la�nuit�des�problèmes,
mais�la�grandeur�du�monde�et�du�dieu�qui�l’a�fait ;
mais�des�sociétés�le�modèle�parfait,
où,�dans�les�rangs�divers�de�ce�brillant�empire,
À�l’ordre�général�chaque�sujet�conspire ;
où�la�comète�même,�objet�de�nos�terreurs,
s’égare�sans�désordre,�et�revient�sans�erreurs.
là,�tu�puises�le�beau�dans�sa�source�première ;
et�de�tous�ces�soleils,�d’où�l’ange�de�lumière
Jette�sur�notre�boue�un�regard�de�pitié,
pour�toi�l’attraction�est�encor�l’amitié 21.

l’idée�que�l’univers�offre�un�modèle�de�société�parfait�ou�que�l’attraction
soit�un�autre�nom�de�l’amitié�est�assez�courante�et�la�seconde,�en�tous�cas,�le
sera�de�plus�en�plus�au�cours�de�la�première�moitié�du�siècle.�mais�il�est
étrange�de�voir�imputées�à�newton�lui-même�des�extrapolations�anthropo-
morphiques� si�étrangères�à� sa� théorie�de� la�gravitation.�cela� s’explique,
comme�d’autres�bizarreries,�par�l’imprégnation�de�ces�textes�par�la�pensée

19 ibid.,�p. 20.
20 ibid.,�p. 23-24.
21 Jacques�delille,�Les trois règnes de la nature, poëme en huit chants…,�paris,�H. nicolle,
giguet�et�michaud,�1808,�p. 44.
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providentialiste�d’un�Bernardin�de�saint-pierre 22.�cette�philosophie�de�la
nature� ne� se� caractérise� pas� seulement� par� une� vision� téléologique� qui
explique�les�phénomènes�par�les�causes�finales ;�elle�conçoit�aussi�la�nature
comme�un�tout�harmonieux�dans�lequel�non�seulement�chaque�être�est�lié
aux�autres�par�des�relations�d’interdépendance�mais�chaque�niveau�d’ana-
lyse�est�homologue�aux�autres.�ainsi,�la�manière�dont�est�pensé�le�politique
est� homologue� à� l’astronomie,� qui� est� homologue� à� la� morale,� etc.
explicitement�ou�non,�la�religiosité�qui�empreint�les�différents�domaines
incite�à�penser�leur�correspondance,�au�nom�de�la�cohérence�que�le�créateur
n’a�pu�manquer�de�respecter�dans�sa�création.

une�leÇon�de�communication�scientiFiQue

cet�idéal�de�cohérence�était�jadis�réalisé�dans�les�poèmes�cosmogoniques�des
anciens.�la�science�n’était�pas�encore�constituée�comme�une�spécialité�ou
un�ensemble�de�spécialités�et�elle�pouvait�donc,�suppose-t-on,�s’exprimer
dans� la� langue� poétique.� c’est� pourquoi,� chez� gudin,� chênedollé� et
Fontanes,�l’exposé�des�mythologies�anciennes�et�des�croyances�astrono-
miques�bénéficie�d’une�certaine�nostalgie�même�si� l’on�déplore�que�de
vaines�légendes�aient�retardé�les�progrès�de�la�science.

le� jésuite� dominique� ricard,� professeur� de� rhétorique� au� collège
d’auxerre,�est�un�des�rares�poètes�à�ne�pas�montrer�de�condescendance�pour
les�peuples�primitifs :�il�n’oppose�pas�leurs�inventions�mythologiques�à�l’essor
de�l’astronomie�mais�montre�que�les�mythes�n’étaient�alors�que�l’expression
imagée�des�premières�observations�du�ciel.�il�décrit�ainsi�le�zodiaque�comme
un�calendrier�agricole�utile�à�des�peuples�de�paysans�pour�se�repérer�dans�le
cours�des�saisons�et�programmer�leur�activité :�« ce�fut�là�que�jadis�la�Fable
ingénieuse/sut�semer�avec�art�la�fiction�heureuse… »�s’il�se�permet�alors�une
longue�description�des�douze�signes�du�zodiaque�et�l’explication�de�leur�sens
symbolique,�c’est�pour�montrer�la�pertinence�de�cette�mythologie�dans�une
société�agricole.�il�insiste�en�effet�sur�le�lien�entre�l’agriculture�et�l’astronomie
et�justifie�ainsi�que�les�premiers�soucis�de�l’astronomie�soient�la�scansion�des
saisons,�la�prévision�du�retour�des�beaux�jours,�la�longueur�des�jours�selon�les
saisons,�les�climats�selon�les�lieux�de�la�terre,�etc.�c’est�non�seulement�un
rappel�de�l’origine�pratique,�terre�à�terre,�de�l’astronomie�mais�aussi�une

22 éditeur,�exécuteur�testamentaire�de�Bernardin�et�époux�de�sa�veuve,�aimé-martin
dénonce�le�biais�épistémologique�de�cette�pensée�mais�ne�peut�s’empêcher�d’y�céder�lui-
même.�voir�Lettres à sophie,�op. cit.,�p. 95.
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manière�de�maintenir�une�discipline�de�plus�en�plus�mathématisée�en�contact
avec�le�monde�visible.�et�ce�lien�entre�le�céleste�et�le�terrestre�demeure�une
préoccupation�majeure,�chez�ricard,�même�en�dehors�de�l’origine�agricole,
ne�serait-ce�que�parce�que�la�pertinence�visible�de�l’astronomie�prouve�qu’elle
ne�tombe�pas�dans�le�« système »,�suspect�de�divagation�idéologique,�mais
conserve�la�garantie�du�concret.

ricard�est�remarquablement�concentré�sur�le�problème�de�la�vulgarisa-
tion�et�sa�réflexion�est�bien�plus�riche�que�celle�de�la�plupart�de�ses�contem-
porains.�plutôt�que�de�condamner�la�fable�et�de�n’admettre�que�le�vers
comme� moyen� mnémotechnique� ou� ornement� harmonieux,� voire
hommage�esthétique,�il�réfléchit�à�la�puissance�imaginaire�des�représenta-
tions.�le�zodiaque�est�exemplaire,�à�cet�égard,�d’une�figuration�efficace�d’un
savoir�élémentaire.

en�fait,�au�delà�de�la�mémorisation�et�de�la�transmission,�le�procédé
onomastique,�graphique�et�mythologique�du�zodiaque�manifeste�un�prin-
cipe�de�cohérence�culturelle�globale :�la�science�n’est�pas�autonome�et�elle�a
besoin�de�la�poésie�pour�se�faire�une�place�dans�la�culture.�mais�la�question
ne�se�limite�pas�aux�âges�primitifs.�alors�que�nombre�d’auteurs�sont�prêts
à�concéder�ce�fonctionnement�culturel�pour�les�époques�lointaines,�ricard
semble�être�le�seul�à�comprendre�que�ce�principe�est�encore�nécessaire�et
vivace�pour�les�modernes.�ainsi,�il�appelle�uranie�à�livrer�aux�mortels�un
nouvel� instrument� pédagogique� qui,� sans� en� revenir� à� la� mythologie,
permette�une�vulgarisation�efficace :

Qu’aux�regards�des�mortels�jusqu’à�présent�voilés,
tes�secrets�aujourd’hui�soient�enfin�révélés :
Qu’à�mes�justes�désirs�la�matière�docile,
dans�un�instrument�simple,�ingénieux,�facile,
puisse,�après�tant�d’essais,�présenter�à�leurs�yeux
le�fidèle�tableau�de�la�terre�et�des�cieux,
des�plus�communs�esprits�aider�l’intelligence,
et�leur�faciliter�ta�sublime�science 23.

répondant�à�ces�vœux,�uranie�offre�aux�hommes,�par�l’intermédiaire�d’atlas,
la�sphère�qui�donne�son�titre�au�poème.�il�ne�s’agit�pas�de�nouvelles�fables,
comme�en�invente�lemercier�dans�L’Atlantiade,�mais�d’une�« représentation
portative 24 ».�mieux�qu’un�texte�et�mieux�qu’un�dessin,�cette�sphère�armil-
laire�est�une�maquette�tridimensionnelle�et�articulée�des�différents�cercles

23 ibid.,�p. 50.
24 ibid.,�n. 2,�p. 63�citant�Bailly.

20140317_Orages_13_V8.5  18/03/2014  12:20  Page115



116 nicolas Wanlin

du�ciel.�uranie�vante�les�qualités�heuristique�et�pédagogique�de�son�inven-
tion,�mettant�sous�les�yeux�des�apprentis�le�modèle�réduit�de�la�structure�de
l’univers :�« tu�parlais�à�l’esprit,�il�va�parler�aux�yeux 25. »�cette�nouvelle�effi-
cacité,�« qui�doit�son�plus�grand�prix�à�sa�simplicité »,�promet�à�l’astronome
une�plus�grande�gloire�que�celle�d’avoir�simplement�fait�des�découvertes :
celle�de�les�diffuser.�dès�lors,�le�fait�que�ricard�intitule�son�poème�La sphère
suggère�assez�que�son�ambition�de�poète�est�de�s’approcher�de�cette�puis-
sance�de�vulgarisation.�la�tâche�n’est�certes�pas�facile�si�elle�revient�à�décrire
l’objet,�comme�le�reconnaît�le�poète 26.

la�description�qu’il�donne�est�ingrate.�Bien�que�détaillée�et�technique,�elle
peine�à�rendre�la�merveille�qu’est�censée�être�la�sphère.�mais�c’est�précisément
le�signe�que�ricard�a�un�défi�à�relever :�face�à�un�monde�invisible�à�l’œil�nu
et�face�à�une�science�de�plus�en�plus�mathématisée,�il�s’agit�de�rendre�sensible
le�savoir.�si�la�sphère�est�le�modèle�d’une�telle�vulgarisation,�la�poésie�didac-

25 ibid.,�p. 52.
26 ibid.,�p. 53.

« sphères�armillaires�de�ptolémée et�copernic »,�dans�Johann�georg�Heck,�Atlas
géographique, astronomique et historique…, paris,�engelmann,�1835.
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tique�doit�en�être�l’émule�et�copier�ses�qualités :�simplicité,�précision�et�visi-
bilité.�il�y�a�peut-être�là�une�naïveté�de�la�part�de�ricard�qui,�sans�doute
convaincu�du�principe�de�l’ut pictura poesis,�doit�croire�que�la�poésie�peut
rivaliser� avec� une� représentation� visuelle.� il� reviendra� à� la� sémiotique
moderne�de�distinguer�nettement�les�attributions�des�signes�iconiques�(les
dessins),�diagrammatiques�(la�sphère)�et�symboliques�(le�poème).

le�travail�de�poète�et�de�vulgarisateur�de�ricard�consiste�donc�à�trouver
une� langue� efficace,� qui� fasse� comprendre� et� qui� s’inscrive� dans� les
mémoires.�sur�ce�point�aussi,�sa�réflexion�est�originale.�un�épisode�allégo-
rique�montre�ptolémée�furieux�que�sa sphère,�suivant�un�modèle�géocen-
trique,�soit�rendue�caduque�par�la�sphère�héliocentrique�de�copernic.�il
s’apprête�à�briser�cette�sphère�obsolète�mais�orphée�et�la�renommée�arrê-
tent�son�geste.�ils�lui�expliquent�qu’il�peut�se�consoler�car�sa�vision�du
monde,�tout�erronée�qu’elle�est,�aura�cours�encore�longtemps�et�lui�garantit
la�postérité.�la�force�de�l’habitude�est�telle�que�la�plupart�des�gens�ne�réfor-
meront�pas�leur�manière�de�penser�et�de�parler :

mais�la�faveur�du�ciel�te�laisse�pour�partage
d’influer�à�jamais�sur�le�commun�langage.
esclave�de�tes�loix,�la�foule�des�humains
consacrera�toujours�tes�glorieux�destins :
elle�ne�croira�pas�que�la�terre�mobile,
dans�le�vague�des�airs�roule�d’un�cours�facile,
les�dieux�même�voudront,�pour�adoucir�tes�maux,
pour�immortaliser�tes�antiques�travaux,
Que�complices�forcés�de�l’erreur�populaire
les�savans�soient�l’écho�du�préjugé�vulgaire 27.

le�poète�reconnaît�d’ailleurs�dans�une�note�que�lui-même�n’a�pas�pu�être
parfaitement�cohérent�dans�son�texte�et�que,�pour�ne�pas�être�incompré-
hensible,�il�a�parfois�dû�reprendre�des�manières�de�parler�traditionnelles
semblant�accréditer�le�géocentrisme.�cette�note�avance�que�les�savants�eux-
mêmes�reprennent�les�manières�de�parler�de�« la�foule�du�peuple ».�en�effet,
il�est�d’autant�plus�difficile�de�populariser�une�langue�adéquate�aux�décou-
vertes�scientifiques�que�celles-ci�bouleversent�la�vision�commune�du�monde.
c’est�aussi� le�problème�qui� se�pose�au�poème�didactique :� trouver�une
expression�frappante�tout�en�se�démarquant�des�récits�de�la�mythologie.

27 ibid.,�p. 77�et�note�5,�p. 86-87.
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pour�autant,�ricard�ne�condamne�pas�la�mythologie�car�il�y�voit�les
monuments�d’une�science�ancienne�qui,�si�elle�ne�répond�plus�à�nos�critères
de�clarté�et�de�vérité,�n’a�pas�perdu�son�charme 28.�plus�fondamentalement
encore,�en�renvoyant�dans�ses�notes�aux�ouvrages�de�court�de�gébelin,
ricard�signale�les�débuts�de�la�mythologie�comparée,�discipline�appelée�à�de
grands�développements�au�cours�du�XiXe siècle 29.�c’est�dans�cette�optique
que�les�mythologies�apparaîtront�comme�des�variations�sur�l’explication
fictionnelle�et�poétique�des�mystères�de�la�nature.�un�tel�mouvement�nour-
rira�des�poètes�tels�que�nerval,�Banville�ou�encore�leconte�de�lisle�dans�leur
réévaluation�des�mythologies,�mais�c’est�surtout�mallarmé�qui�théorisera
cette�union�immémoriale�de�l’astronomie,�de�la�mythologie�et�de�la�poésie :
les�étoiles,�écriture�originaire�du�livre�de�la�nature,�écrivent�blanc�sur�noir
ce�que�le�poète�a�pour�tâche�de�transcrire�noir�sur�blanc 30.�les�constellations
sont�la�manifestation�cosmique�d’un�ordre�de�la�nature�et�c’est�en�tant�que
telles�que�la�poésie�peut�les�prendre�pour�objet�et�pour�modèle.�ici�encore,
il�s’agit�de�faire�correspondre�l’ordre�céleste�et�l’ordre�terrestre,�de�trouver
dans�les�cieux�du�sens�pour�les�hommes,�même�si�ce�sens�n’est�plus�la�révé-
lation�de�mystères�mais�bien�plutôt�l’explication�de�lois�rationnelles.

il�est�délicat�de�décréter�quel�auteur�ou�quelle�pratique�est�représentative
de�l’état�de�la�culture�sous�la�restauration�ou�au�début�de�la�monarchie�de
Juillet.�on�peut�considérer�chaque�texte�comme�le�produit�de�forces�contra-
dictoires :�la�dimension�humaine�résiste�mais�l’ascèse�scientifique�dépouille
les�représentations.�toutes�les�pratiques�s’inscrivent�sur�un�éventail�entre
deux� pôles� extrêmes.� l’un� d’eux� est� emblématisé� par� L’Atlantiade de
népomucène�lemercier 31.�ce�long�poème�allégorique,�sous-titré�« la�théo-
gonie� newtonienne  »,� invente� une� nouvelle�mythologie� conforme� à� la
physique�de�newton.�le�poète�pousse�à�l’extrême�le�principe�de�chénier
selon�qui�le�sujet�doit�changer�mais�la�forme�rester�la�même.�le�système�de
personnifications�allégoriques�de�la�mythologie�est�conservé�mais�les�lois
physiques� allégorisées� changent� ainsi� que� les� noms� des� allégorisants.

28 ibid.,�p. 113.
29 les�notes�de�ricard�renvoient�à�court�de�gébelin,�Allégories orientales […], dans Le
Monde primitif analysé et comparé avec le monde moderne considéré dans son génie allégo-
rique […] (paris,�chez�l’auteur,�1773-1782,�vol. ii)�et�font�allusion�aux�travaux�de�charles-
François�dupuis�sur�les�constellations.
30 sur�cet�aspect�de� la�poétique�de�mallarmé,�voir�Bertrand�marchal,�La religion de
Mallarmé,�paris,�José�corti,�1988,�notamment�p. 103-162�et�p. 450-456.
31 népomucène�lemercier,�L’Atlantiade ou la théogonie newtonienne, poëme en six chants,
paris,�pichard,�1812.
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lemercier�veut�croire�que�cette�formule�maintiendra�la�science�au�cœur�de
la�culture�en�touchant�les�imaginations.

À� l’autre� extrémité� du� spectre,� l’historien� de� la� poésie� Jean-Jacques
ampère�dédie�en�1835�un�poème�astronomique�à�son�père,�le�célèbre�physi-
cien�andré-marie�ampère.�le�fils�doit�en�quelque�sorte�s’excuser�auprès�de
son�père�d’avoir�été�éloigné�des�sciences�par�« la�muse�décevante »�de�la
poésie 32.�cette�humilité�–�si�ce�n’est�cette�humiliation�–�est�emblématique
d’une�nouvelle�donne�et�pas�seulement�d’une�culture�familiale�particulière.
l’ère�positiviste�qui�s’annonce�laisse�peu�de�prestige�à�la�poésie�et�peu�de�lati-
tude�pour�qu’elle�écrive�la�science.�le�fils�du�physicien�reconnaît�même,
comme�un�garnement�pris�en�faute,�qu’il�se�laisse�aller�aux�illusions�géocen-
triques�et�aux�fables�qui�les�encouragent :

moi-même,�abandonnant�mes�sens�à�l’apparence,
À�ces�illusions�j’aime�à�donner�créance ;
J’aime�à�m’imaginer�la�terre�des�mortels,
centre�du�mouvement�des�globes�éternels,
immobile�et�laissant,�comme�une�jeune�reine,
ses�mille�astres�former�sa�pompe�souveraine.
mais�la�science�parle,�et�sa�sévère�voix
me�dit�que�rien�n’est�vrai�de�tout�ce�que�je�vois 33.

une�note�précise�qu’il� s’agit� là�de� « l’héliostatique,�ou�explication�des
mouvements�réels�des�astres,�en�supposant�le�soleil�immobile�au�centre�de
notre�système�planétaire. »�Jean-Jacques�reprend�donc�bien�les�catégories
selon�lesquelles�son�père�avait�organisé�les�sciences,�et�notamment�l’hé-
liostatique�comme�partie�de�l’uranologie,�elle-même�inspirée�de�la�démarche
de�laplace�dans�son�exposition du système du monde (1796) 34.

ce�poème�est�symptomatique�du�complexe�qui�inhibe�désormais�l’ex-
pression�poétique :�si�on�suppose�le�poète�soumis�à�ses�sens,�il�ne�peut�plus
parler�convenablement�du�ciel�qu’en�se�livrant�à�l’illusion.�le�véritable�savoir
serait�désormais�contre-intuitif,�donc�anti-poétique.�du�moins�requiert-il
une�nouvelle�poésie,�ascétique,�qui�se�défie�non�seulement�de�l’imagerie
traditionnelle�des�mythes�mais�aussi�des�illusions�des�sens.�le�risque�culturel,
avec�une�telle�hauteur�de�vue,�en�1835�comme�encore�aujourd’hui,�est�de

32 Jean-Jacques�ampère,�« contemplation.�urania », revue des deux mondes,�4e série,
tome ii,�1835,�p. 210-220,�ici�p. 213.
33 ibid.,�p. 217.
34 andré-marie�ampère,�essai sur la philosophie des sciences, ou exposition analytique d’une
classification naturelle de toutes les connaissances humaines,�paris,�Bachelier,�1834-1843.
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perdre�de�vue�l’élément�humain.�les�sciences�qui�ne�sont�pas�terre�à�terre
sont�toujours�menacées�d’être�jugées�inutiles,�frivoles,�voire�immorales.�et
Jean-Jacques�ampère�conclut�ainsi�sa�contemplation�scientifique :

ah !�la�terre�est�trop�loin…�je�ne�vois�plus�les�hommes 35.

35 Jean-Jacques�ampère,�loc. cit,�p. 220.
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