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Le ciel a longtemps été un domaine de prédilection pour la mythologie qui
y tragait ses constellations comme autant de métamorphoses'. Or, les
poemes didactiques qui traitent d’astronomie sont voués, par leur statut
poétique, a poursuivre peu ou prou la tradition mythologique. La poésie
semble en effet, particulierement dans la période post-révolutionnaire, la
gardienne des valeurs spirituelles, autrement dit, la garante de I'enchante-
ment du monde. Une telle représentation du monde pouvait s'accorder avec
les sciences tant que celles-ci participaient de la méme culture providentia-
liste. Lidée d’harmonie universelle, 'anthropomorphisme et I'intentionna-
lisme sous-jacents aux explications de la nature sont toutefois remis en cause
par I'épistémologie, au tournant des XVIII et XIX® siecles. Lastronomie, parti-
culierement représentée par son héros Laplace, peut alors paraitre le
parangon d’une nouvelle science qui se vide de considérations morales, de
sentiments religieux et désenchante les cieux.

Louis-Sébastien Mercier dans ses Satires contre les astronomes et plus tard
Népomucene Lemercier, dans son Ode & notre dge analytique, posent clai-
rement le probleme: ils dénoncent le prestige croissant de sciences et de

1 Cet article est issu des projets financés par TANR, d’abord « Euterpe: la poésie
scientifique... » (dir. Hugues Marchal, 2007-2010) puis « HC19: Histoires croisées au
xix© siecle. La science du point de vue des écrivains et la littérature du point de vue des

savants. » (dir. Anne-Gaélle Weber, 2010-2013).
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savants qui bornent leur domaine a la mati¢re et n'ont rien a dire de 'ame
ni des qualités morales de ’homme?2. Une telle science ne peut donc nourrir
une philosophie humaine et moins encore une pensée politique.

Dans cette situation, on peut attendre de la poésie qu’elle soit le dernier
bastion d’une astronomie anthropomorphique et divine parce que, a ce
point de son histoire, elle se définit encore traditionnellement comme récit
d’actions d’une part, comme véhicule des plus hautes valeurs morales et
spirituelles d’autre part, du moins dans ses grands genres.

Mais la particularité du poeme didactique, auquel ressortissent la plupart
des poe¢mes astronomiques, le place au point de rencontre d’une vocation
encyclopédique et d’une tendance fantaisiste. Ce genre poétique, qui vit
son 4ge d’or au début du xixc siecle, malgré un statut éternellement
marginal, est donc un corpus intéressant pour observer comment se négocie
le désenchantement du ciel. Plus quailleurs, les éléments de la fable peuvent
se permettre d’y subsister; plus quailleurs aussi, la science a besoin d’y
manifester ses exigences. Diverses relations sy élaborent, entre la science
moderne et la fable antique, qui sont autant d’essais pour concilier des
spécialités se définissant de plus en plus 'une contre l'autre: une science
mathématisée et la poésie.

AUSTERITE DE CEXPRESSION

Ainsi, quand de nombreux écrivains déplorent que la science désenchante
le monde, il ne s'agit pas seulement d’une considération esthétique sur les
nymphes et le personnel olympien des fictions. La question du désenchan-
tement touche 2 la diffusion de la connaissance dans la société parce que,
en amont, elle sancre dans les structures fondamentales des représentations
culturelles et parce qu’elle conditionne en aval les modalités et I'efficacité de
la vulgarisation. C’est pourquoi Louis Aimé-Martin, a I'ouverture de ses
Lettres a Sophie, dit de sa jeune éléve que « la crainte de voir détruire son
monde enchanté 'empéchait de se livrer aux sublimes systemes de ces deux
grands génies » (Newton et Lavoisier?). Il situe ainsi son entreprise péda-

2 Louis-Sébastien Mercier, Satires contre les astronomes, Paris, Terrelonge, an XI-1803;
Népomucene Lemercier, Ode & notre dge analytique, Paris, Baudouin fils, 1820. Sur ces
ouvrages comme sur les autres poémes cités ici, voir Hugues Marchal (sous la dir. de),
Mouses et Ptérodactyles. La poésie de la science de Chénier & Rimbaud, Paris, Le Seuil, 2013.
3 Louis Aimé-Martin, Lettres i Sophie sur la physique, la chimie et Ihistoire naturelle. .. avec
des notes par M. Patrin de ['Instirur (1810), 5¢ éd., Paris, H. Nicolle, 1818, tome I, p. x1v.
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gogique au carrefour d’une ambition scientifique moderne et d’'une tradi-
tion poétique selon laquelle

Les nymphes habitaient les vergers et les bois,
Les dieux pour les chanter avaient fait naitre Homere.

Ne pouvant expliquer la Nature et ses lois,

Les anciens enchantaient la terre 4.

Dans son prosimeétre, Aimé-Martin entend donc méler une prose qui
explique rigoureusement et des vers qui divertissent la lectrice. Car les
fictions, dit-il, sont la pour éveiller I'intérét du lecteur et faire gotiter les
vérités de la science et les vers pour dédommager de la sécheresse du sujet”.
Mais les efforts d’Aimé-Martin pour ménager la chévre et le chou, comme
ceux, analogues, d’Albert-Montémont dans le genre du prosimétre didac-
tique, n'ont pas bonne presse et ces auteurs sont incités a diminuer la part
des vers dans leurs ouvrages. En effet, une critique se fait jour qui récuse I'as-
sociation des sujets scientifiques et de I'expression poétique et Montémont,
avec le temps, finit par sy soumettre:

Nous avons cru devoir supprimer beaucoup de vers des éditions précé-
dentes qui y avaient été placés dans le but de reposer l'intelligence mais
que les adeptes ont jugés inutiles et méme considérés comme faisant

disparate au milieu de 'exposé des phénomenes célestes trop élevés et trop

majestueux pour avoir besoin d’ornemens °,

Ce qui arrive aux vers arrive plus généralement aux fictions mythologiques
car elles se donnaient au moins en partie la méme fonction de divertisse-
ment. La mythologie devient méme le critere qui permet de distinguer deux
massifs de la poésie astronomique. Lorsque Dominique Ricard fait ’his-
toire du poéme astronomique depuis ’Antiquité, il organise son plan en
distinguant les poemes essentiellement mythologiques, qui dissolvent leur
sujet astronomique dans les récits fabuleux, de ceux, plus sérieux, qui n'em-
ploient la mythologie que comme un ornement’. Cest dire si la relation
entre astronomie et mythologie est un enjeu déterminant.

4 Ibid., p. 31.

5 [bid., p. XIV et XXVL.

6 Albert-Montémont, Lettres sur lastronomie, en prose et en vers (1823), 3¢ éd., Paris,
Armand Aubrée, 1838, p. 9. Voir le « fil-rouge » du présent numéro.

7 Dominique Ricard, La Sphére, poéme en huit chants, qui contient les éléments de la sphére
céleste et terrestre avec des principes dastronomie physique. .., Paris, Le Clére, an V-1796:
« Les uns ont caché sous le voile ingénieux de I'allégorie, I'exposition des phénomeénes
qu’ils vouloient faire connoitre. Les autres, sur les pas de la nature, ont tracé dans leurs
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Clest Pesprit encyclopédique des Lumiéres inspirant les poetes didac-
tiques qui les détourne des fables et les encourage a la sobriété. Le plus
sévere dans cette voie est sans doute le citoyen Gudin. Il reprend la catégo-
risation de Ricard et critique ceux qui ont recours aux fables en leur repro-
chant de distraire le lecteur de la vérité et de nuire a la mémorisation. 1l
aspire A une forme pure du po¢me didactique, presque ascétique, a I'op-
posé de I'école delillienne qui revendique une esthétique de la variété:

Tous les poétes qui ont essayé de peindre le grand spectacle des cieux, tel
que loffre I'Astronomie, se sont effrayés de la sécheresse de leur sujet,
dont ils ne connaissaient pas toute I'étendue. Ils ont cru suppléer & son
aridité, en y mélant le spectacle que le ciel offre au peintre; et ils ont cru
en ranimer toutes les parties, en y mélant les fables de la mythologie.
Cérait une erreur; ce sujet est assez vaste et assez riche pour se suffire 2
lui-méme. II doit plaire par sa simplicité et sa grandeur. Sa sévérité ne
souffre point d’alliage. Le public cherche la vérité; on ne doit pas lui offrir
des fables; elles ne conviennent qu'au genre frivole®.

Ainsi, quand il a exposé le principe d’attraction selon Newton, il en vante
la pureté d’exécution:

Cet exposé n'est point un systéme agréable,
Qui brille étincelant des beautés de la Fable;
C’est un enfant tout nud, fils de la Vérité,
Et comme elle attachant par sa simplicité °.

Gudin avait d’ailleurs mis en garde contre les séductions de la fable dans
un ouvrage ou il faisait histoire des contes depuis les origines. Pour cet
ami de Beaumarchais et de Lalande, admirateur de Voltaire qui connut les
encyclopédistes, « il y a des contes de bien des genres. D’abord les théolo-
giques et les politiques, qu'on a imaginés pour brider les hommes et les
mener ol ils ne veulent pas aller % ». Cest assez pour que I'on se défie des
mythes astronomiques.

poémes le tableau fidele de la terre et des cieux; ils n'y ont fait entrer les récits
mythologiques, que pour embellir leur sujet par ces fictions brillantes, et répandre sur leurs
ouvrages plus d’intérét et de variété. » (p. 317-318)

8 Paul-Philippe Gudin de La Brenellerie, LAstronomie, poéme en trois chants, Auxerre et
Paris, Laurent Fournier et Rondonneau, an IX-1800, p. 6. Une seconde édition tres
augmentée paraitra chez Didot en 1810.

9 Ibid., p. 21.

19 Contes de Paul-Philippe Gudin, précédés de Recherches sur L'origine des contes pour servir &
Uhistoire de la poésie et des ouvrages d’imagination, Paris, Mongie, 1806, tome I, p. 1.
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Lornement doit donc se limiter a la versification et Cest en somme 'op-
tion prise par Fontanes, lequel reste souvent cité en exemple. Conforme a
un gott classique, épuré des affeteries rococo, I Essai sur l'astronomie repose
sur 'idée d’une fraternité des savoirs et d’'un échange de bons procédés entre
domaines de la culture!'. Dans cette optique, il concede que le poete doit
orner son discours car « Un poéte doit plaire, un savant doit instruire. » A
ce titre, il reconnait des qualités aux images poétiques de Lucréce mais en
condamne les idées fausses. Et son principe ne justifie guére que la forme
versifiée et non 'usage de fables. Fontanes prend donc ses distances avec le
procédé mythologique:

Cette muse [Uranie] au front calme, au regard sérieux,
Qui tient un globe d’or et mesure les cieux,

A ses frivoles sceurs quelquefois est semblable,

Sous un air de sagesse elle aime aussi la fable;

Et la fable a des cieux peuplé les régions '2.

Le poete reproche ensuite & Uranie « les cieux déshonorés par [s]es réves
frivoles » et le retard infligé a la science & cause d’un usage hors de propos
de I'imagination. C’est ainsi qu’est définie une ligne néo-classique du poeme
astronomique, reconnaissant les mérites des anciens tout en se défiant des
errements de leurs fables. Le comte Pierre Daru, avec son Astronomie,
publiée en 1830, est aussi partisan de I'austérité et fait 'économie de la
mythologie. Ou plutét, pour ménager une place aux légendes les plus
nobles de I'Antiquité, cet émérite traducteur d’Horace met la mythologie
en quarantaine, si I'on peut dire, dans un chant de son po¢me qui lui est
consacré exclusivement, et place tous ses récits dans la bouche d’Orphée
lui-méme. Le fait est assez important pour fournir la principale remarque
de I'éditeur dans son avertissement:

Lessai fut heureux. Non seulement on s’accorda a trouver le style gracieux,
les détails techniques poétiquement rendus, mais on sut gré a lauteur
d’avoir mis dans la bouche d’Orphée ces traditions mythologiques, ces
explications bizarres de la sphére céleste, imaginées par I'antiquité, et qu’il
ne pouvait pas sérieusement rapporter lui-méme. Linterlocuteur qu’il a
choisi était libre au contraire de les présenter avec toutes les richesses que

1 Probablement composé vers 1780-1781, I Essai sur l'astronomie parait en 1789 dans
L'Almanach des Muses puis en mars 1807 dans le Mercure de France, avec additions et
corrections. On le cite ici dans Poémes et discours de Fontanes, Paris, Delamotte, Lyon,
Giberton et Brun, 1837, p. 20-31, ici p. 20.

12 Ibid., p. 23.
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la poésie emprunte & la fable, sans sortir de la vraisemblance méme

épique; ces souvenirs lui étaient naturels aussi bien que la langue dans

laquelle il les exprimait 13,

Dans ce genre étrange participant de deux domaines, la rigueur scientifique
et les droits des belles-lettres étaient ainsi ménagés, ce qui ne devait pas étre
indifférent a 'auteur, membre de ’Académie francaise mais aussi membre
libre de ’Académie des sciences . Mais le rigorisme d’un Gudin était donc
minoritaire et attitude générale consistait plutdt a chercher des accom-
modements pour respecter les prérogatives des sciences et des lettres.

DES ACCOMMODEMENTS

Dans LInvention, comme d’autres avant et aprés lui, André Chénier appelle
a renouveler les sujets de la poésie: « Sur des pensers nouveaux faisons des
vers antiques . » C’est pourquoi il se tourne vers ceux qui ont renouvelé les
savoirs, et tout particulierement les astronomes, « Newton, Kepler et
Galilée » qui « ont ouvert des trésors » aux nouveaux poetes. Mais il est
conscient du probléme épistémologique que pose la mythologie:

De la cour d’Apollon que erreur soit bannie,
Et qUenfin Calliope, éléve d’Uranie,
Montant sa lyre d’or sur un plus noble ton,
En langage des dieux fasse parler Newton ¢!

Or, si la muse de I'éloquence et de la poésie épique doit prendre des legons
de la muse de 'astronomie, la difficulté tient alors au langage spécialisé de
la science. Mais le pocte releve ce défi:

Mais quoi! ces vérités sont au loin reculées,
Dans un langage obscur saintement recélées:
Le peuple les ignore. O Muses, 6 Pheebus!
Clest 13, Cest 1a sans doute un aiguillon de plus.

13 Pierre Daru, LAstronomie, poéme en six chants, Paris, Firmin Didot fréres, 1830, p. VI-ViL.
1 Sur les rapports de Daru avec Laplace et I’Académie des sciences, voir mon article « Pour
une sociologie des poétes scientifiques au XIx¢ siécle », dans Muriel Louapre, Hugues
Marchal et Michel Pierssens (sous la dir. de), La Poésie scientifique, de la gloire au déclin,
ouvrage électronique mis en ligne en janvier 2014 sur le site Epiytémocritique, www.epis-
temocritique.org, p. 189-210; et, ici méme, la contribution d’'Hugues Marchal.

15 DInvention (1819), Poésies de André Chénier, posthumes et inédites, nouvelle édition, Paris,
Charpentier, 1839, p. 14.

16 Ibid., p. 19.
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Lauguste poésie, éclatante interprete,
Se couvrira de gloire en forcant leur retraite.

Plut6t que d’emprunter un langage savant qui ne sied pas aux vers, il entend
traduire les idées nouvelles en « réves d'un moment, belles illusions, /D’un
monde imaginaire aimables visions ». Et il illustre ce principe en figurant
ainsi la loi de I'attraction énoncée par Newton:

Souvent mon vol, armé des ailes de Buffon,
Franchit avec Lucréce, au flambeau de Newton,
La ceinture d’azur sur le globe étendue.

Je vois I'étre et la vie et leur source inconnue,
Dans les fleuves d’éther tous les mondes roulants.
Je poursuis la cométe aux crins étincelants,

Les astres et leurs poids, leurs formes, leurs distances;
Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses.
Comme eux, astre, soudain je m'entoure de feux;
Dans Iéternel concert je me place avec eux:

En moi leurs doubles lois agissent et respirent:

Je sens tendre vers eux mon globe qu'ils attirent;
Sur moi qui les attire ils pésent a leur tour 7.

Dans cette étrange image, lointaine préfiguration des voyages astraux de
Camille Flammarion, le po¢te emporté dans Iéther par son inspiration s'iden-
tifie & un astre. Il ne contemple plus les lois de la nature de 'extérieur mais
les vit et les ressent lui-méme. Il fait corps avec « I'éternel concert », il est en
harmonie avec le cosmos. C’est bien une maniere de replacer '’homme au
coeur de la nature et de lui conserver son privilege, méme dans un poé¢me de
la nature. Chénier n'anthropomorphise pas la nature mais, a rebours, replace
I’homme en son sein. En cela, sa vision est déja romantique: elle a trouvé une
solution pour dépasser les motifs éculés de la mythologie qui, méme a force
d’anthropomorphisme, ne parvenait plus a concerner '’homme.

Il est en effet nécessaire que ’homme soit la mesure et la référence de
cette poésie nouvelle. Depuis Aristote, la poésie didactique est critiquée car
elle ne narre pas d’actions et, plus généralement, parce que son sujet, n’étant
pas humain, ne peut intéresser un public. Or, vers 1800, le probléme a pris
une autre dimension qui est 'autonomisation des sciences de la nature, leur
émancipation des discours moraux et religieux. Manifester la dimension
humaine des savoirs est donc le premier souci de poétes qui ne veulent pas
préter le flanc & une critique de la science desséchante mais montrer au

17 Hermes, ibid,, p. 33.
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contraire que la poésie insuffle aux sciences une Ame. Aussi Chénedollé inti-
tule-t-il son poeme Le Génie de I'homme, dans lequel se succedent trois
chants consacrés a I'astronomie, la géographie et ce que nous appellerions
la science politique. Méme lorsqu’il s’agit des astres, '’homme est son
premier souci, ainsi que I'affirme le premier vers: « CHOMME appelle mes
vers: je chante son génie. »

S’essayant a une poésie encyclopédique, Chénedollé tiche d’y réduire la
place de la mythologie et surtout de limiter les motifs anthropomorphiques
quand il parle de la nature. Cette globale sobriété fait d’autant plus ressortir
une allégorie massivement anthropomorphique: le soleil est comparé a un
roi entouré de sa cour et de son peuple:

Centre de I'univers, et monarque du jour,

Le Soleil cependant, immense, solitaire,

Dans son orbe lointain voit rouler notre terre.
Il échaulfte, il nourrit de ses jets éclatans

Ces globes, loin de lui, dans le vide flottans,

Et les animant tous de ses clartés fécondes,

De ses rénes de feu guide et retient les mondes.
Lui seul, de l'univers supportant le fardeau,

Il en est le foyer, et I'axe, et le flambeau:

[...]

Soleil! astre sacré, contemple ton empire!
Tout vit par tes regards, tout brille, tout respire:
Souverain des saisons, le monde est ton palais,
Les globes sont ta cour, et le ciel est ton dais '%.

Fontanes usait déja de cette allégorie topique mais, a la veille de la
Révolution de 1789, elle pouvait apparaitre, comme nombre d’allégories,
vidée de toute portée politique significative. En revanche, dans les décen-
nies qui suivent la Révolution, elle se fait plus insistante, plus explicitement
politique. Ainsi, Chénedollé file I'allégorie en faisant des cométes des sujets
excentriques, dont I'excessive liberté est une menace de trahison:

Fiers vassaux du Soleil, vous, dont le cours rebelle
Brave de votre roi la puissance éternelle!

Tantdt du Dieu du jour vous affrontez les feux,
Tantdt, loin des splendeurs de son front lumineux,
Vous allez, affranchis de sa vaste puissance,
Durant trois fois cent ans oublier sa présence;

18 Charles Chénedollé, Le Génie de ['homme, poéme, Paris, H. Nicolle, 1807, p. 15.
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Mais, certain de ses lois, jusqu’aux confins des Cieux,
Le Soleil, étendant ses bras victorieux,

Vous atteint, vous arréte aux limites des mondes,

Et borne, 4 votre insgu, vos courses vagabondes.
Ainsi de ces grands corps il presse le retour,

De peur que, désertant et son trone et sa cour,

Ils n’aillent, engagés dans d’immenses voyages,

Pres des autres Soleils égarer leurs hommages °.

Sil'on doute des sous-entendus politiques justifiant que cette poésie s’au-
torise occasionnellement une allégorie, il n’est que de voir, quelques vers
plus loin, comment Chénedollé déplore la mort de Bailly, historien de I'as-
tronomie guillotiné par les révolutionnaires .

Et cest sous la plume de Delille que se réalise le mieux la convergence
d’une vision politique des cieux et de la nécessité de faire paraitre la dimen-
sion humaine de I'astronomie. En effet, dans le passage des Trois régnes
consacré a 'éloge de Newton, il interprete ainsi sa « plongée » dans les cieux:

Tu n’y vas point chercher les combats des systemes,
Les nuages du doute et la nuit des problémes,
Mais la grandeur du monde et du Dieu qui I'a fait;
Mais des sociétés le modeéle parfait,

Ou, dans les rangs divers de ce brillant empire,

A Tordre général chaque sujet conspire;;

Ou la comete méme, objet de nos terreurs,

S’égare sans désordre, et revient sans erreurs.

L4, tu puises le beau dans sa source premiére;

Et de tous ces soleils, d’oli 'ange de lumiere

Jette sur notre boue un regard de pitié,

Pour toi I'attraction est encor 'amitié !

Lidée que 'univers offre un modele de société parfait ou que l'attraction
soit un autre nom de I'amitié est assez courante et la seconde, en tous cas, le
sera de plus en plus au cours de la premiére moitié du siécle. Mais il est
étrange de voir imputées 2 Newton lui-méme des extrapolations anthropo-
morphiques si étrangeres a sa théorie de la gravitation. Cela sexplique,
comme d’autres bizarreries, par 'imprégnation de ces textes par la pensée

Y Ibid., p. 20.

20 1bid., p. 23-24.

21 Jacques Delille, Les Trois Régnes de la nature, poéme en huit chants.. ., Paris, H. Nicolle,
Giguet et Michaud, 1808, p. 44.
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providentialiste d’'un Bernardin de Saint-Pierre?2. Cette philosophie de la
nature ne se caractérise pas seulement par une vision téléologique qui
explique les phénomenes par les causes finales; elle congoit aussi la nature
comme un tout harmonieux dans lequel non seulement chaque étre est lié
aux autres par des relations d’interdépendance mais chaque niveau d’ana-
lyse est homologue aux autres. Ainsi, la maniére dont est pensé le politique
est homologue a l'astronomie, qui est homologue a la morale, etc.
Explicitement ou non, la religiosité qui empreint les différents domaines
incite a penser leur correspondance, au nom de la cohérence que le Créateur
n’a pu manquer de respecter dans sa Création.

UNE LECON DE COMMUNICATION SCIENTIFIQUE

Cet idéal de cohérence était jadis réalisé dans les poemes cosmogoniques des
anciens. La science n’était pas encore constituée comme une spécialité ou
un ensemble de spécialités et elle pouvait donc, suppose-t-on, s’exprimer
dans la langue poétique. C’est pourquoi, chez Gudin, Chénedollé et
Fontanes, 'exposé des mythologies anciennes et des croyances astrono-
miques bénéficie d’une certaine nostalgie méme si 'on déplore que de
vaines légendes aient retardé les progres de la science.

Le jésuite Dominique Ricard, professeur de rhétorique au college
d’Auxerre, est un des rares poctes a ne pas montrer de condescendance pour
les peuples primitifs: il n’oppose pas leurs inventions mythologiques a I'essor
de l'astronomie mais montre que les mythes n'étaient alors que I'expression
imagée des premiéres observations du ciel. Il décrit ainsi le zodiaque comme
un calendrier agricole utile & des peuples de paysans pour se repérer dans le
cours des saisons et programmer leur activité: « Ce fut la que jadis la Fable
ingénieuse/Sut semer avec art la fiction heureuse... » §’il se permet alors une
longue description des douze signes du zodiaque et 'explication de leur sens
symbolique, c’est pour montrer la pertinence de cette mythologie dans une
société agricole. Il insiste en effet sur le lien entre agriculture et I'astronomie
et justifie ainsi que les premiers soucis de I'astronomie soient la scansion des
saisons, la prévision du retour des beaux jours, la longueur des jours selon les
saisons, les climats selon les lieux de la Terre, etc. C’est non seulement un
rappel de 'origine pratique, terre a terre, de 'astronomie mais aussi une

22 Editeur, exécuteur testamentaire de Bernardin et époux de sa veuve, Aimé-Martin
dénonce le biais épistémologique de cette pensée mais ne peut sempécher d’y céder lui-
méme. Voir Lettres & Sophie, op. cit., p. 95.
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maniére de maintenir une discipline de plus en plus mathématisée en contact
avec le monde visible. Et ce lien entre le céleste et le terrestre demeure une
préoccupation majeure, chez Ricard, méme en dehors de lorigine agricole,
ne serait-ce que parce que la pertinence visible de 'astronomie prouve qu’elle
ne tombe pas dans le « systéme », suspect de divagation idéologique, mais
conserve la garantie du concret.

Ricard est remarquablement concentré sur le probleme de la vulgarisa-
tion et sa réflexion est bien plus riche que celle de la plupart de ses contem-
porains. Plutot que de condamner la fable et de n'admettre que le vers
comme moyen mnémotechnique ou ornement harmonieux, voire
hommage esthétique, il réfléchit a la puissance imaginaire des représenta-
tions. Le zodiaque est exemplaire, a cet égard, d’une figuration efficace d’'un
savoir élémentaire.

En fait, au dela de la mémorisation et de la transmission, le procédé
onomastique, graphique et mythologique du zodiaque manifeste un prin-
cipe de cohérence culturelle globale: la science n'est pas autonome et elle a
besoin de la poésie pour se faire une place dans la culture. Mais la question
ne se limite pas aux 4ges primitifs. Alors que nombre d’auteurs sont préts
a concéder ce fonctionnement culturel pour les époques lointaines, Ricard
semble étre le seul & comprendre que ce principe est encore nécessaire et
vivace pour les modernes. Ainsi, il appelle Uranie a livrer aux mortels un
nouvel instrument pédagogique qui, sans en revenir a la mythologie,
permette une vulgarisation efficace:

Qu’aux regards des mortels jusqu’a présent voilés,
Tes secrets aujourd’hui soient enfin révélés:

Qu’a mes justes désirs la matiere docile,

Dans un instrument simple, ingénieux, facile,
Puisse, apres tant d’essais, présenter a leurs yeux
Le fidele tableau de la terre et des cieux,

Des plus communs esprits aider I'intelligence,

Et leur faciliter ta sublime science ?°.

Répondant a ces voeux, Uranie offre aux hommes, par I'intermédiaire d’Atlas,
la Sphere qui donne son titre au poé¢me. Il ne sagit pas de nouvelles fables,
comme en invente Lemercier dans L’Atlantiade, mais d’une « représentation
portative? ». Mieux qu’'un texte et mieux qu'un dessin, cette sphére armil-
laire est une maquette tridimensionnelle et articulée des différents cercles

B Ibid., p. 50.
24 Ibid., n. 2, p. 63 citant Bailly.
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du ciel. Uranie vante les qualités heuristique et pédagogique de son inven-
tion, mettant sous les yeux des apprentis le modéle réduit de la structure de
P'univers: « Tu parlais & Uesprit, il va parler aux yeux®. » Cette nouvelle effi-
cacité, « qui doit son plus grand prix a sa simplicité », promet a 'astronome
une plus grande gloire que celle d’avoir simplement fait des découvertes:
celle de les diffuser. Des lors, le fait que Ricard intitule son poeme La Sphére
suggere assez que son ambition de pocte est de sapprocher de cette puis-
sance de vulgarisation. La tiche n’est certes pas facile si elle revient a décrire
lobjet, comme le reconnait le poéte .

La description qu’il donne est ingrate. Bien que détaillée et technique, elle
peine a rendre la merveille qu'est censée étre la sphere. Mais C'est précisément
le signe que Ricard a un défi a relever: face 2 un monde invisible a I'ceil nu
et face a une science de plus en plus mathématisée, il s'agit de rendre sensible
le savoir. Si la sphere est le modéle d’une telle vulgarisation, la poésie didac-
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« Spheres armillaires de PTOLEMEE et COPERNIC », dans Johann Georg HECK, Atlas
géographique, astronomique et historique. .., Paris, Engelmann, 1835.

5 Ibid., p. 52.
26 Ibid., p. 53.
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tique doit en étre 'émule et copier ses qualités: simplicité, précision et visi-
bilité. Il y a peut-étre 1a une naiveté de la part de Ricard qui, sans doute
convaincu du principe de 'ut pictura poesis, doit croire que la poésie peut
rivaliser avec une représentation visuelle. Il reviendra a la sémiotique
moderne de distinguer nettement les attributions des signes iconiques (les
dessins), diagrammatiques (la sphére) et symboliques (le po¢me).

Le travail de poéte et de vulgarisateur de Ricard consiste donc a trouver
une langue efficace, qui fasse comprendre et qui S’inscrive dans les
mémoires. Sur ce point aussi, sa réflexion est originale. Un épisode allégo-
rique montre Prolémée furieux que sa sphere, suivant un modele géocen-
trique, soit rendue caduque par la sphere héliocentrique de Copernic. 1l
sappréte a briser cette sphere obsoléte mais Orphée et la Renommée arré-
tent son geste. Ils lui expliquent qu’il peut se consoler car sa vision du
monde, tout erronée quelle est, aura cours encore longtemps et lui garantit
la postérité. La force de 'habitude est telle que la plupart des gens ne réfor-
meront pas leur maniere de penser et de parler:

Mais la faveur du ciel te laisse pour partage
D’influer 4 jamais sur le commun langage.
Esclave de tes loix, la foule des humains
Consacrera toujours tes glorieux destins:
Elle ne croira pas que la terre mobile,
Dans le vague des airs roule d’un cours facile,

Les Dieux méme voudront, pour adoucir tes maux,
Pour immortaliser tes antiques travaux,

Que complices forcés de l'erreur populaire

Les savans soient 'écho du préjugé vulgaire /.

Le pocte reconnait d’ailleurs dans une note que lui-méme n’a pas pu étre
parfaitement cohérent dans son texte et que, pour ne pas étre incompré-
hensible, il a parfois di reprendre des maniéres de parler traditionnelles
semblant accréditer le géocentrisme. Cette note avance que les savants eux-
mémes reprennent les manieres de parler de « la foule du peuple ». En effet,
il est d’autant plus difficile de populariser une langue adéquate aux décou-
vertes scientifiques que celles-ci bouleversent la vision commune du monde.
Clest aussi le probléeme qui se pose au poé¢me didactique: trouver une
expression frappante tout en se démarquant des récits de la mythologie.

%7 Ibid., p. 77 et note 5, p. 86-87.
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Pour autant, Ricard ne condamne pas la mythologie car il y voit les
monuments d’une science ancienne qui, si elle ne répond plus a nos criteres
de clarté et de vérité, n'a pas perdu son charme?8. Plus fondamentalement
encore, en renvoyant dans ses notes aux ouvrages de Court de Gébelin,
Ricard signale les débuts de la mythologie comparée, discipline appelée a de
grands développements au cours du XIx© siecle??. C’est dans cette optique
que les mythologies apparaitront comme des variations sur I'explication
fictionnelle et poétique des mysteres de la nature. Un tel mouvement nour-
rira des poctes tels que Nerval, Banville ou encore Leconte de Lisle dans leur
réévaluation des mythologies, mais c’est surtout Mallarmé qui théorisera
cette union immémoriale de I'astronomie, de la mythologie et de la poésie:
les étoiles, écriture originaire du livre de la nature, écrivent blanc sur noir
ce que le poéte a pour tiche de transcrire noir sur blanc?. Les constellations
sont la manifestation cosmique d’un ordre de la nature et c’est en tant que
telles que la poésie peut les prendre pour objet et pour modele. Ici encore,
il s'agit de faire correspondre I'ordre céleste et 'ordre terrestre, de trouver
dans les cieux du sens pour les hommes, méme si ce sens n'est plus la révé-
lation de mysteres mais bien plutdt Uexplication de lois rationnelles.

Il est délicat de décréter quel auteur ou quelle pratique est représentative
de Iétat de la culture sous la Restauration ou au début de la monarchie de
Juillet. On peut considérer chaque texte comme le produit de forces contra-
dictoires: la dimension humaine résiste mais I'ascése scientifique dépouille
les représentations. Toutes les pratiques s'inscrivent sur un éventail entre
deux poles extrémes. Lun d’eux est emblématisé par L’Atlantiade de
Népomucene Lemercier3!. Ce long po¢me allégorique, sous-titré « la théo-
gonie newtonienne », invente une nouvelle mythologie conforme a la
physique de Newton. Le pocte pousse a I'extréme le principe de Chénier
selon qui le sujet doit changer mais la forme rester la méme. Le syst¢eme de
personnifications allégoriques de la mythologie est conservé mais les lois
physiques allégorisées changent ainsi que les noms des allégorisants.

2 Ibid, p. 113,

29 Les notes de Ricard renvoient 4 Court de Gébelin, Allégories orientales [...], dans Le
Monde primitif analysé et comparé avec le monde moderne considéré dans son génie allégo-
rigque [...] (Paris, chez 'auteur, 1773-1782, vol. II) et font allusion aux travaux de Charles-
Frangois Dupuis sur les constellations.

30 Sur cet aspect de la poétique de Mallarmé, voir Bertrand Marchal, La Religion de
Mallarmé, Paris, José Corti, 1988, notamment p. 103-162 et p. 450-456.

31 Népomucene Lemercier, L'Atlantiade ou la Théogonie newtonienne, poéme en six chants,
Paris, Pichard, 1812.
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Lemercier veut croire que cette formule maintiendra la science au cceur de
la culture en touchant les imaginations.

A Tautre extrémité du spectre, Ihistorien de la poésie Jean-Jacques
Ampere dédie en 1835 un poeme astronomique a son pére, le célebre physi-
cien André-Marie Ampere. Le fils doit en quelque sorte s’excuser aupres de
son pere d’avoir été éloigné des sciences par « la Muse décevante » de la
poésie 2. Cette humilité — si ce n’est cette humiliation — est emblématique
d’une nouvelle donne et pas seulement d’une culture familiale particuliere.
Lére positiviste qui sannonce laisse peu de prestige a la poésie et peu de lati-
tude pour qu’elle écrive la science. Le fils du physicien reconnait méme,
comme un garnement pris en faute, qu'il se laisse aller aux illusions géocen-
triques et aux fables qui les encouragent:

Moi-méme, abandonnant mes sens a I'apparence,
A ces illusions jaime a donner créance;

Jaime & m’imaginer la terre des mortels,

Centre du mouvement des globes éternels,
Immobile et laissant, comme une jeune reine,
Ses mille astres former sa pompe souveraine.
Mais la science patle, et sa sévere voix

Me dit que rien n’est vrai de tout ce que je vois 3.

Une note précise qu’il s’agit 1a de « Lhéliostatique, ou explication des
mouvements réels des astres, en supposant le soleil immobile au centre de
notre systétme planétaire. » Jean-Jacques reprend donc bien les catégories
selon lesquelles son pere avait organisé les sciences, et notamment I’hé-
liostatique comme partie de I'uranologie, elle-méme inspirée de la démarche
de Laplace dans son Exposition du systéme du monde (1796) 3.

Ce poe¢me est symptomatique du complexe qui inhibe désormais I'ex-
pression poétique: si on suppose le poete soumis a ses sens, il ne peut plus
parler convenablement du ciel qu’en se livrant a l'illusion. Le véritable savoir
serait désormais contre-intuitif, donc anti-poétique. Du moins requiert-il
une nouvelle poésie, ascétique, qui se défie non seulement de I'imagerie
traditionnelle des mythes mais aussi des illusions des sens. Le risque culturel,
avec une telle hauteur de vue, en 1835 comme encore aujourd’hui, est de

32 Jean-Jacques Ampere, « Contemplation. Urania », Revue des deux mondes, 4 série,
tome I, 1835, p. 210-220, ici p. 213.

3 Ibid., p. 217.

34 André-Marie Ampere, Essai sur la philosophie des sciences, ou Exposition analytique d’une
classification naturelle de toutes les connaissances humaines, Paris, Bachelier, 1834-1843.
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perdre de vue I'élément humain. Les sciences qui ne sont pas terre a terre
sont toujours menacées d’étre jugées inutiles, frivoles, voire immorales. Et
Jean-Jacques Ampere conclut ainsi sa contemplation scientifique:

Ah! la terre est trop loin... je ne vois plus les hommes .

35 Jean-Jacques Ampeére, loc. cit, p. 220.



