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Satellite.

1. Terme qui ne se prend qu'en mauvaise part. Tout
homme armé qui est aux gages et a la suite d’'un
autre, pour exécuter ses violences, pour servir son
despotisme. [...]

2. Terme d astronomie. (Littré)

Le comte Pierre Daru (1767-1829) n’a rien d’un phare dans lhistoire de la
poésie. Son statut d’intendant général de la Grande Armée et une épitre
qui donnait & comprendre a Delille exilé que 'Empereur souhaitait son
retour ! concoururent sans doute autant que ses traductions d'Horace 4 son
élection a '’Académie francaise, en 1806. Il composa ensuite une ample
Histoire de la république de Venise et produisit quelques brefs poemes ancrés
dans la rhétorique classique, tel le Discours en vers sur les facultés de I'homme.
Lu le 24 avril 1825, lors d’une séance publique de I'’Académie francaise, ce

! Pierre Daru, Epitre & Jacques Delille, Paris, Pougens, an IX-1801. Daru publia aussi un
an plus tot, chez le méme éditeur, un petit volume réunissant La Cléopédie, ou la théorie des
réputations littéraires, satire des auteurs carriéristes, un Poéme des Alpes, hommage a Gessner,
et une Epitre & mon sans-culotte, adressée au garde qui le surveillait quand il fut mis aux
arréts, 2 Rennes, durant la Terreur.
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texte célebre les conquétes des sciences, tout en affirmant que les questions
relatives a Dieu et a notre étre leur resteront fermées. Bien qu’« observer
un insecte et mesurer les cieux? » participent également de Iélan des savoirs,
Daru développe le seul exemple de I'astronomie, qui occupe deux des onze
pages de I'ceuvre. Cette primauté est motivée par une tension: « toutes ces
conquétes, /Que lart fit dans les cieux suspendus sur nos tétes, /Ont enflé
mon orgueil et m’ont anéanti?®. » Chumanité peut tirer gloire d’avoir décou-
vert des planétes lointaines, comme Uranus, « fille d’'Herschel » qui I'a
décelée, ou d’avoir relativisé la place du Soleil. Mais cet Univers moderne
donne a ’homme une position infime, sur une Terre qui a cessé d’étre
congue comme « le chef-d’ceuvre des cieux* ». Si ce constat humiliant est
vite renversé par le rappel que « 'atome pense, il doute, il imagine », le
balancier repart aussitdt, quand Daru évoque la faiblesse des « systemes »
inventés pour remonter aux causes premiéres’. Son traitement de I'astro-
nomie suit donc un va-et-vient pascalien connu. La lecture de 1825 frappa
toutefois assez Pierre-Simon Laplace (1749-1827) pour que le grand astro-
nome, qui avait rejoint en 1816 ’Académie frangaise, demandét a Daru de
consacrer un poeme entier a son champ de savoir. La « Préface de I'éditeur »
a cette ceuvre posthume, parue en 1830 sous le titre de LAstronomie, relate
cet « appel de la science 4 la poésie »:

« Un homme, lui dit [Laplace], qui fait si bien les vers didactiques, devrait
nous donner un poéme sur I'astronomie. Dans notre siécle, ol tous les
esprits tendent vers Iétude des sciences positives, la littérature semble
appelée 4 parcourir une carriere nouvelle. Son role est de populariser les
sciences, de les présenter dépouillées des formes qui les rendent inacces-
sibles 4 un si grand nombre d’intelligences. Nous demandons seulement
que 'on en parle avec une scrupuleuse exactitude. » — « Voila pour moi la
grande difficulté, » reprit M. Daru;; « [dans ma vie] il n’y a pas eu de place
pour les mathématiques. » — « Essayez toujours, nous vous aiderons, » fut

la réponse de M. de La Place 6,

La requéte du savant mime des démarches comparables, mises en ceuvre
sous 'Empire, 4 un moment ou ses pairs sollicitaient encore volontiers la

2 Pierre Daru, Discours en vers sur les Jacultés de I'homme, Paris, Firmin Didot, 1825, p. 4.
Nous modernisons systématiquement I'orthographe des extraits.

3 Ibid., p. 7.

4 Ibid.

5 Ibid., p. 9-10.

¢ Pierre Daru, L’Astronomie, poéme en six chants, Paris, Firmin Didot, 1830, p. IV. Les pagi-
nations indiquées entre parentheses renverront a cette édition.
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plume des poétes pour rendre leurs découvertes populaires. Clest a la
demande de Jean Darcet (1724-1801), chimiste éminent et comme lui
professeur au College de France, que Delille rédigea Les Trois Régnes de la
nature (1808), avec le concours de trois autres savants, Cuvier, Lefévre-
Gineau et Libes, qui en assurérent les notes explicatives. Or, sans aller
jusqu’a prendre en charge I'annotation, des chercheurs de renom, comme
le mathématicien Louis Poinsot’, relurent et conseillerent Daru, ainsi que
I’avait promis Laplace. Sa demande s’accompagna en outre d’une faveur
exceptionnelle: Daru fut élu en 1826 membre libre de ’Académie des
sciences, ce qui plagait le poete sur un pied d’égalité avec son commandi-
taire, également membre des deux académies, ce choix devant sans doute
aussi rappeler que la vulgarisation des savoirs méritait autant d’honneurs
que leur création — une idée défendue en 1790 par Condorcet®. Pourtant,
la démarche des astronomes ne laisse pas de surprendre. Leur domaine,
contrairement a d’autres, n’était pas en manque de po¢mes didactiques
anciens ou récents, aptes a établir son prestige, et Laplace lui-méme était
admiré pour I'élégance stylistique de son Exposition du systéme du monde,
que Valéry et Louys liront encore comme une « merveille », digne de figurer
« dans n’'importe quelle anthologie en prose? ». Surtout, la demande inter-
vient & une date ot la légitimité de la poésie scientifique, triomphante vers
1800, est devenue fragile. Dés I'orée du Xix¢ siecle, sur fond de scission de
'ancienne République des lettres, Chateaubriand et Madame de Staél ont
attaqué cette pratique, que les sciences, selon Bonald, ont alors « éconduite
comme peu exacte », et les lettres « tancée comme trop descriptive, et
voulant, au mépris des lois de 'empire littéraire, contracter des alliances
étrangeres ' ». Sept ans apres la parution de LAstronomie, Sainte-Beuve,

7 Voir sa lettre de septembre 1828 a Daru, reproduite dans la Revue de linstruction
publique, de la littérature et des sciences, 20¢ année, n° 14, 5 juillet 1860, p. 219.

8 Pour le philosophe, « tant qu'il faudra, non seulement découvrir des vérités, mais forcer
a les admettre, mais inspirer le désir d’en chercher de nouvelles, les hommes éloquents, nés
avec le talent de répandre la vérité, ou d’exciter le génie des découvertes, mériteront d’étre
placés au niveau des inventeurs, puisque, sans eux, ces inventeurs ou n’auraient pas existé,
ou auraient vu leurs découvertes demeurer inutiles et dédaignées » (Eloge de M. le comte de
Buffon, Paris, Buisson, 1790, p. 47-48).

? Lettre de Louys 2 Valéry du 21 juillet 1895, dans André Gide, Pierre Loujs, Paul Valéry,
Correspondance & trois voix. 1888-1920, éd. Peter Fawcett et Pascal Mercier, Paris,
Gallimard, 2004, p. 797-798.

19 Louis de Bonald, « Sur la guerre des sciences et des lettres » [c. 18071, Mélanges littéraires,
politiques et philosophiques (1819), Paris, Adrien Le Clére, 1852, p. 359. Sur le poéme
scientifique au XIx® siecle et ses différentes formes, voir Hugues Marchal (sous la dir. de),
Mouses et Ptérodactyles: la poésie de la science de Chénier & Rimbaud, Paris, Le Seuil, 2013.
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dans un article valant bulletin de victoire du romantisme, définira sa géné-
ration comme celle des « railleurs posthumes de Delille ! » et de son école,
de sorte que Laplace et Daru paraissent avoir livré un combat d’arriere-
garde. Tous deux 4gés au moment ot nait le projet de LAstronomie, et tous
deux morts avant que I'ceuvre ne voie le jour, ils confirmaient I'idée que
seuls des « classiques », attardés dans un monde qui n’était plus le leur,
pouvaient encore croire en cette poésie scientifique. Surgeon d’un genre
éteint, L’Astronomie était vouée a étre recue comme un des nombreux feetus
nés momies que I'époque travaillait & rejeter. Lun des rares articles a rendre
compte de sa parution 'exprime crliment: « Daru fut un des brillants débris
d’une littérature qui sefface et disparait'? », et cette perspective guide encore
Ianalyse que I'historien Robert Fox a récemment proposée de cet épisode:

\

Les gotts [...] avaient commencé & évoluer au moment méme ol
Delille écrivait. [...] Mais la mode littéraire ne changea pas du jour au
lendemain, et les longs po¢mes didactiques produits selon le patron
classique conservérent un nombre d’adeptes significatif, quoiqu’en
diminution, bien aprés leur tardif Age d’or postrévolutionnaire, sous le
Directoire et le Consulat '°.

Pourtant Daru, né trente ans apres Delille, ne s'inscrit pas strictement dans
son sillage: il déplace sa position d’'une maniére qui mérite d’étre soulignée.

S’EPAULER

Pour les Lumicres, la poésie scientifique résulte d’une alliance d’intéréts.
Certes, le poete s'y emploie a diffuser des connaissances. Métaphore omni-
présente, il pare les épines des sciences des fleurs de la poésie et, en tant que
dispensateur traditionnel de lauriers, son intérét pour les savants vaut trans-
fert de capital symbolique. Toutefois, il trouve aussi dans leurs découvertes
un matériel inédit, dont I'exposition lui permet a la fois de s'inscrire dans

! Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Poétes et romanciers de France: Jacques Delille »,
Revue des deux mondes, tome XI, 1 aolt 1837, p. 295. Le critique est moins sévére en
1854, dans les trois causeries qu'il consacre & Daru. Tolérance accrue ou prudence face &
Napoléon III, Sainte-Beuve présente alors L’Astronomie comme « un poéme exact, dont
Iécueil 4 la longue est dans la monotonie, mais dont la versification ferme et serrée rappelle
souvent les bonnes parties ordinaires de Lucréce » (Causeries du lundi, Paris, Clave,
tome IX, 1854, p. 376).

12 Compte rendu anonyme, Gazette littéraire, n° 29, 17 juin 1830, p. 472.

13 Robert Fox, The Savant and the State. Science and Cultural Politics in Nineteenth Century
France, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2012, p. 186, nous traduisons.
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une lignée de poctes didactiques prestigieux et de se démarquer des auteurs
contemporains qui, pour leur part, répéteraient un état révolu des savoirs.
En outre, le poete des sciences affermit le prestige de sa propre fonction
car, s'il exauce le vaeu des savants par un texte qui rehausse leur position, ce
veeu méme participe a la constitution du crédit qu'il est censé leur apporter.
De leur c6té, les savants qui attendent du poete qu’il développe un intérét
pour leur activité présupposent que cette valeur, voire cette poéticité, se
trouvent « priori dans leurs travaux. Et s'ils valident la tenue épistémolo-
gique du dire poétique, pour garantir que le texte ne déforme pas le savoir
et garde la « scrupuleuse exactitude » souhaitée par Laplace, ils en 1égiti-
ment simultanément la différence, puisque cette parole, pour séduire, doit
dire les savoirs autrement que le discours scientifique, en rejetant les
« formes qui les rendent inaccessibles » (I11) — aussi Daru se soucia-t-il autant
de l'approbation des hommes de lettres que de celle des astronomes,
puisqu’il lut un extrait du poé¢me en gestation devant I’Académie francaise,
le 24 avril 1827. Savant et pocte valident donc le poéme scientifique selon
une logique de contresignatures, sans antériorité claire, qui vaut aussi
comme caution de leurs discours propres. Réduire cet échange & un mouve-
ment unidirectionnel, qui ferait de la science ’hypotexte du poéme, masque
'économie plus complexe d’une structure d’entraide que le dialogue entre
Laplace et Daru, tel que le présente la préface de L’Astronomie, résume
parfaitement: 'astronomie sollicite une assistance qui implique son propre
concours — et cette formule peut s'appliquer a la poésie.

Lentreprise de Daru semble d’autant mieux s’inscrire dans cette tradition
que les formules attribuées a Laplace réactivent des lieux communs associés
a cette production et a 'équilibre des deux poles qu’elle conjoint. Sa présen-
tation des découvertes comme une « carriére nouvelle » offerte aux poétes (1)
fait écho a Llnvention, o André Chénier avait déja joué de la polysémie du
mot pour inviter ses pairs 2 tirer des sciences une matiére inédite:

Tous les arts sont unis: les sciences humaines

N’ont pu de leur empire étendre les domaines,

Sans agrandir aussi la carriére des vers 14,

Quant a 'image présentant le discours savant comme un voile masquant
la nature qu’il devait dévoiler, elle apparait notamment chez Bailly, qui I'em-
ploie pour défendre des écritures de vulgarisation rejetant jargon et calcul :

14 André Chénier, « Ulnvention » (1 éd. 1819), (Euvres complétes, éd. Gérard Walter,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1958, p. 125.
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La vérité a des traits qui doivent frapper tout le monde, quand elle est
exposée sans voile; ce voile qui la cache, qui rend son acces difficile, cest
un langage convenu, cest I'expression abrégée qui écrit cette vérité dans
la téte des inventeurs. On peut la dépouiller d’une expression abstraite
pour la montrer sous une expression sensible: tout est physique, tout peut
se revétir d’images [...] .

Daru s'acquitte donc d’'un programme bien rodé, et s’y plie sans origi-
nalité apparente. Comme d’autres pocmes antérieurs, tels que La Navigation
de Joseph Esménard (1805), son texte suit I'ordre chronologique des décou-
vertes. Aussi les deux premiers tiers du volume ne dialoguent-ils guére avec
lactualité scientifique, sauf quand Daru reprend les questions que Bailly
avait soulevées sur la possible origine commune de savoirs partagés par des
civilisations éloignées (172-174), ou lorsqu’il souligne la maniére dont le
calcul a pris le relais de 'observation au télescope. Cette évolution frappera
surtout le grand public aprés 1846, moment de la découverte de Neptune
par Le Verrier, mais L/Astronomie note déja que Newton

Donne aux yeux de esprit un nouvel instrument.
Leur puissance par lui croit et se développe;
Le calcul quil invente est un vrai télescope:

Il atteint U'infini [...]. (164)

Reste qu'il faut attendre le dernier tiers de 'ouvrage pour que s'estompe
Pimpression d’avoir massivement affaire & une redite, tant le XVIIE siecle
avait déja consacré de vers a Galilée ou Newton. C’est au chant V que sont
évoquées les petites planétes identifiées apres 1801, Céres, Junon, Vesta ou
Pallas, le chant Vi Souvrant iz extremis aux travaux sur les marées de Laplace
et Lalande, ou a la découverte des étoiles doubles, qui date de 1827.

Sur le plan stylistique, Daru sait donner a ses vers l'efficace de la
formule: il évite les marqueurs déductifs et réduit les démonstrations.
Puisque « dans un poéme il est impossible de suivre de branche en branche
la génération des idées'® », il préfere conduire rapidement son lecteur vers
des syntheses condensant en un ou deux vers des conclusions majeures. La
mention d’autres soleils permet d’indiquer: « Ils marchent entourés de
nombreux satellites, /Et 'univers n’a plus ni centre ni limites » (7), tandis
que la théorie de la gravitation est exposée dans des concerti comme « Le

15 Jean Sylvain Bailly, Histoire de l'astronomie moderne depuis la fondation de l'école
d’Alexandrie jusquia I'époque de M.D.CC. XXX, Paris, De Bure, 1779, tome I, p. VL.

16 Jean-Frangois Marmontel, Eléments de littérature [1787], éd. Sophie Le Ménaheze, Paris,
Desjonqueres, 2005, p. 938.
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moindre grain de sable attire le soleil » ou « Tomber, C’est sapprocher du
point qui nous attire. » (165) Autre marque de fidélité aux pratiques asso-
ciées A Delille et son école, le vers accueille avec parcimonie les termes
spécialisés. Daru ose un vitrifier (12) et cinq écliptique, mais il hésite a
employer #élescope. Remplacé par des tours comme « tube ingénieux » (148),
le mot n’a droit de séjour que dans le passage précédemment cité, ot il sert
de comparant, ainsi que dans le distique « Du ciel le télescope a conquis les
royaumes/Et le verre puissant donne un corps aux atomes » (253) — un
choix sans doute motivé par le désir d’éviter de souligner davantage le carac-
tere interchangeable des périphrases désignant le microscope et 'instru-
ment d’observation lointaine.

Ce travail d’acclimatation des savoirs passe enfin par une régulation des
admirations. Pour rendre familier un concept tel que le caractere borné de
Pexistence des astres, Daru rappelle que nous savons tout étre vivant voué
a disparaitre, puis il sexclame: « Et vous vous étonnez! » (14). Lusure du
merveilleux affecte aussi les anciens mythes, dont le rejet recoupe celui du
conformisme des poctes restés fideles a ce répertoire. Dans Les Trois Régnes
de la nature, Delille avait déja concédé que la science avait mis fin aux « réves
poétiques » d’Ovide (C’est le motif du désenchantement du monde, formulé
notamment par Chateaubriand), pour ajouter aussitét que les nouveaux
savoirs révélaient des « prodiges!” » insoupgonnés et pourtant avérés — ce
que la fin des Lumieres nomme un merveilleux réel. Daru reprend l'argu-
ment et ses mots clés. Dans I'univers, « tout ce qu'a nos yeux 'ordre des
temps ramene/Cesse d’étre un prodige, et n'est quun phénomene » (6);
mais pourquoi le déplorer, quand cette dissipation est compensée par des
« merveilles savantes » (263)? Les émules d’Ossian sont invités a aban-
donner les fictions de Fingal pour célébrer les prouesses des géometres partis
mesurer le méridien en Laponie: « Et, dédaignant enfin des exploits fantas-
tiques, /Bardes, chantez du nord les héros pacifiques! » (250) « Héros », car
Daru intronise le savant dans des fonctions jadis dévolues aux conquérants
guerriers et aux demi-dieux — ce qui lui permet de rapprocher ponctuelle-
ment son exposé de 'épopée et du dithyrambe, stratégie de variation la
encore fréquente chez Delille et ses pairs. Lastronomie est présentée comme
un savoir assez utile aux navigateurs pour que ses maitres soient qualifiés de
« bienfaiteurs du globe » (141). Mais si le savant d’élite est parfois dépeint,
tel Galilée, en victime des superstitions, il fait surtout figure de démiurge,

17 Jacques Delille, Les Trois Régnes de la nature, Paris, Nicolle, Giguet et Michaud, 1808,
tome I, p. 55-56.
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comble de I'éloge sous la plume d’un croyant qui défend lexistence d’'un
Créateur et pense que « La nature est la loi qu’il a donnée au monde [...] »
(15). Représentant de '’humanité dans le Discours en vers sur les facultés de
I’homme, astronome devient ici surhomme. Copernic est « architecte du
monde » (152); la main de Newton « Raméne la comeéte, enfle les mers
profondes, /Et sur leurs fondements assied enfin les mondes » (166) ; qu’il
« parle; a sa voix, /Et la terre et les cieux, suivent les mémes lois » (193).
Derechef, ces tours n'ont rien de neuf: on trouve leurs équivalents dans
Iépitre liminaire des Eléments de la philosophie de Newton, de Voltaire (1738).
Mais, par contraste avec de tels éloges, le locuteur de Daru fait assaut de
modestie & un degré frappant, méme pour un émule d’'Horace et de son
sermo humilis, et cette posture tranche avec celle de ses prédécesseurs.

BATTRE EN RETRAITE

Au seuil des Trois Régnes de la nature, Delille avoue sa dette envers des natu-
ralistes comme Buffon et Valmont de Bomare 8; il rend hommage & Darcet
et affirme limiter son ambition a 'approbation des savants, espérant qu’ils
voudront bien reconnaitre que, pour un « étranger [...] a 'empire des
sciences », il n’en « parl[e] pas mal » le langage . Cependant, ces formules
saccompagnent d’'une précision pleine de morgue, qui rétablit 'équilibre
évoqué plus haut: « les sciences peuvent avoir quelques obligations 4 la
poésie », car

Le moins populaire de tous les langages a seul le droit de populariser ce
quil y a dans le monde de plus brillant et de plus utile; cest a lui que
doivent avoir recours les belles actions, les procédés des arts, les phéno-
meénes de la nature physique et morale. On sait d’ailleurs quelle distance
il y a du fond des idées aux formes brillantes et a I'intérét que sait leur
donner la poésie *°.

Bref, §'il est un soleil au firmament des lettres, Cest la poésie. Elle seule
sait réchauffer et faire rayonner des découvertes qui, faute de I'éclat qu’elle
daigne leur concéder, resteraient obscures et enfouies, pour célestes qu’elles
soient. Vingt ans plus tard, le texte de Daru ne se démarque pas par un plus

grand enthousiasme pour les sciences, mais par 'absence de tels rappels.

18 1hid., tome 1, 34-35.
Y Ibid., p. 10.
20 Ibid., p. 35.
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Lorsqu’il prend position dans les débats suscités par la poésie scientifique,
et plus largement, par 'ascension symbolique des sciences, que son époque
vit comme une dévalorisation de la poésie, il regle ces conflits potentiels au
profit des savants.

Delille mobilise 'image d’une langue étrangere, parce que nombre d’ob-
servateurs reprochent aux savants un vocabulaire barbare et malsonnant,
qui non seulement rend opaque leur discours, mais défigure les langues
vernaculaires. Pour Nodier, ce jargon chasse la « poésie vivante et naive »
propre 2 la « pensée du nomenclateur ingénu qui a présidé a la formation
des langues, et qui seul avait recu mission de les faire, car ce privilege est
interdit aux savants?' ». Or ces polémiques ont aussi porté sur le droit des
astronomes a user de noms propres pour baptiser les éléments du monde
naturel — affaire particuli¢rement grave lorsqu’il s’agissait de nommer une
planéte. Pouvait-on décemment lui imposer le nom d’'un homme? Quand
il découvrit Uranus en 1781, Herschel la baptisa en hommage au roi
Georges d’Angleterre, d’autres proposerent de lui donner le nom d’Herschel
méme, et le terme que nous connaissons ne simposa que graduellement,
avec une instabilité qui explique que le discours de 1825 emploie une péri-
phrase comme « fille d’Herschel » pour désigner 'astre. Mais, tandis que de
nombreux hommes de science, circonspects face aux termes inventés par
leurs pairs, n'étaient pas loin de partager la position de Nodier, Daru affirme
sans ambages qu’il revient aux savants de baptiser le monde. Cette préro-
gative est soulignée par une anaphore, quand il évoque les premiers navi-
gateurs a atteindre ’hémisphere sud: « Clest & vous, conquérants de ces
mers ignorées, /Cest 4 vous de nommer tous ces astres nouveaux. » (145)
Elle est renforcée quand Daru explique que La Caille, qui catalogua plus de
« dix mille astres comptés », donna a certaines constellations le nom d’ins-
truments scientifiques. Les vers saluent ce « puissant nomenclateur », qui a
placé dans le ciel ses compas, équerre et triangle (252). Comme 'apprend la
note relative a ce passage, le savant a aussi employé des termes moins
digestes, comme « Machine pneumatique », « Fourneau du chimiste » et
« Réticule rhomboide » (287), autant de vocables techniques que
L'Astronomie réserve au paratexte en prose, et que les alexandrins passent
sous silence. Qu’importe: Daru juge que La Caille procéda « Tel que
’homme nouveau qui nomma dans Eden/Les étres habitants du céleste
jardin » (252). Enfin, le po¢te approuve la décision de désigner le relief de

2l Charles Nodier, « Des nomenclatures scientifiques » (1835), dans Feuilletons du Temps,
éd. Jacques-Rémi Dahan, Paris, Classiques Garnier, 2010, tome I, p. 623-624.
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la Lune par des noms de savants. La ol certains contemporains ne se
privaient pas d’ironiser sur I'orgueil des astronomes qui, depuis les travaux
menés au XVII* siecle par Riccioli et Grimaldi, avaient osé « se loger dans
cette planéte en compagnie des principaux philosophes et mathématiciens
de l'antiquité?? », Daru évoque la sélénographie en souhaitant

Que la reconnaissance y consacre a jamais

Ces noms qu’ont illustrés de sublimes bienfaits:
Ptolémée, Archimede, Eudoxe, Eratosthénes,
Kepler, vous avez droit aux célestes domaines;
Gassendi, Copernic, Ticho, noms glorieux,
Phébé shonorera de vous redire aux cieux. (260)

Un autre conflit majeur portait sur les relations entre science et imagi-
nation, souvent opposées pour mieux discréditer la poésie scientifique. En
1799, un contributeur du Magasin encyclopédique dénonce une « frénésie
scientifique qui n’est que 'impuissance de créer », et « une manie d’analyse
qui veut soumettre U'esprit au calcul et 'imagination a des regles? », tandis
qu'en 1823, le jeune Hugo juge que Voltaire « desséchait sa belle imagina-
tion dans l'algebre et la géométrie >t ». Mais pour d’autres théoriciens, poésie
et science mobilisent pareillement I'imagination, jusque dans ses formes les
plus aventureuses, et par le biais de figures de pensée comparables. En 1778,
Herder pose que « 'étre humain, qui se sent dans tout, ressent tout a partir
de lui-méme et y imprime son image et sa marque. C’est ainsi que Newton,
dans son syst¢tme du monde, devient poete contre sa volonté, comme Buffon
dans sa cosmogonie? ». En 1806, Delille publie un po¢me portant préci-
sément sur LTmagination, et il explique que les sciences, loin de dessécher
cette faculté, ont leur place sur les deux cimes du Pinde:

Sur 'une, les neuf sceurs animent le ciseau;

La lyre harmonieuse et le savant pinceau,
Inspirent le poéte et conduisent la danse;

Les trois Graces en choeur y sautent en cadence.

22 Charles Weiss, article « Grimaldi (Frangois-Marie) », Biographie universelle, Paris,
Michaud, tome XVIII, 1817, p. 497.

23 A.]. D. B., compte rendu du Lycée de La Harpe, Magasin encyclopédique, ou Journal des
sciences, des lettres et des arts, 5¢ année, tome II, 1799, p. 82.

24 Victor Hugo, « Sur Voltaire » (1823), dans Critique, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 1985, p. 140.

% Johann G. Herder, Du connaitre et du sentir de lsme humaine (1778), trad. par Claire
Pages, Paris, Allia, 2013, p. 10.
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Sur l'autre est dans leurs mains le tube observateur,

Le prisme des rayons heureux distributeur,

Le cercle, le cadran, le compas et I'équerre,

Qui divisent le ciel et mesurent la terre.

Croyez-vous qu’?a ces arts moins gais, plus sérieux,

I:I . . A . 26 ;
magination ne préte point ses yeux *°?

Daru récuse ce rapprochement. Qui va « de la science observant les
progres » comprend qu’ils ont été dus a une lente accumulation de « faits »,
non aux discours ol, « son prisme a la main, 'imagination/Construisait
P'univers sur une illusion » (6). Lécho critique aux vers de Delille est sensible
dans cette formule, d’autant que les rimes soudent la relation entre faizs et
progrés, dune part, imagination et illusion, de l'autre. Pour Daru, le grand
savant ne saurait étre poete. Certes, Tycho Brahé « aima 'art des vers » et
savoura le miel « des abeilles du Pinde », mais I'astronome danois fut un
« timide philosophe », un excellent observateur, non un « génie » (153).
Quant a Descartes, il « imagine en pocte, et sait douter en sage », mais,
faisant allusion au caractére erroné de sa théorie des tourbillons, Daru
précise aussitot: « Heureux si son génie etit douté davantage! » (162), ce qui
suggere 4 mots a peine voilés que Descartes fut trop poete pour étre bon
savant. Or cette dévalorisation de I'imagination a des conséquences impor-
tantes pour LAstronomie.

Daru n'utilise guére les épisodes fictionnels employés par Delille et ses
pairs pour intégrer des récits dans leurs longs traités. Sa philosophie progres-
siste de I'histoire et I'épistémologie qu'il défend font de la majorité des fables
anciennes le vestige de croyances erronées que le locuteur ne peut reprendre
quen se plagant dans le champ de lhistoire de 'astronomie ou en menant
une forme d’ethnographie comparée. S’il délegue I'exposé du zodiaque grec
a Orphée, pocte lui-méme fabuleux, qui représente une époque ou ces
conceptions conservaient une autorité, encore le personnage a-t-il soin d’in-
diquer qu’il chante « Le désir de connaitre et non pas la science » (54).
Ailleurs, les fables ne semblent mobilisables que si elles se laissent inter-
préter comme le vestige d’une observation: les étoiles peuvent mourir, his-
toire de « Phaéton nous atteste un de ces grands désastres » (9). Les seules
réveries auxquelles le locuteur s'abandonne, non sans brio, sont concises et
proches de ’hypothése savante ou philosophique, soit qu’il se demande si
notre systeéme solaire pourrait graviter lui-méme autour d’un autre centre
(200), soit qu’il peigne une humanité qui irait gagnant puis perdant ses

26 Jacques Delille, L'Tmagination, Paris, Giguet et Michaud, 1806, tome II, p. 47.
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savoirs (275). Or ce rejet de la fiction laisse au poéte une latitude créatrice
d’autant plus limitée que la minoration de I'imagination affecte sa diction.
L’Astronomie interdit toute ornementation a qui veut chanter Uranie, « Car
Cest la profaner que vouloir 'embellir./ Instruire est son partage, et suffit
sa gloire » (94). Une telle posture éloigne encore Daru de la tradition ency-
clopédique qui, dans la lignée de Lucrece, assimile la poésie a une guirlande
de fleurs appelée a « embellir et couronner?” » la vérité. LAstronomie réac-
tive le modele plus sévere de Manilius, auteur latin des Astronomiques, qui
avertit: « ne cherchez pas ici les charmes d’une douce poésie; la matiere
que je traite n'est pas susceptible d’agréments; elle ne permet que I'ins-
truction 8. » Mais il annonce aussi la position d’un Poe, puisque le poete
américain, relayé en France par Baudelaire, condamnera bientéot « 'hérésie
du Didactique » en posant que

Les exigences de la Vérité sont sévéres. Elle n’a aucune sympathie pour
les fleurs de 'imagination. [...] C’est la réduire a I'état de pompeux para-
doxe que de I'enguirlander de perles et de fleurs. Une vérité, pour

acquérir toute sa force, a plutdt besoin de la sévérité que des efflores-

cences du langage %°.

Privée des ressources de 'ornement et de la fable, L/Astronomie ne reven-
dique qu’une efficace d’ordre mnémotechnique. Daru thématise d’emblée
Paptitude du vers a faciliter apprentissage des savoirs: « Je les confie au
rythme, ami de la mémoire » (4), et quand il explique qu'Uranie refuse
d’étre embellie, il ajoute:

Elle permet pourtant quami de la mémoire,
Doux charme de loreille, en doublant d’heureux sons
Le vers en traits plus vifs y grave ses lecons. (94)

Cette réduction de 'ambition du texte a une fonction mnémotech-
nique le rejette vers le domaine paralittéraire et scolaire des « vers tech-
niques », que le Dictionnaire de I’Académie définit en 1762 comme « des
vers faits pour soulager la mémoire, en y rappelant en peu de mots beau-
coup de faits, de principes, etc. », et dont 'embleme érait le Jardin des

%7 On aura reconnu les termes de la légende accompagnant le frontispice de I Encyclopédie
par Cochin.

28 Astronomiques [1s. apr. ].-C.], I1I, v. 38-39, trad. Alexandre-Gui Pingré (1786), reprise
dans Désiré Nisard (sous la dir. de), Stace, Martial, Manilius [...], Euvres complétes, Paris,
Firmin Didot, 1865, p. 679.

29 Edgar Allan Poe, « Du principe poétique » (1850), trad. Félix Rabbe (1887), dans
(Euvres choisies, Paris, Livre Club Diderot, 1972, p. 1218.
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racines grecques, célebre pour sa pietre qualité poétique. Or une telle réduc-
tion constitue, derechef, une des armes des détracteurs contemporains de
Delille: Lamartine écrira bientot que le public des années 1820 « s'était
trop endurci le sentiment, le gott et l'oreille aux vers techniques de Delille,
d’Esménard et de toute Iécole classique de 'Empire, pour trouver du
charme 2 des effusions de 'dme® [...] ».

OBEIR

La fiere posture adoptée par Delille n'est pourtant pas absente du texte de Daru.
Il clame l'originalité de sa démarche quand il écrit, dés son premier chant:

O Muses, pardonnez, si d’'une main mortelle,
Jajoute a votre lyre une corde nouvelle;

Mais la science dicte, et confie & mes soins

Les fastes de ces temps qui furent sans témoins. (11)

Lun des apports de la poésie scientifique postrévolutionnaire consista,
de fait, & ouvrir aux vers des temporalités permettant I'émergence d’épopées
convoquant les abimes chronologiques de ce que Delille nommait déja en
1800 « I'histoire du monde?! ». Mais ces exemples antérieurs forcent a cher-
cher ailleurs la novation dont s’enorgueillit Daru, et a reconnaitre qu’il tire
fierté d’avoir forgé une poésie dictée par la science. Or, en revendiquant une
telle position ancillaire, I'auteur valide derechef un modele mobilisé au fil
du xrxe siecle, sur fond de querelle sur l'utilité de art, par les plus violents
détracteurs du poeme scientifique, notamment par Baudelaire, pour qui

Raconter en vers les lois connues, selon lesquelles se meut un monde moral
ou sidéral, C’est décrire ce qui est découvert et ce qui tombe tout entier
sous le télescope ou le compas de la science, Cest se réduire aux devoirs

de la science [...] se dégrade[r] et descend[re] au rang de professeur 2.

30 Alphonse de Lamartine, « Commentaire de la premiére méditation », dans (Euvres,
Paris, Firmin Didot, 1849, tome I, p. 83.

31 Jacques Delille, LHomme des champs, ou les Géorgiques frangoises, Strasbourg, Levrault,
an VIII-1800, p. 117. Sur le lien entre science et extension temporelle du cadre épique,
voir également Nicolas Wanlin, « La poésie darwinienne et antidarwinienne de 1860
4 1938: de nouvelles images de '’humanité », dans Georges Letissier et Michel Prum (sous
la dir. de), L'Héritage de Charles Darwin dans les cultures européennes, Paris, LHarmattan,
2011, p. 185-195.

32 Charles Baudelaire, « Victor Hugo » (1861-1865), dans Curiosités esthétiques. LArt
romantique, éd. Henri Lemaitre, Paris, Classiques Garnier, 1986, p. 741.
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Lhumilité de Daru donne bien a sa parole ce statut de discours surveillé,
assujetti dés sa naissance, comme dans sa composition, 2 une communauté
scientifique dont le poete ne cesse de rappeler 'autorité, soit qu'il pose que
« La science d’Euclide est la seule infaillible » (199), soit que I'idée que 'hu-
manité puisse hésiter sur la voie de la connaissance se trouve immédiate-
ment corrigée par l'affirmation:

Non, non, l'esprit humain marche dans la science;
Chagque jour, chaque instant, la lente expérience
Ajoute a sa richesse et conduit par degrés

Jusqua la vérité ses pas mieux assurés. (275)

Clest parce que Daru se pose en scribe et professe une telle confiance en la
science que la demande de Laplace, qui jugeait que la littérature avait pour
r6le « de populariser les sciences » (I1I), peut a son tour sembler annoncer
certains aspects du positivisme, ou le scientisme de Berthelot, pour qui « I'art
et la poésie n'atteignent toute leur perfection que par un étroit accord de
leurs conceptions avec la connaissance de la nature et des réalités constatées
par la science? ». Mais les savants qui sollicitaient le concours des poetes au
tournant de la Révolution les autorisaient a 'errance. Condorcet, secrétaire
de ’Académie des sciences, n’hésite pas a poser que « la plus austere philo-
sophie peut pardonner a un physicien de s'étre livré & son imagination,
pourvu que ses erreurs aient contribué aux progres des sciences® ». Or ces
professions de tolérance ne sont pas des discours de surface. Les Trois Régnes
de la nature offrent plusieurs exemples de notes dans lesquelles Cuvier ou ses
collégues manifestent un désaccord ou des réserves face au texte de Delille.
Quand il chante les vents, le pocte réclame explicitement le « secours » de
Lefevre-Gineau, « dont la main stire/Organise le monde et sonde la
nature? ». Mais quand Delille procede a 'apothéose de I'astronome Dortous
de Mairan, en expliquant qu’il perca le secret des aurores boréales, le méme
Lefevre-Gineau explique en note que cet apport est fort contesté, la cause du
« beau phénomeéne » demeurant inconnue*. Pourtant, Delille n’a pas corrigé
son texte et cet écart entre la lecon des vers et celle des notes en prose montre
combien la collaboration des poctes et des hommes de science relevait d’'un
dialogue, non d’une dictée.

33 Marcellin Berthelot, Science et morale, Paris, Calmann-Lévy, 1896, p. 42.

3% Nicolas de Condorcet, Eloge, op. cit., p. 18.

35 Jacques Delille, Trois régnes, op. cit., tome 1, p. 134.

36 1hid., p. 95. Pour lattribution de cette note a Lefevre-Gineau, voir 'édition Levrault,
1809, tome I, p. 181.
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Daru avait donc raison de se poser en novateur, plutdt qu'en continua-
teur. Si LAstronomie persiste a conduire la poésie vers la science, elle place
la premiére dans une orbite trop proche du champ d’attraction savant pour
maintenir I'équilibre de pouvoirs que recherchaient les grands textes anté-
rieurs. Mais les contempteurs du genre, qui découvrirent son poe¢me en
1830, avaient, sinon tout intérét, du moins tout motif a considérer le poete
de LAstronomie comme un avatar de Delille: Daru apportait a la génération
nouvelle 'image quelle souhaitait donner de cette tradition, soit une
pratique régie par un souci de proscrire 'invention individuelle et 'usage
heuristique des figures, une poésie excessivement humble, satellite d’une
science faite maitresse du discours, une attitude, en somme, diamétrale-
ment opposée a celle d’'un Mercier¥. Certes, en 1831, Cuvier, revenant sur
le texte de Delille, persistera a placer le pote dans une position élevée: dans
son E/oge historique de Vauquelin, il cite le passage des Trois Régnes consacré
au chimiste, avant de noter que « ces vers seront pour notre confrére un
monument plus durable que toutes les images, de quelque métal qu’elles
soient® », ce qui revenait & minorer au profit de la poésie I'efficace de son
propre discours, comme 'importance de la découverte, pourtant majeure,
du chrome par Vauquelin. Mais 'un des derniers exemples de poeme colla-
boratif allait bientot achever d’inverser cette relation. En 1842, Villemin,
par ailleurs médecin, publie un Herbier poétique |...] avec notes par M.
Auguste de Saint-Hilaire, Professeur de Botanique & la Faculté des Sciences.
Membre de I'lnstitut, ot un avis « Au lecteur » indique que le versificateur
attend du savant qu’il « couronne » et immortalise son nom:

Admirez avec moi la paternelle bonté du Savant, qui & 'apogée d’une
glorieuse carriere, n'a pas refusé de descendre jusqu'a moi, obscur et

infime, et de m'attacher au front quelques feuilles de cette couronne si

noblement et si laborieusement acquise *.

Il serait tentant de conclure que Daru demeura fid¢le & 'Empereur
savant, puisqu'a défaut de rester I'intendant général de son armée, il mit sa
plume aux ordres des sciences. Mais il faut alors reconnaitre que
L’Astronomie fournit aussi un appui admirable & ceux pour qui la poésie
scientifique avait servi 'essor conquérant de cette nouvelle puissance et
devait absolument étre combattue.

37 Voir, ici méme, article de Stéphane Zékian.

38 Georges Cuvier, Recueil des éloges historiques lus dans les séances publiques de I'Institut de
France, Paris, Firmin Didot, 1861, tome III, p. 171.

39 Eugene Villemin, Herbier poétique, Paris, Jules Laisné, 1842, p. 350.



