La retraite rousseauiste,

de la politique au politique

Guilhem FARRUGIA

Le 9 avril 1756, celui que ses amis surnommaient alors « le Citoyen! » se
retire 3 Ermitage de Montmorency chez Madame d’Epinay. Protestant
contre cette décision de retraite, Diderot lui lance, presque un an plus tard :
« Adieu le citoyen ! C’est un citoyen bien singulier qu'un ermite? ». La
pique de Diderot a son frére ennemi, en forme de déclaration-slogan,
formule en réalité de maniére satirique et caustique une question d’autant
plus cinglante qu’elle constitue I'entrée problématique la plus pertinente
pour saisir la systématicité > de la pensée de Rousseau. Exigeant d’opter entre
« donner ’homme tout entier 4 'Etat », ou « le laisser tout entier 3 lui-
méme* », la conciliation entre la retraite et la citoyenneté parait d’abord
paradoxale a ce dernier, qui ne propose quune alternative : « Forcé de
combattre la nature ou les institutions sociales, il faut opter entre faire un

!« Le seul avantage que me procura cet ouvrage [le Second discours] outre celui d’avoir
satisfait mon coeur, fut le titre de Citoyen qui me fut donné par mes amis, puis par le
public a leur exemple, et que j’ai perdu dans la suite pour I'avoir trop bien mérité ». Jean-
Jacques Rousseau, Les Confessions, VIII, (Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheéque de la Pléiade », 1959, p. 395. Dorénavant pour toute citation extraite
de la Pléiade, t. T2 t. V : J.-]. Rousseau, Les Confessions, VIII, p. 368.

2 Denis Diderot, Lettre du 10 mars 1757 & ].-]. Rousseau, Correspondance, IV, n°479, Paris,
Editions de Minuit, 1955, p. 169.

3J.-]. Rousseau, Les Confessions, VIIL, p. 368. Voir aussi les Dialogues, 111, p. 930 : « [...]
un systéme lié qui [...] n'offrait rien de contradictoire ».

4 J.-]. Rousseau, Fragmens politiques, V1, 3, p. 510.
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homme ou faire un citoyen : car on ne peut faire a la fois I'un et 'autre’ ».
La synthese semble impossible dans un premier temps : « J’attends qu'on
me montre ce prodige pour savoir s'il est homme ou citoyen, ou comment
il s’y prend pour étre a la fois 'un et lautre® ». C’est dans le pan politique
de sa réflexion qu'un mouvement dialectique est pourtant réalisé, que son
systéme sunifie et trouve enfin sa cohérence : « La question du bonheur
individuel et celle du bonheur collectif ne coincident [...] vraiment [au
XVIIE siecle], du moins avec tout le sérieux philosophique voulu, que dans
une ceuvre capitale, mais unique : le Contrat social” ».

Cette réunification, actualisée a la fin du Contrat social, était présente a
Pétat de projet dans Emile :

De ces contradictions [éducatives] nait celle que nous éprouvons sans
cesse en nous-mémes. Entrainés par la nature et par les hommes dans des
routes contraires, forcés de nous partager entre ces diverses impulsions,
nous en suivons une composée qui ne nous mene ni a I'un ni a lautre
but [...] Si peut-étre le double objet quon se propose pouvait se réunir
en un seul, en 6tant les contradictions de 'homme on 6terait un grand
obstacle 4 son bonheur?.

Clest la culture du bonheur qui permet de réaliser cette synthese, de
briser 'opposition entre I'étre et le paraitre, entre solitude et communauté,
de dépasser le clivage entre I'ordre personnel et intime et 'ordre politique
et public, entre le naturel et le social, d’envisager un bonheur conjoint et
réunifié de 'homme et du citoyen.

Le chapitre conclusif du Contrat social, intitulé « De la religion civile »,
est donc capital dans la pensée politique de Rousseau. Cest dans ce texte que
sarticule dans son syst¢me la synthése entre humanité et citoyenneté, entre
penchants et devoirs, entre élan vers la communauté et rétraction solitaire.
LChomme et le citoyen, le bonheur de ’homme et celui du citoyen, la reli-
gion de '’homme et celle du citoyen paraissent antinomiques et contradic-
toires, mais sont conciliés et unifiés grice a la production d’un troisitme
terme, qui dépasse toute contradiction. Cest le modele de « 'homme naturel
vivant dans I'état de société » qui incarne cette figure de ’homme réunifié,

5 J.-J. Rousseau, Emile, 1, p. 248.
6 Ibid., p. 250.

7 Robert Mauzi, Lldée du bonbeur dans la littérature et la pensée francaises an XVIIF siécle,
Paris, Slatkine, 1979 [1960], p. 14.

87.-]. Rousseau, Emile, 1, p. 251.
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simultanément homme et citoyen, mais aussi Rousseau lui-méme, qui passe
ainsi son systeme a I'épreuve de I'existentiel : « [...] et voila le grave Citoyen
de Geneve, voila 'austere Jean-Jacques a prés de quarante-cing ans redevenu
tout a coup le berger extravagant? » déclare-t-il & propos de lui-méme.

Comment la religion civile assume-t-elle ce role de synthese et d’uni-
fication ? Pourquoi la culture du bonheur suppose-t-elle a ce point de
réaliser 'unité, par-dela toute dualité ? Quel modeéle anthropologique
résulte de cette opération de synthése, fondée sur cette fiction théorique
qu’est la religion civile ?

Il importe par conséquent de saisir le role de la religion civile dans la
synthese qu'elle opere, de comprendre de quelle maniére ce qu'il nomme
lui-méme une « duplicité » s'établit progressivement comme « unité »,
comment deux pdles forts de la pensée et de I'expérience du bonheur, 'un
étant lié au bonheur de la solitude et de la retraite, et autre au bonheur de
la vie publique et politique, coincident pourtant dans une théorie fiction-
nelle, mais en ceci politiquement opératoire, régulatrice et programma-
tique, de « Thomme naturel vivant dans I'état de société ® »

LA RELIGION CIVILE :
UNE SYNTHESE DE CHOMME ET DU CITOYEN

En juin 1762, le Contrat social est interdit et brilé & Genéve, puis a Paris.
Clest en particulier 'auteur du chapitre conclusif consacré a la « religion
civile » qui est ainsi condamné. Face au tollé provoqué par la publication de
ce texte polémique, Rousseau engage une véritable retraite politique, géné-
rant des années d’errance ', au moins jusqu’en 1770. C'est & ce moment clé
de sa vie et de son ceuvre qu'il faut remonter pour comprendre comment le
citoyen engagé qu’était Rousseau est devenu un ermite solitaire, « seul sur la
terre, wayant plus de frere, de prochain, d’ami, de société que [lui]-méme'? »

Purement fictive et wayant jamais existé, la religion civile vise & produire une
synthése de Thomme et du citoyen, & dépasser les dichotomies et les oppositions

97J.-]. Rousseau, Les Confessions, IX, p. 427.

197.-]. Rousseau, Emile, 111, p. 484.

1 [...] me préparer i la retraite et en choisir le lieu [...] plutét [...] que de me faire errer

incessamment sur la terre en m’expulsant successivement de tous les asiles que j’aurais

choisis ». J.-J. Rousseau, Les Confessions, XI1, p. 647.

127.-]. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, 1, p. 995.
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d’abord présentes puis réconciliées. Contrairement a la « religion du citoyen '3 »,
la « religion de ’homme ' » n’est accessible que dans la retraite et suppose
une dynamique de lisolement permettant d’opérer un retour sur soi,
d’écouter la voix de la conscience en son for intérieur. Toute personnelle,
éprouvée dans I'intimité du cceur indépendamment de toute institution
religieuse, elle implique un effort méditatif qui doit pousser I'introspection
a faire émerger le sentiment intérieur. Vraie religion universelle 1%, se situant
au-dela de toute politique, elle peut étre caractérisée comme « sainte,
sublime, véritable !¢ » et « bonne », en ce sens qu’elle génere la fraternité?,
ainsi qu'un lien!® social durable. La traduction sociale de cette « religion
naturelle » est ce que 'auteur du Contrat social nomme la « société générale
du genre humain!? ». « Mauvaise » au regard du lien politique et civil, cette
religion ne permet pas de produire 'attachement « des coeurs des citoyens
4 PEtat » et s’avére contraire A toute posture citoyenne authentique : « [...]
loin d’attacher les caeurs des Citoyens 4 I'Etat, elle les en détache comme de
toutes les choses de la terre : je ne connais rien de plus contraire a 'esprit
social % ». Elle ne produit ni I'’émulation patriotique qui est le moteur de la
vertu, ni méme une association politique, puisqu’elle génére un type de
société qui n'est qu'une « idée purement collective qui ne suppose aucune

13 [...] inscrite dans un seul pays, [la religion du citoyen] lui donne ses Dieux, ses Patrons
propres et tutélaires : elle a ses dogmes, ses rites, son culte extérieur prescrit par des lois ;
hors la seule Nation qui la suit, tout est pour elle infidéle, étranger, barbare [...]. Telles
furent toutes les religions des premiers peuples, auxquelles on peut donner le nom de droit
divin civil ou positif ». J.-J. Rousseau, Du contrat social, IV, 8, p. 464.

14 « La premiére [la religion de 'Homme], sans Temples, sans autels, sans rites, bornée au
culte purement intérieur du Dieu Supréme et aux devoirs éternels de la morale, est la pure
et simple religion de I'Evangile, le vrai Théisme, et ce qu'on peut appeler le droit divin

naturel ». /bid., p. 464.

15« [...] ce devoir est de toutes les religions, de tous les pays, de tous les hommes ». J.-J.
Rousseau, Emile, 1, p. 608.

167.-]. Rousseau, Du contrat social, IV, 8, p. 465.

17 « Reste donc la religion de ’homme ou le Christianisme, non pas celui d’aujourd’hui,
mais celui de I’Evangile, qui en est tout 2 fait différent. Par cette religion sainte, sublime,
véritable, les hommes, enfants du méme Dieu, se reconnaissent tous pour fréres, et la
société qui les unit ne se dissout pas méme a la mort ». bid., p. 465.

18 « LEvangile est sublime et le plus fort lien de la société ». ].-J. Rousseau, Lettres écrites
de la Montagne, 1, p. 703.

197.-]. Rousseau, Manuscrit de Genéve, 1, p. 283-284.
207 7. Rousseau, Du contrat social, IV, 8, p. 465.
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union réelle entre les individus?! ». Plutdt que de produire un attachement
affectif 3 'Etat, elle génére au contraire un détachement??, et entraine un
manque de liaison, une carence de lien social. Cette religion n’est pas celle
que requiert la cité politique pensée par Rousseau, puisqu’elle contredit le
lien social idéal qui est principe d’union et non de rassemblement, comme
le penseur politique I'indique dans son chapitre intitulé « Des fausses
notions du lien social » : « Il y a mille maniéres de rassembler les hommes,
il n’y en a qu’une de les unir? ». Le lien qu’elle produit dégénere nécessai-
rement en lien d’asservissement, d’agrégation et non d’union. Chomme
généré par cette religion reste en toutes circonstances résigné face a la
désagrégation du corps politique et apathique face au dépérissement de
I'Etat 2, Cest en effet un « citoyen bien singulier » que cet homme isolé, qui
se suffit & lui-méme mais n’est pas intégré a la société.

Définie dans un premier temps par la négative, la religion civile ne peut
étre identifiée a cette religion de ’homme, qui impose une retraite salva-
trice pour 'individu mais mortifére pour la citoyenneté. Or la cité du
Contrat social implique au contraire un attachement affectif de tout un
chacun a sa patrie, un amour qui transforme le citoyen en potentiel soldat,
disposé a protéger et défendre sa cité et au besoin a « mourir pour son
pays? ». La « religion du citoyen » est en ce sens « bonne » puisqu’elle
« réunit le culte divin et 'amour des lois?® » et génére 'adoration de la
patrie par le citoyen. Fonctionnelle puisqu’« utile a la forte constitution de
I’Ftat », elle ne suffit pourtant pas a « fonder I’Etat sur sa base », étant
établie sur « I'erreur et le mensonge », légitimant « meurtre et massacre? »
et étant de plus source de l'intolérance 8.

21 ].-]. Rousseau, Manuscrit de Genéve, 1, p. 283.

22 ([....] loin d’attacher les cceurs des Citoyens 4 I'Etat, elle les en détache ». J.-J. Rousseau,
Du contrat social, IV, 8, p. 465.

23 ].-]. Rousseau, Manuscrit de Geneéve, 1, 5, p. 297.

24 ([...] si PEtat dépérit, il bénit la main de Dieu qui s'appesantit sur son peuple ». J.-J.
Rousseau, Du contrat social, IV, 8, p. 466.

5 Ibid., p. 465.
26 Ibid., p. 464.
27 Ibid., p. 465.

28 ( Elle est mauvaise encore quand, devenant exclusive et tyrannique, elle rend un peuple
sanguinaire et intolérant ». /bid., p. 465.
)
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La religion civile? est une entité conceptuelle qui nait par conséquent de
I'intention de concilier la « religion de 'homme » et celle du citoyen. Véritable
synthese, cette fiction sociale est une réconciliation de l'utilité de la religion du
citoyen et de la vérité de la religion de Thomme. Pourtant, elle n’est intégrale-
ment assimilable ni a I'une ni a 'autre, n’étant en aucun cas une reprise inté-
grale de ce qui les constitue toutes deux. De la religion du citoyen, Rousseau
conserve l'attachement affectif a la patrie, que doit assurer le dogme de la « sain-
teté du Contrat social et des lois ». De la religion de '’homme, il garde la
croyance en Dieu et la foi en I'immortalité de I'Ame, nécessaire a toute bonne
moralité. Les textes de Rousseau incitent a considérer la religion civile comme
une telle entreprise de réunification : « Ainsi I'on réunira les avantages de la reli-
gion de '’homme ez de celle du citoyen? ». Il répétera dans la premicre des
Lettres écrites de la Montagne que la religion civile « regarde [...] tous les devoirs
de 'homme ¢# du Citoyen?®' » et qu’elle ne consiste qua admettre « les prin-
cipes des devoirs de 'homme ez du Citoyen?? ». Il renouvellera cette affirma-
tion dans la cinquieme lettre du méme ouvrage : le gouvernement doit se
préoccuper de la religion, afin de rapporter « tout a la morale ez aux devoirs de
I’homme et du citoyen ». Le « ez » — I'italique est de notre fait — remplace le
«ou » : la conjonction de coordination témoigne désormais d’une synthese
possible entre deux entités auparavant systématiquement séparées.

La religion civile constitue en ce sens un dépassement de la contradic-
tion entre la religion de 'homme et celle du citoyen. En intégrant certains
éléments constitutifs de la religion de 'homme et de celle du citoyen au
sein de la religion civile, par cette incorporation partielle qui n’'implique
aucunement une reprise intégrale des deux religions distinctes, Rousseau
produit ce troisieme terme. Mais les conséquences de cette fiction théo-

21 y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au Souverain de
fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments
de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’étre bon Citoyen ni sujet fidele [...]. Les
dogmes de la religion civile doivent étre simples, en petit nombre, énoncés avec précision
sans explications ni commentaires. Lexistence de la Divinité puissante, intelligente, bien-
faisante, prévoyante et pourvoyante, la vie & venir, le bonheur des justes, le chitiment des
méchants, la sainteté du Contrat social et des lois ; voila les dogmes positifs. Quant aux
dogmes négatifs, je les borne 4 un seul ; cest I'intolérance : elle rentre dans les cultes que

nous avons exclus ». [bid., p. 468-469.

30 J.-J. Rousseau, Manuscrit de Genéve, 1V, p. 342.

31 ].-]. Rousseau, Lettres écrites de la Montagne, 1, p. 694-695.
32 Ibid., p. 701.

3 Ibid., p. 801.
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rique dépassent le simple cadre d’une pensée de la religion. Avec cette
notion de « religion civile », Rousseau dépasse la contradiction qu’il avait
mise en place entre le bonheur de ’homme et celui du citoyen, unifie donc
ce qu'il avait jusqu’alors pensé comme duel dans sa théorie de la félicité : le
bonheur de '’homme (dimension morale) et du citoyen (dimension poli-
tique). Cette notion lui permet par conséquent, sur le plan moral et poli-
tique, de « résoudre toutes les contradictions du systéme social >* ».

LA CULTURE DU BONHEUR : UNE QUETE DE LUNITE

Les contradictions entre I'état naturel de ’homme et ce qu’il acquiert en vivant
en société font de lui ce que le Manuscrit de Favre appelle un « étre double »
et sont causes de son malheur. Rousseau a toujours été clair sur ce fait : « Con
ne saurait se faire un sort agréable en se mettant sans cesse en contradiction
avec s0i** ». Lunité est donc essentielle au bonheur : plutot que de travailler
a mettre '’homme en « contradiction avec soi », il faudrait plutdt tendre a ce
que « ’homme fiit toujours un, le plus qu'il était possible®® »

C’est 'analyse d’un dernier type de religion, la « religion du prétre® »,
qui établit cette quéte de l'unité comme une recherche de félicité.
Impliquant un conflit constant entre les devoirs et les penchants, cette « reli-
gion du prétre » est funeste au bonheur : « [elle] est si évidemment mauvaise
que Cest perdre le temps de samuser a le démontrer. Tout ce qui rompt
'unité sociale ne vaut rien : toutes les institutions qui mettent ’homme en
contradiction avec lui-méme ne valent rien3® ». Cest a cette religion que
Rousseau semble sadresser en 1766, dans sa Correspondance : « Ces diffé-
rents devoirs sont-ils donc & ce point incompatibles qu'on ne puisse servir
la patrie sans renoncer a '’humanité® ? »

347 .-]. Rousseau, Emile, 11, p. 311.
3 Ibid., IV, p. 681.
36 Ibid., p. 636.

37 (1l'y a une troisi¢me sorte de religion plus bizarre, qui donnant aux hommes deux légis-
lations, deux chefs, deux patries, [...] les empéche de pouvoir étre 2 la fois dévots et Citoyens
[...], tel est le christianisme Romain ». J.-]. Rousseau, Du contrat social, IV, 8, p. 464.

38 Ihid., p. 464.

39 J.-]. Rousseau J.-J., Lettre & M De Waetensleben du 27 septembre 1766, n° 3139,
Correspondance générale de Jean-Jacques Roussean, t. XVI, collationnée sur les originaux,
annotée et commentée par Théophile Dufour, Paris, Armand Colin, 1931, p. 77.
Dorénavant : J.-J. Rousseau, n°3139, CG, t. XVI, p. 77.
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La religion de '’homme ne génére que la félicité de 'homme solitaire en
société, laissé « tout entier & lui-méme*” », qui sait se concentrer en lui-méme
et jouir du sentiment actuel de son existence. Or cette concentration en soi,
condition du bonheur pour le solitaire?!, ne peut étre réalisée que dans une
situation de retraite, permettant d’étre particulierement attentif a la voix de la
conscience, d’accéder 4 un sentiment intérieur de « paix** » et de contente-
ment, affection qui constitue 'essence du bonheur dans la réverie et la retraite :
« Le sentiment de I'existence dépouillé de toute autre affection est par lui-méme
un sentiment précieux de contentement et de paix** ». Ce bonheur est un bien
supréme, sublime, authentique, qui demeure pourtant déficient, dés lors qu’'on
se positionne dans le cadre de la vie politique et citoyenne : « Il serait heureux,
il est vrai ; mais il manquerait 4 son bonheur le degré le plus sublime, la gloire
de la vertu et le bon témoignage de soi ; il ne serait que comme les Anges, et
sans doute 'homme vertueux sera plus qu'eux® ». La religion de ’homme
produit par conséquent le bonheur de 'homme seul, en situation de retraite par
rapport  la société mais non la félicité publique : « Quand nul ne veut étre
heureux que pour lui il 0’y a point de bonheur pour la patrie® ».

Lorsque Rousseau réfute une pique de Diderot établissant la liaison néces-
saire de la méchanceté et de la solitude, il met en avant la bonté et le bonheur
que l'on trouve dans une situation de retraite, mais ne nie pas pour autant
quelle suppose un retrait de I'existence politique, une abdication de la vie
citoyenne : « Lamour de la solitude [...] fut la premiére marque a laquelle
Diderot parut juger que j’étais un scélérat [...]. Il publia quelque temps apres
dans un ouvrage [Le Fils naturel] cette sentence : I/ n’y a que le méchant qui
soit seul [...] et il est si faux qu'il 'y ait que le méchant qui soit seul qu'au
contraire il est impossible qu'un homme qui sait vivre seul soit méchant, et
qu'un méchant veuille vivre seul ; car & qui ferait-il du mal et avec qui forme-
rait-il ses complots ? [...] ma retraite 3 'Hermitage [respire] une tendresse
de coeur, une douceur d’dme, qu’on ne trouve que dans les bocages, et qui

407.-]. Rousseau, Fragments politiques, V1, 3, p. 510.

41O homme ! Resserre ton existence au-dedans de toi, et tu ne seras plus misérable ». J.-
J. Rousseau, Emile, 11, p. 308.

42 ( La conscience est timide, elle aime la retraite et la paix ; le monde et le bruit 'épou-

vantent ». [bid., IV, p. 601.

437.-]. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, V, p. 1047.
44].—]. Rousseau, Emile, IV, p. 603.

4 J.-]. Rousseau, Fragmens politiques, V1, 3, p. 511.
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prouvent l'effet que faisaient sur moi la retraite et la campagne ». Clest
bien ce qu'a expérimenté Rousseau sur le plan existentiel, devenant homme
apres avoir été citoyen : « Remplir de grands devoirs dans de grandes places
est la tAiche des hommes de votre état et doués de vos talents, mais quand
apres avoir offert a son pays le tribut de son z¢le on le voit inutile, il est bien
permis alors de vivre pour soi-méme et de se contenter d’étre heureux? ».

Mais le retrait en solitaire de I'existence politique lui permet justement,
par un mouvement de recul, de penser la politique. C’est a la condition
d’un exil et d’un isolement qu'on peut devenir non pas politicien mais
penseur politique, et ainsi rompre avec la politique, pour accéder au poli-
tique. En témoigne la Lettre au marquis de Mirabeau du 26 juillet 1767
en situation de retraite, Rousseau poursuit sa méditation politique, pour
autant qu’il se tient a distance de toute « dispute ».

Caractérisée par I'indistinction primitive entre la politique et la théologie,
entre les lois divines et les lois humaines, par I'unité originaire du pouvoir
terrestre, temporel, et du pouvoir spirituel ¥, la « religion du citoyen » est
quant A elle « utile 4 la forte constitution de I'Etat ». Chomme produit par
cette religion n'est, de plus, pas assujetti aux contradictions identitaires
malheureuses, qui exigent par exemple d’étre  la fois « dévot et citoyen > ».
Elle parait en ce sens contribuer a la « félicité publique », I'unité se substi-
tuant 2 une dualité¢ anthropologique. Contrairement a la religion de
'homme, elle demeure pourtant source de lintolérance et implique
d’étouffer en soi les manifestations de la pitié naturelle. Elle ne génére qu'un
faux bonheur, puisque I'intolérance inhérente a cette religion pousse a un

46 J.-J. Rousseau, n°3884, CG, t. XIX, p. 244.
477 .-]. Rousseau, n°4016, CG, t. XX, p. 106.

48 « Voici, dans mes vieilles idées, le grand probléme en politique, que je compare A celui
de la quadrature du cercle en géométrie, et a celui des longitudes en astronomie : Trouver
une forme de gouvernement qui mette la loi au-dessus de ’homme [...]. Si malheureu-
sement cette forme n’est pas trouvable, et j’avoue ingénument que je crois quelle ne
I'est pas, mon avis est qu’il faut passer a l'autre extrémité, et mettre tout d’un coup
I’homme autant au-dessus de la loi qu’il peut I'étre, par conséquent d’établir le despo-
tisme arbitraire et le plus arbitraire qu’il est possible [...] je ne dispute jamais : j’aime
mieux céder et me taire : trouvez bon que je men tienne & cette résolution ».

J.-J. Rousseau, n°3423, CG, t. XVII, p. 157-159.

O] chaque Etat [...], ne distinguait point ses Dieux de ses lois. La guerre politique

était aussi théologique ». J.-J. Rousseau, Du contrat social, IV, 8, p. 460.
50 Ibid., p. 464.
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« état de guerre>! » qui fait obstacle a I'état de « paix et d’abondance », néces-
saire au bien-étre public’? :

[...] elle rend un peuple sanguinaire et intolérant ; en sorte qu’il ne respire
que meurtre et massacre, et croit faire une action sainte en tuant

quiconque n'admet pas ses Dieux. Cela met un tel peuple dans un état
453

naturel de guerre avec tous les autres, trés nuisible a sa propre stireté
Elle engendre un bonheur apparent, une félicité qui n’est qu'un produit de
imagination, une conception chimérique de la félicité publique : « Cet
étre moral que vous appelez bonheur public est en lui-méme une chimere :
si le sentiment du bien-étre nest chez personne, il n'est rien et la famille
n'est point florissante quand les enfants ne prospérent pas>* ».

Pour le penseur politique, la finalité d’un gouvernement est de tendre a
réaliser le bonheur du peuple en supprimant toute dualité contradic-
toire présente en ’homme. En ce sens, la religion civile permet de concilier
ce qui est « bon » dans chaque religion envisagée et qui contribue au
bonheur et au bien public : « Quant a la partie de la religion qui regarde
[...] le bien public [...] et tous les devoirs de '’homme et du Citoyen, il
appartient au Gouvernement d’en connaitre : c’est en ce point seul que la
religion rentre directement sous sa juridiction > ». Sila « religion du prétre »
est totalement écartée parce que non fonctionnelle et fausse, et qu'elle
produit le malheur de '’homme et du citoyen ; en revanche « vérité » de la
« religion de ’homme » et « utilité » de la « religion du citoyen » sont partiel-
lement intégrées au sein de la religion civile.

Aussi est-elle, cette religion, a la fois vraie et fonctionnelle, produisant le
bonheur véritable de 'homme et du citoyen : « Admettez avec nous les prin-
cipes des devoirs de 'homme et du Citoyen ; du reste, croyez tout ce qu'il vous
plaira’® ». Tel était bien I'objectif de Rousseau quand, dans le Manuscrit de
Genéve, il se réjouissait de voir « les plus pieux théistes » devenir les « plus zélés

51 Jbid., p. 465.

52 « Commengons par dter 'équivoque des termes. Le meilleur Gouvernement n'est pas
toujours le plus fort. La force n'est qu'un moyen, sa fin est le bonheur du peuple ».
J.-]. Rousseau, Fragments politiques, V1, 2, p. 509.

53 J.-J. Rousseau, Du contrat social, IV, 8, p. 465.

547.-]. Rousseau, Fragments politiques, V1, 3, p. 510.

55 7.-]. Rousseau, Leztres écrites de la Montagne, 1, p. 694-695.
56 Ibid., p. 701.
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citoyens®’ ». Cela lui permet de lier deux figures humaines a premiére vue incon-
ciliables : 'homme et le citoyen, ainsi que deux formes « priori antinomiques de
bonheur : le bonheur de 'homme et celui du citoyen. Somme toute, la religion
civile accomplit I'idéal formulé dans ce passage des Fragments politiques :

Ce qui fait la mis¢re humaine est la contradiction qui se trouve entre notre
état et nos désirs, entre nos devoirs et nos penchants, entre la nature et les
institutions sociales, entre 'homme et le citoyen ; rendez '’homme un
vous le rendrez heureux autant qu’il peut 'étre [...]. Vous aurez mis la loi
sociale au fond des cceurs, hommes civils par leur nature et Citoyens par
leurs inclinations, ils seront uns, ils seront bons, ils seront heureux, et leur
félicité sera celle de la République .

LUNITE ANTHROPOLOGIQUE :
« CLHOMME NATUREL VIVANT DANS LETAT DE SOCIETE »

Gréce aux implications anthropologiques de la religion civile, I'éducation
d’un homme n’est plus une alternative a la formation du citoyen. Les
devoirs de I'un et de l'autre sont conjugués, puisqu’il s'agit de « faire des
Citoyens et des hommes® ». Apres avoir été paralléle a la citoyenneté, 'hu-
manité devient postérieure a celle-ci : « Nous ne commencons proprement
a devenir hommes qu'apres avoir été Citoyens® ». Le mouvement théo-
rique mené par le penseur politique le conduit par conséquent a produire
une nouvelle figure humaine, qui concilie '’humanité et la citoyenneté.

Dans son systeme, le bonheur nécessite constamment 'unité anthropo-
logique et 'absence de contradictions. Dans I'état de société politique,
'unité est une construction artificielle du corps social, qui vise a rendre le
citoyen heureux en I'intégrant a un tout :

Lhomme civil n’est qu'une unité fractionnaire qui tient au dénominateur, et
dont la valeur est dans son rapport avec entier, qui est le corps social. Les
bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer 'homme,
lui 6ter son existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter
le moi dans I'unité commune ; en sorte que chaque particulier ne se croie plus

un, mais partie de I'unité, et ne soit plus sensible que dans le tout®!,

57].-]. Rousseau, Manuscrit de Genéve, IV, p. 342.

58 J.-]. Rousseau, Fragments politiques, V1, 3, p. 510.
59].-]. Rousseau, Lettre i Christophe de Beaumont, p. 944.
60 J.-]. Rousseau, Manuscrit de Genéve, 1, 2, p. 287.

61 J.-J. Rousseau, Emile, 1, p. 249.
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En ce sens, 'homme « produit » par le « pacte social » est heureux parce qu'il
n'est asservi et assujetti & personne sinon a lui-méme : « [...] cet acte d’as-
sociation produit un corps moral et collectif [...], lequel recoit de ce méme
acte son unité, son moi commun [...] %.

La connaissance anthropologique repose sur une science humaine du
bonheur, utilisant également une fiction généalogique pour montrer
comment le bonheur de '’homme naturel se dégrade en misere de '’homme
social. Tel est bien I'objet du Second discours, d’apres I'analyse de Rousseau
lui-méme dans le premier des Dialogues : « Le seul ].-J. me parut chercher la
vérité avec droiture et simplicité de coeur. Lui seul me parut montrer aux
hommes la route du vrai bonheur en leur apprenant a distinguer la réalité de
lapparence, et 'homme de la nature de ’homme factice® ». Qu’il sagisse
de 'homme sauvage ou de l'individu social, I'unité éprouvée est constam-
ment concue comme une condition de la félicité : « I'individu [...] devient
véritablement un, le méme, et par conséquent déja capable de bonheur® ».
Lhomme sauvage dispose spontanément d’une relation unitaire & lui-méme,
lenti¢reté d’un rapport rassemblé a soi : « Chomme naturel est tout pour lui :
il est 'unité numérique, 'entier absolu qui n'a de rapport qu'a lui-méme® ».
Outre qu'il est exempt des miseres que s'est créées 'homme civilisé, Thomme
sauvage est heureux parce qu’il est unifié, n’étant pas encore parvenu a ce
point ol « 'homme se trouve hors de la nature et se met en contradiction
avec 01 ». La cause sociale du malheur de ’homme moderne est a trouver
dans les contradictions qui le partagent, le déchirent et lui font suivre des

chemins antagonistes, opposés et incompatibles : « Tout n’est que folie et
67

»

contradiction dans les institutions humaines

La misére de '’homme social provient des injonctions contradic-
toires auxquelles il est constamment soumis : « La voix de la nature et celle
de la raison ne se trouveraient jamais en contradiction si '’homme ne s’était
lui-méme imposé des devoirs qu'il est ensuite forcé de préférer toujours a
Iimpulsion naturelle ® ». Plut6t que de se laisser former par des institutions

62].—]. Rousseau, Du contrat social, 1, 6, p. 361.
3].-]. Rousseau, Dialogues, 1, p. 728.

47.-]. Rousseau, Emile, 11, p. 301.
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qui établissent une contradiction malheureuse, il faut en créer qui permet-
tent et mettent en place une unité heureuse. C’est bien I'objet du chapitre
sur la « religion civile », visant par conséquent & produire le bonheur: « [...]
le désir le plus profond de I'Ame [...] : le besoin dunité [...]. Le Contrat
social propose les moyens de réaliser cet homme imaginaire, qui serait
heureux parce qu'il ne trouverait en lui aucune contradiction® ».

Lopposition anthropologique entre '’homme civil et 'homme naturel doit
étre nuancée, car pour l'auteur de I Emile, ce dernier se dédouble en homme
sauvage et en homme naturel vivant dans 'état social : « Il y a bien de la diffé-
rence entre '’homme naturel vivant dans I'état de nature, et 'homme naturel
vivant dans état de société. Emile n'est pas un sauvage  reléguer dans les
déserts ; Cest un sauvage fait pour habiter les villes 7 ». Le projet pédagogique
de Rousseau consiste 2 éduquer un homme naturel capable de vivre en société,
épuré des artifices qui font la misére de ’homme social, néanmoins capable
de s'adapter au monde sans s’y faire corrompre : 'éducation vise a « ne pas
gater '’homme de la nature en 'appropriant  la société”! ». Lanthropologie
de Rousseau vise par conséquent a produire un homme nouveau, qui n'est ni
le produit de la nature, ni le produit direct de la société, comme en témoigne
le Manuscrit de Favre : « Le plan d’éducation le plus difficile a suivre est celui
qui s'écarte le moins de la nature ». Cette fiction éducative vise a dépasser
'antinomie entre 'homme et le citoyen, entre le bonheur de 'un et de l'autre.
Il s'agit d’étre heureux en solitaire, sans pour autant se priver des délices de la
félicité publique, d’étre 4 la fois sage et vertueux. Ainsi, Rousseau trouve un
reméde au probléme posé dés le premier livre de I'Emile : « [...] I'éducation
du monde [...] n'est propre qu'a faire des hommes doubles [...]. Ainsi
combattus et flottants durant tout le cours de notre vie, nous la terminons
sans avoir pu nous accorder avec nous’? ».

Lauteur des textes politiques, comme [’écrivain de I’ Emile, reste inti-
mement persuadé que l'ordre social doit étre régulé par une référence
normative  la nature : « Concevez-vous quelque vrai bonheur possible pour
aucun étre hors de sa constitution”? ? ». La réintroduction du naturel dans
le social est portée a son comble lorsque le bonheur, don de la nature, est

9 Robert Mauzi, Le Bonheur au XVIIF siécle, p. 650-655.
70].-]. Rousseau, Emile, 111, p. 483-484.
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727 -J. Rousseau, Emile, 1, p. 250-251.
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assuré par le gouvernement : « Vous devez veiller  la streté de vos sujets,
les défendre eux et leurs biens contre la violence et I'oppression : mais ce
n’est encore que la moitié de votre tiche, vous devez méme les rendre
heureux. Et voila la perfection des devoirs du souverain”4 ». Les « affections
sociales » poussées a leur perfection sont par conséquent des sentiments
naturels, comme le suggere cette déclaration de la Lettre a d’Alembert :
« Non, il n’y a de pure joie que dans la joie publique, et les vrais sentiments
de la nature ne régnent que sur le peuple” ». Bien str, il ne s'agit pas de
remettre en cause la différence de nature que Rousseau établit entre le
naturel et le conventionnel, mais de montrer que celle-ci est dépassée, au
terme d’un raisonnement politique et anthropologique qui vise & donner
aux conventions légitimes un fondement naturel.

Cette figure anthropologique, élaborée de maniere abstraite, qui synthé-
tise le naturel et le social est déterminante pour comprendre Rousseau lui-
méme, sorte d’ermite-citoyen, retiré de 'existence politique mais pour cette
raison mieux 2 méme de penser le politique, dans le cadre d’une fiction
sociale et anthropologique pourtant régulatrice du réel. La production
anthropologique fictive d’'un « homme naturel vivant dans I'état de société »
dans I'Emile doit étre mise en relation avec I'expérience concréte de Jean-
Jacques : lauteur des Réveries du promeneur solitaire y met en quelque sorte
en pratique les acquis de sa théorie anthropologique. En réinventant le
bonheur, par-dela I'expérience du malheur et de la solitude, Jean-Jacques
devient le produit d’une expérimentation opérée sur lui-méme, apres 'avoir
produite de maniere fictive dans son traité d’éducation. Rousseau devient
un homme naturel dans I’état social : « Si vous ne m’eussiez dépeint votre
J.-J. jaurais cru que '’homme naturel n’existait plus, mais le rapport frap-
pant de celui que vous m'avez peint avec I'’Auteur dont j’ai lu les livres ne
me laisserait pas douter que I'un ne fat Pautre” ». Emile est une sorte d’alter
ego fictif de Jean-Jacques, ce dernier souhaitant vivre selon les préceptes
donnés par la voix de la nature.

Clest seulement en intégrant les acquis du Contrat social, en le mettant en
relation avec les écrits d’autres sortes qu'il est possible de mettre en évidence
Pexistence d’une authentique dialectique de I'individuel et du collectif, de la
félicité privée et publique, qui s'achéve dans la religion civile. C’est en prenant
en considération le chapitre qui en traite que la politique du bonheur indi-

747.-]. Rousseau, Fragments politiques, V1, 10, p. 515.
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viduel prend tout son sens et acquiert sa cohérence, recoupant intégralement
le champ du politique et du social et rendant présent ’homme naturel au
coeur méme de ’homme social, le citoyen au coeur méme de 'ermite.

*okk

Méme si Rousseau n’emploie pas le terme « dualisme », mais seulement
celui de « duplicité”” », il considére dans un premier temps que '’homme
est un « étre double” » qui ne peut synthétiser en lui-méme les aspirations
contradictoires de 'existence solitaire et collective. Cette alternative est
résumée en ces termes : « Donnez-le tout entier 4 'Etat ou laissez-le tout
entier a lui-méme, mais si vous partagez son cceur vous le déchirez” ».
Pourtant, en 1762, aprés avoir écrit le chapitre sur la « religion civile », le
penseur politique ne choisit plus de satisfaire les devoirs de ’homme ou
ceux du citoyen. Lalternative entre retraite et citoyenneté a été dépassée, et
la théorie initialement dualiste a laissé place a une pensée réunifiée.
Contrairement a la « religion du citoyen », la « religion de ’homme »
produit le bonheur de ’homme seul, en situation de retraite par rapport a
la société. Seule la « religion civile » les synthétise et permet ainsi I'émer-
gence d’une nouvelle forme réunifiée de bonheur. Cette « religion civile »,
fonctionnelle et vraie, détient en effet le pouvoir de produire le bonheur
véritable, le bonheur unifié de ’homme et du citoyen.

Si l'unification dans la théorie de la religion génere ce bonheur unifié,
elle implique une synthése anthropologique. C’est en effet dans le modele de
cet « homme naturel vivant dans I'état de société » qu'il faut trouver la figure
de ’homme simultanément homme et citoyen, en situation de retraite mais
au coeur de la pensée politique. En opérant une « mixtion®’ » de comman-
dements proprement moraux et d'impératifs proprement politiques dans le
cadre d’une fiction théorique religieuse et anthropologique, I'inventeur de
Pexpression « lien social » pense une nouvelle forme d’existence politique
non plus parallele mais postérieure a la citoyenneté, permettant d’accomplir
de maniere conjuguée ce que les Leztres écrites de la Montagne appellent les
« devoirs de '’homme et du citoyen ». En repensant la « vie humaine », apres
avoir été citoyen puis ermite, il devient possible de faire de I'expérience de
la retraite une expérience non pas de la politique, mais du politique.
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