Le Cousin Jacques, Nicodéme
et quelques autres voyageurs dans la Lune

Denis Reynaud

Entre juin 1785 et mai 1787, Louis Abel Beffroy de Reigny ! publia les trente-
six Lunes du Cousin Jacques®. 1l fit par la suite paraitre six autres périodiques,
dont le Courrier des planétes puis Le Cousin Jacques ou Courrier de la Lune et
des Planétes (76 numéros en 1788-1790), et les Nouvelles Lunes du Cousin
Jacques (30 numéros en 1791). Mais son véritable titre de gloire fut une
comédie, Nicodéme dans la Lune, ou la Révolution pacifique (novembre 1790)
suivie un an plus tard par Les Deux Nicodémes, ou les Frangais dans la planéte
de Jupiter. Enfin, au printemps 1793, il rédigea un long pamphlet intitulé La
Constitution de la Lune, ol il annongait son intention de consacrer une partie
de son temps « a 'Histoire de la Lune, et de donner cette histoire au public
par souscription, en tant de volumes délivrés & des époques fixes ». En effet,

! N¢é a Laon en 1757, Beffroy fut, dit-il, le condisciple de Robespierre et de Camille
Desmoulins & Louis-le-Grand, puis professeur de rhétorique et de philosophie, avant de se
lancer dans la carriére des lettres en 1780. Incarcéré fin 1793, il échappa néanmoins 2 la
guillotine, et continua de publier abondamment jusqu’en 1801. Il mourut & Paris en 1811.
« Le Cousin Jacques a été au-devant des biographes », écrit Charles Monselet dans Les
Oubliés et les Dédaignés : figures littéraires de la fin du xviir siécle (Alencon, Poulet-Malassis
et de Broise, 1857, tome I, p. 178). En effet, nous ne connaissons guére de la vie de Beffroy
que les éléments plus ou moins légendaires dispersés dans son ceuvre, que Monselet et
d’autres ont repris sans trop se soucier de les vérifier. Voir aussi les indications de Michéle
Sajous dans son édition de Nicodéme dans la lune, Fasano et Paris, Schena/Nizet, 1983,
p- 55-58, et celles de Louis Trénard, complétées par Jean Sgard, dans le Dictionnaire des
Jjournalistes (http://dictionnaire-journalistes.gazettes18e.fr/).

% Les Lunes du Cousin Jacques, 36 numéros, Paris, Lesclapart, 1785-1787.
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« qui connait mieux que moi le globe lunaire, puisquaucun de ceux qui en
parlent ne l'ont visité, tandis que moi, voila tout a I’heure le cent trente-
neuvieme voyage que 'y fais®? » Cent trente-neuf: c’est a peu pres le nombre
d’ouvrages que Beffroy avait consacré a la Lune.

On voit que si les entreprises littéraires de Beffroy furent marquées par la
fantaisie, elles le furent aussi par I'opiniatreté; que la variété va chez lui de
pair avec une profonde unité thématique. La Lune est a la fois la promesse
d’une régularité (chaque livraison mensuelle de son périodique s'intitule
«lune*») et celle de 'imprévisibilité. Il se veut lunatique au sens ot 'entend
Furetiére: « qui se gouverne selon la Lune. Les gens fantasques sont appelés
lunatiques, parce que tant6t ils sont de bonne humeur et complaisants, tantot
farouches et de difficile acces. Ce qu'on a attribué a la Lune qui n'en est
aucunement cause. On a donné aussi ce nom aux fous et aux épileptiques. »

Tout en affirmant son originalité, Beffroy doit beaucoup a certains
modeles : ' Eloge de la folie, Pantagruel, La Fontaine (cité dés I'épigraphe de
la premiere Lune). Mais cest surtout dans la littérature anglaise qu’il puise::
les voyages imaginaires de Swift; les jeux typographiques et les plaisanteries
astrologiques de Sterne’; le Spectator de Steele et Addison et ses dialogues
avec des lecteurs imaginaires sur des sujets de société®. Si déterminantes
que soient ces sources littéraires, Beffroy les minimise ou les occulte. Car la
Lune seule fournit a 'auteur toute son inspiration; elle éclaire ses veilles’,
elle détermine ses « acces ». Pour rendre compte de son écriture, il crée et

3 [Louis Abel Beffroy de Reignyl, La Constitution de la Lune, réve politique et moral, par le
Cousin-Jacques, Paris, Froullé, 1793, p. 2 et 17.

# « Lannée lunaire aura douze numéros, un par mois, excepté quand il y aura treize lunes;
alors, comme nous suivons trés strictement les phases de cet astre, nous donnerons aussi
un numéro de plus » (Lunes, op. cit., XilL, p. 5); « Nous délivrerons chaque volume 2 des
époques réglées, qui seront toujours un lundi de chaque mois; le lundi est le jour de la
Lune, dies lune » (ibid., xxxu, p. 4).

5 « Mais sous quelle étoile suis-je né? — Sur quelle Planéte ai-je été jeté? Je I'avoue : excepté
Jupiter et Saturne, o il fait trop froid (je crains le froid), je préférerais d’avoir vu le jour
dans la Lune ou dans quelque autre Astre. — Je n'y aurais slirement pas été plus maltraité
que je ne le suis sur cette Planéte de boue que nous habitons. » (La Vie et les opinions de
Tristram Shandy, traduites de l'anglais de Stern [sic), par M. Frénais, Paris, Ruault, 1777, 1,
ch. v, p. 12).

¢ D’autres traditions sont mises 4 contribution de fagon plus ponctuelle, telle celle du régi-
ment de la Calotte, quand 'auteur sapplique a distribuer des brevets de citoyen de la lune
(Lunes, op. cit., XXX, p. 11-17). Lépigraphe du numéro Xxv: « Luna duce et auspice
Momo » [Avec la Lune pour guide et sous les auspices de Momus] est une devise calottine.
7 « La Lune avait donné vacance au réverbére, ou si vous I'aimez mieux, nox erat et celo
splendebat luna sereno » (ibid., v1i, p. 210).
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« Découverte faite par le cousin Jaques [sic] : deux pendus dans la lune » [1792].
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définit le mot « lunaticité »: « accés d’un nouveau genre ou la morale est
tellement identifiée avec le sujet qu’il est impossible de I'en séparer?® ».

OBJECTIF LUNE

Cependant, en tant qu'objet physique d’observation, de spéculation et de
désir, la Lune est absente des douze premiers numéros des Lunes: elle n'est
qu'une influence que les Terriens recoivent avant qu’ils ne se décident  aller
aelle. C’est sous la pression de ses lecteurs que le Cousin Jacques est promu
expert en astronomie, puis voyageur sidéral. En janvier 1786, le Journal
général de France publie une lettre adressée au Cousin Jacques:

Vous avez tant de relations, cher Cousin, et une correspondance si suivie
avec la Lune et ses habitants, que personne nest stirement plus capable
que vous, de m’instruire si les choses se passent dans ce monde-14 comme
je crois 'apercevoir dans ce monde-ci. [...] Est-ce qu'il y a des nuages et
de 'eau sur la Lune??

Il n'est pas interdit de penser que cette lettre a été écrite par Beffroy lui-
méme, avec ou sans la connivence de 'abbé de Fontenay, le rédacteur du
Journal, et qu’elle a la double fonction de procurer une publicité pour les
Lunes et de préparer de loin le voyage en Lunollie.

De¢s le premier numéro, le Cousin Jacques, fier de compter Joseph
Montgolfier parmi ses souscripteurs '%, avait manifesté un vif intérét pour
le vol; on rencontrera souvent par la suite des ballons, notamment dans les
Lunes X111, X1V (ot sont décrits un rapt, une poursuite et un duel dans le ciel)
et XXVII (ou un aéronaute surprend le dialogue nocturne des cathédrales'").
Mais ce n'est que dans la Lune XX1 qu’il est question d’une régate aérienne
qui emportera 'auteur vers son « astre chéri'? ». La Lune XXIX marque le
début du voyage qui occupera désormais la moitié du périodique:

Me voici lancé dans la carriére, et Cest a présent que je suis lunatique tout
de bon. [...] Clest a présent que Jes Lunes pourront mériter leur titre; et

8 Ibid., x1x, p. 54.

9 Journal général de France, 21 janvier 1786.

10 7 unes, op. cit., X1, p. 172.

! Cimagination de I'auteur se traduit typographiquement dans la Lune VIl par un refus de
I'horizontalité: « Voir des lignes toujours tracées dans le méme sens, oh! cela est d’un ennui
a périr » (p. 83). Si Beffroy de Reigny n’était lui-méme un grand amateur de jeux de mots,
nous nous interdirions de faire remarquer que ce tropisme vertical est inscrit dans son nom.

12 Ibid., xx1, p. 94.
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cest d’aujourd’hui que je vais dater pour faire valoir le genre de mes
OUVRAGES et le caractére IMPOSANT d’un auteur inspiré d’en-haut. [...] De
deux Numéros, 'un sera toujours relatif & mes voyages, dont le cours s'an-
nonce pour devoir se prolonger toujours plus heureusement [...] 3.

Beffroy rejoint alors une autre tradition littéraire, qu’il connait bien et que
nous réduirons ici a une demi-douzaine d’ceuvres significatives.

Dans I Icaroménippe, ou Voyage au-dessus des nuages de Lucien de Samosate 14,
le héros Ménippe, équipé d’une aile d’aigle et d’une aile de vautour, arrive sur
la Lune, d’ot1 il contemple aussitot la Terre, si petite quelle etit échappé a ses
regards s'il n'eit apercu le colosse de Rhodes et la tour de Pharos:

Clest alors que, regardant vers la Terre, japercus parfaitement les villes,
les hommes, et ce qu'ils faisaient. Non seulement je vis ce qui se passait
en plein air, mais aussi tout ce qui se pratiquait dans les maisons, ot
chacun se croyait bien caché [...]. Voila le spectacle récréatif que m’of-
frirent les rois, mais la conduite des particuliers était bien plus risible. Eh

bien, les villes habitées par les hommes me parurent ressembler comple-

tement 2 des fourmiliéres 1.

D’abord traduit en francais en 1654, souvent réédité au XvII siecle,
I learoménippe n'est pas un récit d’anticipation, ni le lieu d’une imagination
scientifique ou d’un intérét quelconque pour I'astronomie. La Lune de Lucien
nest quun point de vue: le regard est entierement tourné vers la Terre.

Au chant XxXx1v du Roland furieux de I'Arioste (1516), le duc Astolphe
préte plus d’attention au lieu ot il a été transporté: fleuves, campagnes,
cités et chiteaux sont la-haut tout autres que ceux qu'on voit chez nous.
« Le paladin n’avait jamais rien vu jusqualors, et depuis ne vit jamais rien
de si beau'¢. » Mais l'intention allégorique domine: dans un vallon est

13 Ibid., Xx1x, p. 35-36.

4 Dy méme Lucien, ' Histoire véritable décrit également une bréve visite de la lune: un
miroir placé au-dessus d’un puits permet de voir et d’entendre tout ce qui se dit sur Terre
(1 partie, § 26).

1S Euvres completes de Lucien de Samosate, trad. Eugéne Talbot, Paris, Hachette, 1912,
tome II, p. 134-150. Le début du voyage du Cousin paraphrase Lucien: « Nous criimes
bien loin de nous, tout 4 fait sous nos pieds, distinguer encore la Terre ; mais quel tableau
humiliant elle offrit & nos tristes regards! elle nous parut étre un fromage de Hollande,
autour duquel des milliers de petits vermisseaux allaient, venaient, se battaient, se croi-
saient, se disputaient et se consumaient en vains efforts, pour en attraper un petit
morceau. » (Lunes, op. cit., XXIX, p. 52)

16 D Arioste, Roland furieux, trad. Francisque Reynard, Paris, Alphonse Lemerre, 1880,
tome III, p. 248.
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rassemblé tout ce qui se perd ici-bas par notre faute: larmes, temps, flatterie,
beauté et bon sens. Astolphe n’a aucune intention de s'établir dans la Lune:
il est venu y récupérer la raison perdue de Roland.

Domingo Gonsales, L’Homme dans la Lune de Francis Godwin,
raconte comment, ayant échappé a 'attaque d’un navire anglais grace a une
machine 4 voler mue par des cygnes sauvages, il rencontre les Lunars, un
peuple de chrétiens géants qui habitent un monde paradisiaque, et
comment la nostalgie de la planete natale le conduit a quitter cette utopie.
Contemporain du roman de Godwin, le Somnium sive opus posthumum de
astronomia lunaris de Johannes Kepler (1634) est une preuve par la fiction
de la théorie copernicienne: Duracotus, un étudiant de Tycho Brahe, est
transporté par des démons sur la Lune, d’ot il observe le mouvement de la
Terre. Quelques années plus tard, dans les Etats et Empires de la Lune,
Dyrcona s'envole a son tour, mu par « une inspiration de Dieu qui [le]
poussait a faire connaitre aux hommes que la Lune est un monde ' ».

A ces classiques du voyage dans la Lune, il conviendrait d’ajouter
quelques ceuvres mineures, dont nous ne retiendrons que trois, qui paru-
rent peu avant les Lunes du Cousin Jacques. En 1783, Le Char volant, ou
Voyage dans la Lune, de la baronne de Wasse ! est précédé d’un éloge des
inventeurs de la machine aérostatique et des navigateurs aériens; dans la
premiére partie, Eraste, philosophe et mécanicien, s'occupe du choix de ses
cinq compagnons; la seconde relate son voyage et son séjour de quatre ans
dans la Lune, laquelle contient cinq royaumes, chacun gouverné par une
femme, dont I'accord « produit une monarchie universelle ot il régne une
égalité de condition parfaite ». Le Retour de mon pauvre oncle, ou Relation
de son voyage dans la Lune de Jacques Antoine Dulaure fait en revanche du
satellite de la Terre une image exacte du Paris de 1784%. Vingt ans plus

17 Francis Godwin, L'Homme dans la lune, ou Le voyage chimérique fait au Monde de la
Lune nouvellement découvert par Dominique Gonzales [...], trad. Jean Baudoin, Paris, Piot
et Guignard, 1648 (sans les sections relatives au christianisme lunaire).

18 Cyrano de Bergerac, Voyage dans la lune. Lautre monde ou les Etats et empires de la lune,
éd. Maurice Laugaa, Paris, Garnier-Flammarion, 1970, p. 32.

19 Cornélie Wouters, baronne de Wasse, Le Char volant, ou Voyage dans la Lune, Londres
et Paris, Veuve Ballard et fils, 1783. Voir I'extrait enthousiaste du Journal de littérature,
1783, VI, p. 157-177, et celui plus réservé du Journal encyclopédique, novembre 1784,
p. 166-167.

20 1o Retour de mon pauvre oncle, ou Relation de son voyage dans la Lune écrite par lui-méme
et mise & jour par son cher neveu, Ballomanipolis et Paris, Lejay, 1784. Lhomologie
Terre/Lune avait été poussée tres loin par les pionniers de la toponymie lunaire: Johannes
Hevelius avait choisi, dans sa Selenographia, sive Lunae descriptio (1647), « de transporter
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tot, Daniel Jost de Villeneuve avait réuni, dans Le Voyageur philosophe dans
un pays inconnu aux habitants de la Terre®', I'alternative homotopie/utopie 2.
Le narrateur y découvre d’abord que la Lune est physiquement et morale-
ment identique a la Terre; mais que 'autre face, appelée « Amérique », est
habitée par des citoyens heureux et productifs.

La fiction lunaire de Beffroy est une sorte de roman-feuilleton de 260
pages, réparti sur huit numéros (octobre 1786-mai 1787), et composé de
trois temps: 1. la préparation du voyage (comme chez Wasse); 2. I'ex-
ploration de royaumes décevants (plus développée que chez Villeneuve) ;
3. la découverte de 'utopie parfaite (comme chez Wasse et Villeneuve).
Le second temps voit le Cousin Jacques et sa petite troupe découvrir
successivement un globe de boue ot ils manquent de rester enlisés*, un
monde prospére peuplé d’hommes égoistes qui ne rient jamais?4, et un
pays ou les habitants consomment leurs excréments en guise de tabac?,
avant d’étre bombardés de potirons célestes qui, observés au microscope,
se révelent des mondes si petits et si fragiles que le moindre choc peut
détruire une ville entiere?°. Ces pérégrinations concourent a une morale
relativiste — tout est préjugé; « chacun raisonne d’une maniere propor-
tionnée a la sphére étroite dans laquelle le hasard I'a placé; on a pour ainsi
dire une raison de terroir, un esprit local, qui asservit les opinions et les

sens?’

» —, « doctes maximes » que le Cousin, par une pirouette caracté-
ristique, refuse toutefois de reprendre a son compte, jugeant « ennuyeuse »

cette philosophie montaignienne.

la terre dans la lune et d’y placer ses villes, ses riviéres, ses provinces et ses mers », mais
Cest le systtme de Giovanni Battista Riccioli, qui osa, dans Almagestum novum (1651),
« écrire sur la face de la lune » les noms de 248 astronomes, qui a prévalu (voir Jean Sylvain
Bailly, Histoire de 'astronomie moderne depuis la fondation de I'école d’Alexandrie jusqu'a
l'époque de 1730 [1779], Paris, de Bure, 1785, tome II, p. 219).

2! [Daniel Jost de Villeneuvel, Le Vayageur philosophe dans un pays inconnu aux habitants de
la Terre, par M. de Listonai, Amsterdam, « aux dépens de I'éditeur », 1761, 2 vol. « Dans tous
mes voyages le seul qui mait paru mériter d’étre écrit, Cest celui que j ai fait dans cette partie
de la Lune inconnue aux Sélénographes, qui porte le nom d’Amérique. » (tome I, p. 34)

22 La Lune n’est jamais le lieu d’une dystopie: quand elle n’est pas une utopie heureuse,
Cest toujours dans la mesure ot elle ressemble a la Terre ou 4 la France.

23 Beffroy, Lunes, op. cit., XXIX, p. 85-95.

24 Ibid., xxx, p. 79-100.

5 Ibid., p. 102-111.

26 [bid., xxxv1, p. 130.

7 Ibid., p. 126.
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Le troisi¢me temps n'occupe qu’une soixantaine de pages, soit moins
d’un quart de la relation. Observée a la lunette a une lieue de distance, la
Lune présente d’abord une inquiétante inégalité de surface: « Jamais monde
ne parut si troué que celui-1a [...]. Des trous, et puis des trous, et puis
encore des trous?® », mais « cette irrégularité nous parut charmante ». Tout
le texte est soumis A une tension entre la géométrie caractéristique des
utopies et le golit naturel de Beffroy pour les accidents. La Lune est divisée
en un grand nombre d’empires, soumis aux mémes sanglantes révolutions
que ceux de la Terre. Seul 'un d’entre eux, la Lunollie, échappe a cette loi
universelle. Un régime « monarchique et non despotique », y fait régner
« une certaine égalité et une douce fraternité ». Le secret de cette félicité, le
principal objet de I'attention du gouvernement, est I'éducation.

Mais c’est moins 'organisation politique de la Lunollie qui intéresse
Beffroy que les questions d’urbanisme et d’aménagement du territoire. 11
reprend et développe des thémes qui avaient rempli les pages des Lunes,
par exemple la question du danger de la circulation dans les rues de Paris,
déja traitée dans plusieurs livraisons antérieures ?. Il discute de la largeur
des routes et des rues, de celle des essieux, des mérites respectifs de trot-
toirs et des bornes; précise a quelle distance des murs sont placées celles
de Lunol (capitale de la Lunollie). Il y a donc une continuité entre le
contenu ordinaire du périodique et celui de la fiction, terrain d’applica-
tion des projets que Beffroy présente a ses lecteurs. D’ailleurs, finit-il par
avouer, la Lunollie ressemble beaucoup au pays de son enfance: « Pour
moi, je croyais étre encore en Flandres, avec mes amis de Lille, ou chez
mes chers cousins de Valenciennes?. »

Outre cette mise en ceuvre d’une utopie pratique, I'idée essentielle de
Iexpédition du Cousin Jacques est celle de colonie. Elle est présente, nous
I'avons vu, chez la baronne de Wasse. Elle est également au centre d’'un
roman aérien plus célebre: La Dévouverte australe de Restif de la Bretonne
(1781) ou Victorin, le héros ailé, préleve méthodiquement dans la société
les étres dignes de composer son petit monde sur le Mont Inaccessible.
Chez Beffroy non plus les colons ne sont pas de simples explorateurs; ils

28 Cette premiére impression est dictée par un de ces calembours auxquels Beffroy ne
résiste guere: ne dit-on pas de ceux qui partent sans payer leurs créanciers qu'ils « font un
trou 4 la lune »?

29 Voir notamment Lunes, op. cit., X (p. 3-5), XX (p. 100), xx (p. 27), xx1I (p. 50-54) et
XXVIII (p. 37).

30 Ibid., xxxv1, p. 150.
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sont impitoyablement sélectionnés. Désceuvrés et débauchés « peuvent
rester ou ils sont?! »:

De 17374 personnes qui voulaient étre du voyage, nous flimes obligés
de nous restreindre a 146 personnes, dont 50 hommes mariés ayant
chacun leur femme, six abbés, dix religieuses, vingt jeunes gens et dix
demoiselles; sans compter quatorze académiciens lunatiques, mon
libraire, sa famille, deux acteurs et une actrice de la comédie italienne, et
puis moi, qui fermais la liste des colons.

Mais la colonie du Cousin Jacques est une colonie sans maitre, dont les
membres n’hésitent pas & mettre en question les compétences et le juge-
ment du commandant de la flotte, et sont tout préts de se mutiner:
« Pitoyable auteur! écrivain ridicule®?! » Elle ressemble a la communauté
que constituent le rédacteur d’un journal et ses lecteurs. La comparaison est
d’ailleurs posée de fagon quasi explicite:

Chacun de mes colons s’est embarqué a ses frais; et je vous jure qu’en

q ) q
déduisant sur le produit des Lunes les frais de I'impression; les frais de
poste, les frais de brochure, les frais de bandes, les frais de correspondance
et le gain du Libraire, il ne reste assurément pas a 'Auteur des Lunes de
quoi faire tout seul le voyage de la Lune 33,

On peut faire une autre hypothése. Comme celle de ses contemporains,
I'imagination aérienne de Beffroy est stimulée par deux facteurs conjonc-
turels: la toute récente invention des ballons 2 air chaud ou & hydrogeéne
en 1783, évidemment; mais aussi peut-étre, de fagon plus diffuse, le réve
d’émigration qui anime I’Europe, surtout apres 'indépendance des colo-
nies d’Amérique du Nord en 1776 (nous avons vu que chez Villeneuve la
face heureuse de la Lune se nomme Amérique). On objectera avec raison
que Beffroy ne parle jamais de ’Amérique, et que ses colons, pas plus que
ceux de ses prédécesseurs, ne sont de véritables colons: ils débarquent dans
des mondes déja peuplés et dotés de lois, dont ils sont les hétes. Ce sont
plutot des émigrés — des expatriés, dit Beffroy — dont 'intégration ne
semble devoir poser aucun probléme, la décision de rester ou de partir
étant enticrement la leur.

31 Ibid., xx, p. 70.
32 Ibid., Xx1X, p. 94.
3 Ibid., xxxi, p. 70-71.
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NICODEME ET LA REVOLUTION

Avant d’examiner I’étape suivante des explorations interplanétaires de
Beffroy, une petite histoire littéraire de la Lune au théatre n’est pas inutile.
La piéce fondatrice est sans doute Arlequin empereur dans la Lune*,
comédie en trois actes de Fatouville, grand succes de 'ancien Théatre
Italien, avec sa scene finale ott Arlequin décrit son empire lunaire: « Mes
sujets? Ils sont quasi sans défaut, parce quil n’y a que l'intérét et 'ambi-
tion qui les gouvernent » ou: « Chacun tiche de s'établir du mieux qu’il
peut aux dépens d’autrui; et la plus grande vertu dans mon Empire, cest
d’avoir beaucoup de bien », etc. A chaque fois, les autres personnages
s'écrient: « Cest tout comme ici ».

En 1750, Goldoni écrivit le livret d’'un dramma giocoso en trois actes de
Baldassare Galuppi: 7/ mondo della luna. A acte 1, Ecclitico explique 2
Buonafede que son puissant télescope lui permet de voir dans la Lune les
femmes se déshabiller. Quand Buonafede essaie la lunette, les serviteurs
d’Ecclitico font défiler des caricatures devant 'objectif. Lacte II est fondé
sur une autre supercherie: Ecclitico fait croire 2 Buonafede qu’ils sont dans
la Lune. Ce livret fut repris par plusieurs musiciens, dont Niccolo Piccinni
en 17623. Mais en 1770 Piccinni composa, sur un livret anonyme, un
nouvel opera buffa: Il regno della luna, ol 'utopie sociale remplace la
fantaisie érotique®. Comme chez Villeneuve, la Lune devient alors une
métaphore de '’Amérique.

A cette présence de la Lune dans les opéras-comiques de la seconde
moitié du siecle, il convient d’ajouter nombre de petites comédies surgies

34 Anne Mauduit de Fatouville, Arlequin empereur dans la Lune (1684), publié dans
Evariste Gherardi, Le Théitre Italien, ou le Recueil de toutes les scénes Sfrangaises qui ont été
Jouées sur le Théitre Italien de 'Hotel de Bourgogne, Genéve, Dentant, 1695, tome I,
p. 22-27. La piece, satire de U'opéra d’Amadis de Lully et Quinault, attira une foule
extraordinaire, écrit Bayle (Nouvelles de la République des Lettres, avril 1684, p. 205). Elle
fut mise en vaudeville pour la Foire Saint-Germain en 1712, remise au nouveau Théatre
Italien en mars 1719, avant d’étre reprise avec changements par Favart en février 1752
(Parfaict, Dictionnaire des Théitres).

35 Mais aussi, bien str, Joseph Haydn (1777) et Giovanni Paisiello (1784). Orgon dans la
Lune ou le crédule trompé de Matthieu et Paisiello (1789) est une adaptation.

36 Ona pu rapprocher ce « moon opera » du genre de '« opéra américain », inauguré dans
ces mémes années par le méme Piccinni avec Gli napoletani in America (1768), puis
Lamericano. Voir Pierpaolo Polzonetti, ltalian Opera in the Age of the American Revolution,
New York, Cambridge University Press, 2001, p. 77-106.
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dans les années qui suivirent I'invention des ballons aérostatiques*. Parmi
elles, un Arlequin roi dans la Lune de Bodard de Tezay, joué le 17 décembre
1785 aux Variétés du Palais-Royal, dont un acteur (probablement Volange,
signant Jérome) écrit au Cousin Jacques une lettre publiée dans la Lune
vl : « Comme vous avez des droits incontestables sur tout ce qui concerne
cette planéte, étant un des plus parfaits lunatiques qui existent dans les
mondes sub et sur lunaires, ce serait un tort que je me reprocherais toute ma
vie, si je ne vous faisais pas 'hommage d’un billet?s. »

Nicodéme dans la Lune, qui connut 191 représentations au Théatre francais,
comique et lyrique entre novembre 1790 et fin 1791, se situe donc a la fois
dans le prolongement naturel des obsessions de Beffroy et dans une veine a la
mode. Le succes de cette comédie tient sans doute a quelques airs, écrits par
Beffroy lui-méme, tel le fameux « N’y a pas d’mal  ¢a, Colinette », et 3 une
politisation généralement absente des arlequinades lunaires qui avaient
précédé. Beffroy renverse avec habileté le procédé satirique habituel : la Lune
n'est pas le cadre d’une utopie par rapport a laquelle sont mesurées la folie
et la faiblesse humaines; mais celui d’une uchronie: cest la que peut se
rejouer, sur le mode heureux, une révolution qui a déja eu lieu en France.
Quand Nicodéme arrive dans la Lune, il retrouve la France: « J'vois q'la
Leune est comme la Terre; /Q’tout ¢a se r'ssemb’ com’ deux goutt’ d’ieau®® »;
mais une France précisément dans I'état ot elle se trouvait en 1789. Il s'agit
donc d’un voyage dans le passé récent. Le pays est gouverné par un Empereur
bon a qui ministres et autres parasites cachent la dure vie de ses sujets.
Nicodéme raconte alors aux habitants et & 'Empereur ce qui vient de se

37 César (Calendrier Electronique des Spectacles sous I'’Ancien Régime) signale entre
autres : Arlequin empereur dans la Lune (d’Alainval, 1784); LEmigration dans la Lune ou
lexil de la folie (anonyme, 1784), Les Enfants de la lune (anonyme, 1788); Le Voyage
d’Arlequin et de Crispin dans la Lune (anonyme, 1788).

38 Beffroy, Lunes, op. cit., v, p. 190.

39 Et au moins autant lors de sa reprise au Théatre de la Cité en 1796-1797. Il s'agit sans
doute du plus grand succes des pieces politiques de la Révolution, mais Beffroy n’en profita
guere: « Mes Lunes, qui ont duré deux ans, ont rapporté 100 000 liv. aux divers libraires qui
les vendaient, et & moi, tout au plus 6000 liv. Il m’est d{i sur mes Planétes, qui ont cessé a
la fin de 1790, plus de 4000 liv., que j’ai déboursées et dont je ne toucherai jamais un sou.
Nicodéme dans la lune m’a rapporté en tout 1600 liv., et il a valu plus de cent mille écus au
spectacle » (Beffroy, Constitution de la Lune, op. cit., p. 4). Nicodéme a fait I'objet de
5 éditions en 1791, 1792 et 1797. En 1983, Michéle Sajous a procuré la premiére, unique
et excellente édition critique du texte original, avec les variantes de 1797 (voir note 1).

40 [Beffroy de Reignyl, Nicodéme dans la Lune, ou la Révolution pacifique, folie en prose et
en trois actes, mélée d ariettes et de vaudevilles, Paris, chez I'Auteur, 1791, p. 62.
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passer dans son pays. Dans la dernié¢re scéne, il préconise, sur I'air du vaude-
ville final du Mariage de Figaro, une semblable révolution:

Oui, Messieurs, tout ’'monde en France
A tout d’suite été d’accord;

Clergé, Noblesse et Finance

Ont cédé leurs droits... d’abord...
Tout chacun, sans résistance,

D’y rnoncer a pris grand soin...

Pendant un an, le message de Beffroy fut en phase avec le climat politique.
Son personnage de Nicodéme, partisan déclaré d’une révolution modérée,
plut au public parisien, jusqu’a ce que I'espoir d’'une monarchie constitu-
tionnelle soit brisé par la fuite & Varennes en juin 1791. Mais que repré-
sente au juste Nicodéme, politiquement? Pour les dictionnaires du
XIX¢ siecle, et notamment Littré qui se réfere explicitement a Beffroy, un
nicodéme est un paysan borné; et C’est certes ainsi que Nicodéme se
présente lui-méme: « pauv’paysan d’la terre, avec mon gros bon sens »,
encore ou « Est-c’ben c’nigaud, qu’a fait tant d’choses qu’¢a®!? » Cela va
dans le sens d’une étymologie contestée de nigaud (Nigodéme). Dans
’évangile de Jean, Nicodéme est en effet le disciple dont les questions
montrent qu'il n’a pas compris grand-chose aux propos du Christ. Mais
dans les « Quelques réflexions de 'auteur » qui accompagnent la premiére
édition de Nicoméde, Beffroy déplore qu'on confonde son personnage avec
Jeannot, le paysan niais popularisé depuis 1779 par la comédie de
Dorvigny, Jeannot, ou les Battus payent l'amende. Son Nicomede est un
philosophe, capable, au cours d’un long entretien avec 'Empereur de la
lune, de convaincre ce dernier des mérites de la Révolution francaise (les
roles sont donc inversés par rapport au méme entretien dans les Lunes du
Cousin Jacques, ou le voyageur recueillait les préceptes de la sagesse luno-
lienne). Surtout, Nicodeme est un ironiste. Il ponctue chacun des couplets
de son éloge de la Révolution francaise, cité plus haut, par un aparté
destiné au public: « A beau mentir qui vient de loin. »

On se rappelle alors que le Nicoméde de 'Evangile n’est pas seulement
un naif: c'est aussi un disciple secret, qui ne consulte son maitre qu'a la
faveur de la nuit. Cest ce dernier trait que retenait Calvin quand il dénon-
cait les « nicodémites », ces protestants qui, par crainte des persécutions, se
déclarent extérieurement catholiques. Le Nicomede de Beffroy n’est-il pas,

N Ibid., p. 49.
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mutatis mutandis, celui qui, quoique défini par son auteur comme un
modele de franchise, tient ostensiblement un discours auquel il n’adheére
pas? Nicodéme peint donc la Révolution non telle qu'elle a été mais telle
qu’il I'aurait voulue et telle qu’il espere, malgré tout, qu’elle puisse encore
étre. Clest-a-dire qu'au moment méme ou il se présente aux Sélénites
comme un défenseur inconditionnel de la Révolution, il exprime ses
réserves et ses doutes, a 'intention des spectateurs du Théatre francais 2. De
Pautomne 1790 au printemps 1791, le public parisien de Nicodéme eut
donc a la fois le plaisir de I'illusion et celui de I'ironie. Mais ce jeu assez fin
ne pouvait guére durer; bientdt les Révolutions de Paris rangent Beftroy au
rang des pires réactionnaires:

La semaine derniére et celle-ci, tous les spectacles donnérent la reprise de
leurs drames ot respire le plus I'esprit de servitude, tels que Gaston et
Bayard, Le Siége de Calais, Henri IV a Paris, Le Souper de Henri IV, La
Partie de chasse de Henri IV, Nicodéme dans la Lune, ou la Révolution
Pacifique, Richard ceeur de Lion™.

Quand Beffroy, en septembre 1791, au théitre Feydeau, remet en scene
dans Le Club des bonnes-gens le personnage du bon curé de Nicodéme, des
couplets tels que « Vivons désormais tous en freres, /N’affligeons plus notre
bon roi » (sc. 15 et derniére) ne sont plus a l'ordre du jour, et la piece est
supprimée dés octobre.

Deux mois plus tard, les Révolutions de Paris critiqueront violemment la
plus récente production de Beffroy, Les Deux Nicodémes, « une misérable
farce héroique de la fagon du plat Cousin-Jacques ». Sur la planéte de Jupiter
regne un Empereur qui ne veut ézre que le premier entre ses égaux; « I'ordre,
la paix et 'abondance régnent comme de raison a 'ombre de sa couronne ».
La mere, le frere et la femme de Nicodéme, partis A sa recherche, et
Nicodéme lui-méme (de retour de la Lune) arrivent dans deux ballons.

42 Quand Nicodéme fut redonné en 1797, Beffroy en avait changé le texte pour le
conformer 4 'orthodoxie politique du Directoire. Désormais la critique de la Révolution
est plus nette. Celle-ci nest plus un modéle transposable sur la Lune ou ailleurs, mais une
expérience qui peut servir de lecon, de matiére A réflexion. Plus circonspect que dans la
premiére version, 'Empereur déclare dans la scéne finale: « Vous profiterez de I'exemple
de sa nation, de ses erreurs méme, si elle en a eues ».

43 Révolutions de Paris, n° 115, 17-24 septembre 1791, p. 521. Gaston et Bayard (tragédie de
Belloy, 1771), Le Siége de Calais (tragédie patriotique de Belloy, 1765), LArrivée de Henri IV
a Paris (comédie anonyme, mars 1790), Le Souper de Henri IV, ou le Laboureur devenu gentil-
homme (« fait historique » de Boutillier, octobre 1789), La Partie de chasse de Henri IV (comédie
de Coll¢, 1774), Richard Ceeur-de-Lion (opéra-comique de Sedaine et Grétry, 1784).
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Tandis que Nicodéme vante la constitution, sa famille critique la Révolution
et ne veut plus quitter le pays. Pire: le journaliste des Révolutions croit recon-
naitre dans le personnage de 'Empereur, « tout de sucre et de miel », un
fréere de Marie-Antoinette: Joseph II (mort en février 1790) ou peut-étre
son successeur Léopold 1144,

En 1793, Beffroy se targue de n’avoir jamais varié dans ses principes®.
Mais Cest bien 14 le probleme: ses vieilles lunes appartiennent aux poubelles
de I'Histoire; ses petites réformes, ses plaisanteries bon enfant et ses inof-
fensives allégories portent un nom désormais dangereux : modération.

Premiére page du Courrier des planétes, n° XVII, 3 juillet 1788.

4 Révolutions de Paris, n° 125, 26 novembre-3 décembre 1791, p. 401-403. Pour une
critique moins sévere, voir LEsprit des journaux, janvier 1792, p. 343-346.
5 Beftroy, Constitution de la Lune, op. cit., p. 3.



