Beauté des astres, beauté du style.
Les débats sur lexistence d'un style savant
au début du Xix° siécle

Anne-Gaélle Weber

Dans le Dictionnaire des idées recues, en 1880, 'astronomie est une « Belle
science. Utile pour la marine. Rire de I’Astrologie!. » Il convient de
« Toujours dire: “Quelle belle science! elle permet de prédire 'avenir et le
temps qu’il fera dans un an”2. » La réduction ironique de I'astronomie a un
art de la prédiction annihile la distinction supposée acquise entre astro-
nomie et astrologie. Flaubert dénonce le fait qu'on admire 'astronomie au
lieu de la comprendre; l'insistance sur la « beauté », en lieu et place de la
vérité ou de l'utilité de la science, devient suspecte. D’une certaine maniére,
le Dictionnaire des idées recues témoigne, a plus d’un demi-siécle de distance,
des conséquences d’une évolution en germe au tournant des XVIII® et
XIX® siecles en matiere d’astronomie et de discours astronomique.

La science astronomique, a la fin du Xviiesiecle, a accompli d’extraor-
dinaires progres, en France comme en Angleterre, aussi bien dans le
domaine de la mécanique céleste que dans celui de 'astronomie d’observa-
tion: la fabrication par William Herschel de télescopes puissants a permis
Pexploration de l'univers stellaire. Capplication par Pierre-Simon Laplace
de I'analyse mathématique a 'astronomie a contribué de plus a la trans-
former en une branche des mathématiques?.

! Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet avec un choix des scénarios, du Sottisier, LAlbum
de la Marquise et Le Dictionnaire des idées regues, éd. Claudine Gothot-Mersch, Paris,
Gallimard, 1979, p. 490.

2 Ibid.

3 Voir René Taton (sous la dir. de), La Science contemporaine. Le Xix° siécle, Paris, PUF,
1961, p. 91-123.
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Souvent congue, dés le XvIIre siecle, comme devancgant dans son évolu-
tion les autres disciplines savantes et considérée comme exemplaire en ce
quelle éleve 'homme a des considérations qui le dépassent, I'astronomie se
doit également d’étre largement diffusée pour ses applications pratiques et
les vulgarisateurs sont alors particuli¢rement soucieux de rendre compte des
découvertes récentes. De nouveaux objets et de nouvelles méthodes d’ana-
lyses doivent constituer le corps de leurs traités alors méme que des ouvrages
de vulgarisation anciens, tels que les Entretiens sur la pluralité des mondes de
Fontenelle (1686), souvent réédités, exercent encore une influence durable
sur le public. Les auteurs de traités ou d’histoires s’interrogent, dés le tour-
nant du XVIIF et du XIx¢siecle, non seulement sur la place que doit occuper
le langage mathématique dans leurs livres mais aussi et surtout sur la forme
et le style du discours astronomique, entendant bien souvent inventer leur
propre poétique contre celle des Entretiens de Fontenelle. Cest sans doute
dans le domaine de I'astronomie que s'élabore le plus tot une véritable typo-
logie du style scientifique défini contre le beau style et par rapport a lui.
Mais I'analyse du traitement du style dans le discours astronomique ne sar-
réte pas la; en dega des polémiques se développent, comme on va le voir, une
pensée et un usage savants du style et des figures poétiques.

BEAUTE ET VERITE:
DU BEAU SPECTACLE A LA BELLE SCIENCE

Rares sont les auteurs de manuels, de cours ou de traités astronomiques,
entre 1780 et 1840, a ne pas sattarder, en préambule aux considérations
savantes, sur le beau spectacle d’un ciel étoilé; la gageure est alors bien
souvent de faire passer le lecteur (mondain ou amateur) de la contempla-
tion poétique a 'observation savante.

Des 1785, Jérome de Lalande, dans son Astronomie des Dames, concluait
son introduction en engageant ses lectrices 2 admirer et & comprendre: 'ou-
vrage, « offert 4 la curiosité des Dames », devait « engager quelques-unes
d’entre elles & passer ensuite a un ouvrage un peu plus étendu, pour mieux
connaitre et admirer le grand spectacle de 'univers® ». En 1796, Laplace,
dans son Exposition du systéme du monde, introduisait le chapitre consacré
au « mouvement diurne du Ciel » par I'évocation de la beauté du spectacle:

4 Jérome de Lalande, Astronomie des Dames (1785), 4¢ éd., Paris, Ménard et Desenne fils,
1817, p. 30-31.
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« Si pendant une belle nuit, et dans un lieu dont I'horizon soit a découvert,
on suit avec attention le spectacle du ciel, on le voit changer a chaque
instant®. » Auguste Comte s'en souviendra dans son 77aité philosophique
dastronomie populaire, en 1844, au point de composer une ouverture
presque identique a celle de Laplace:

Si, pendant une belle nuit, on contemple, a I'ceil nu, d’un peu haut, 'en-
semble du ciel, on y reconnait bientét un mouvement continu plus ou
moins prononcé chez tous les corps qu’il nous montre [...]. En un cas
quelconque, les observations que viendrait interrompre le retour de la
lumiére solaire peuvent étre toujours poursuivies a I'aide des télescopes,
qui ont directement vérifié la pleine continuité de ce spectacle invariable °.

A force d’étre usitée, I'idée semble un lieu commun que d’aucuns cependant
prennent au pied de la lettre, pour mieux distinguer leur propre poétique
de celles des grands modeles dus a Lalande ou & Laplace. En 1820, le poly-
graphe Albert-Joseph-Ulpien Hennet publie ainsi Le Globe céleste, cours d as-
tronomie contemplative et entend faire coincider les caractéristiques de son
objet avec celles de son langage.

Pour justifier I'introduction paradoxale de la préface annongant « un
ouvrage sur I’Astronomie, composé par un auteur qui n’est point astro-
nome », Hennet dénonce 'usage d’un langage savant qui empéche la diffu-
sion de cette science:

I’ Astronomie moderne est encore le temple de Memphis; interdit aux
profanes, les prétres qui le desservent n’y laissent pénétrer que les
initiés vainqueurs des longues et terribles épreuves de cing ou six
volumes de Mathématiques transcendantes; et moi, profane, jai
essayé de traduire, dans le langage ordinaire des gens du monde, le

langage sublime des enfants d’Uranie’.

Cette traduction devient le meilleur moyen de rendre compte fidelement,
sans que le langage ne les trahisse, de phénomenes volontairement obscurcis
par les savants:

La nature est simple dans toutes ses ceuvres; elle est méthodique et régu-
liere méme dans ses apparentes irrégularités; j’ai cherché a étre simple,

> Pierre-Simon Laplace, Exposition du systéme du monde (1796), 2¢ éd., Paris, V¥ Courcier,
1813, p. 2.

© Auguste Comte, Truité philosophique d'astronomie populaire [...], Paris, Carilian-Geeury
et V°r Dalmont, Paris, 1844, p. 116.

7 [Albert-Joseph-Ulpien Hennet], Le Globe céleste, cours d'astronomie contemplative, Paris,
Delamarche, Dien et V*¢ Courcier, 1820, p. v-VI.
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méthodique et régulier comme elle. J’ai commencé par simplifier le
globe céleste, par le débarrasser de toutes les figures, de tous les cercles

qui lui sont étrangers. J'ai voulu que le ciel de I'art ressemblat en tout

au ciel de la nature®.

La conclusion s'impose: « UAstronomie, telle que je la présente, n’est point
une science, mais un spectacle; elle n’est point une étude, mais un délasse-
ment; elle éléve les pensées, calme les passions, et fait supporter avec plus
de courage et de résignation les désordres et les injustices de la Terre?. » Le
Globe céleste a au moins le mérite de poser immédiatement la question de
'adéquation du style a son objet; si la réponse qu’il donne est sans doute
peu représentative, ses préoccupations poétiques refletent les doutes
formulés souvent par les auteurs d’astronomies « populaires ».

Le cliché de la beauté des astres n’a pas seulement, sous la plume des
auteurs d’ouvrages astronomiques, une valeur esthétique: si la science de
Iastronomie est admirable, c’est qu’elle traite d’objets eux-mémes admira-
bles en ce qu’ils touchent a 'ordre de I'univers et élévent esprit humain a
de hautes pensées. Le newtonien James Ferguson ne manque pas, des 1756,
d’évoquer des le seuil de U'Astronomy explained wpon Sir Isaac Newton’s
Principles (réédité en 1809, 1811 et 1821), le sublime d’une science qui
éléve ’homme jusqu'a la considération et 'admiration de la Toute-Puissance
divine; la poésie vient méme au secours de cet éloge: « De toutes les sciences
cultivées par 'homme, 'astronomie est réputée étre, et est indubitablement,
la plus sublime, la plus intéressante et la plus utile . » Mais l'utilité de la
science cede le pas au sublime: grice a la grandeur des idées que lastro-
nomie véhicule, « nos intelligences sont touchées par la conviction de I'exis-
tence, de la sagesse, du pouvoir, de la bonté, de I'immuabilité et de la
toute-puissance de I'Etre Supréme! De telle sorte que, sans la moindre
hyperbole: “Un astronome qui ne croit pas en Dieu est fou” (Vight
Thoughts du D* Young) " ».

Que le langage du savant rejoigne iz fine celui du poete n'est pas exac-
tement ce que défendra Alexander von Humboldt dans Kosmos en 1845
mais le naturaliste allemand se montrera soucieux, des ses cours publics &
Berlin en 1827 et 1828, d’user d’une écriture et d’'une langue aptes a rendre
les grands phénomenes de la nature:

8 Ibid., p. 1.

9 Ibid., p. xv.

19 James Ferguson, Astronomy explained upon Sir Isaac Newton’s Principles, London, The
Globe, 1756, tome I, p. 1. Nous traduisons.

! Ibid,
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Plus ce point de vue est élevé, et plus 'exposition de notre science réclame
une méthode qui lui soit propre, un langage animé et pittoresque. En
effet, la pensée et le langage sont entre eux dans une intime et antique
alliance. Lorsque, par l'originalité de sa structure et sa richesse native, la
langue parvient & donner du charme et de la clarté aux tableaux de la
nature;; lorsque, par heureuse flexibilité de son organisation, elle se préte
a peindre les objets du monde extérieur, elle répand en méme temps

comme un souffle de vie sur la pensée. Cest par ce reflet mutuel que la

parole est plus qu’un signe ou la forme de la pensée 2.

Et'un des ouvrages cités par Humboldt en guise de modéle n’est autre que
I’ Exposition du systéme du monde'3. Ce choix peut sembler étonnant, compte
tenu des polémiques qui, dans la premiére moitié du Xix¢ siecle, entourent
la définition d’un style d’écriture astronomique et opposent bien souvent
les noms de Fontenelle et de Lalande a celui de Laplace.

LA GUERRE DES STYLES

En 1801, Lalande qui vient de rééditer son Astronomie des Dames, édite les
Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle; sa préface sonne comme
le constat désabusé de I'influence qu’exerce encore ce texte ancien malgré
ses erreurs 4. Louvrage « littéraire » qu'on ne lit pas pour son exactitude
savante, mais qui a 'heur de plaire aux gens du monde, soppose a I'ou-
vrage savant et instructif, sans compromis possible.

Or tel ne semble pas étre I'avis des éditeurs, en 1826, d’un ouvrage
composé 2 la fois de U'Astronomie des Dames et de cette méme édition de
1801, par Lalande, des Entretiens sur la pluralité des mondes. Ceux-1a plaident
pour la complémentarité des approches et des styles qu’ils distinguent cepen-
dant, en établissant entre eux une hiérarchie certaine. L« Avertissement des
éditeurs » souvre par un éloge tres appuyé de 'ouvrage de Fontenelle:

Nous croyons répondre aux désirs du public, en donnant une édition
nouvelle et soignée des Entretiens sur la pluralité des Mondes, ouvrage ot la
science s'offre sous la forme la plus piquante, et avec la plus précieuse clarté.
« L4, dit un savant trés estimable et un critique judicieux, 1a brillent a leur
plus haut point toutes les qualités qui distinguent Fontenelle comme écri-
vain: le talent de tempérer le sérieux de linstruction par un ingénieux

12 Alexander von Humboldt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde (1845),
trad. fr. Henri Faye, Paris, Gide et Baudry, 1846, rééd. Paris, Utz, 2000, tome I, p. 67.
1 Ibid., p. 59.

1 Voir ici méme Particle de Delphine Gleizes.
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badinage, de conduire ses lecteurs, sans effort et comme malgré eux, 4 des
vues étendues et profondes, de donner plus de relief 2 des pensées fortes et
ingénieuses, en les présentant sous une forme commune et en les habillant
d’expressions familiéres; de faire d’'une objection philosophique un bon
mot, et d’une solution savante un compliment plein de grace ° ».

Il n’y aurait donc aucune incompatibilité entre une forme brillante et claire et
un fond sérieux, philosophique ou savant; le langage de Fontenelle, non seule-
ment est 'exacte traduction de la solution savante ou du raisonnement philo-
sophique mais contribue aussi, mieux qu'aucun autre, 2 les faire comprendre.

En comparaison de ce panégyrique, le jugement porté sur I Astronomie
des Dames est beaucoup plus réservé: « Ce traité remplit parfaitement 'objet
que auteur s’y est proposé, celui d’offrir aux gens du monde une lecture a
la fois utile et agréable: le style en est simple, clair, et tel quil convient au
sujet'®. » Le style de Lalande est donc le style « naturel » et pourrait figurer
un modele possible, aprés I'exemple de Fontenelle, du style du discours
savant. Mais cela ne suffit pas 2 faire de 'ouvrage de Lalande un ouvrage qui
vaut pour lui-méme; il est réduit au rdle de « complément » ou d’intro-
duction aux Entretiens sur la pluralité des mondes' .

Le paradoxe est que la critique du style de Fontenelle et la dénonciation
des transformations qu’il impose a son objet savant ne sont pas choses
nouvelles. On en trouve déja la trace sous la plume de ses détracteurs étran-
gers, étudiés par Fabrice Chassot'®. La polémique savante entre cartésiens
et newtoniens sest transposée sur le terrain du style dés la premiere moitié
du xVIIE siecle: les newtoniens plaidaient pour 'exposé de preuves expéri-
mentales arides et austeéres et réduisaient 'héritage du dialogue fontenel-
lien 4 une pure forme ornementale; les cartésiens défendaient I'unité de la
forme et du fond et s'attaquaient particuli¢rement a I'usage des symboles
mathématiques et des noms savants. Dans la seconde moitié du siecle, il
revient notamment a Diderot de dénoncer I'inadéquation du style de
Fontenelle aux sujets graves et de le rejeter comme définitivement révolu.
Dans Le Réve de d’Alembert, en 1769, lorsque M" de Lespinasse se demande

15 Jérome de Lalande et Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, précédés de
[’Astronomie des Dames, Paris, Janet et Cotelle, 1826, p. I-11. La citation est extraite de
la notice « Fontenelle » rédigée par le baron Walckenaer pour la Biographie universelle
de Michaud.

1 Ihid., p. u-1.

V7 Ibid,

18 Voir Fabrice Chassot, Le Dialogue scientifique au XVIF siécle. Postérité de Fontenelle et
vulgarisation des sciences, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 243-261.
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pourquoi les philosophes ne s’expriment pas avec la grace de Fontenelle, le
médecin Bordeu lui répond ne pas savoir si « ce ton frivole convient aux
sujets graves'? ». Dans l'article « Encyclopédie » de I Encyclopédie, Diderot
condamne avec plus de rigueur encore le style de 'académicien en méme
temps que celui de Voltaire, tout en défendant I'usage du style « pur » dans
son propre ouvrage:

Les ouvrages de deux des plus grands hommes que la nature ait produits,
'un philosophe et 'autre poéte, seraient infiniment plus parfaits et plus
estimés, si ces hommes rares n’avaient pas été doués dans un degré tres
extraordinaire de deux talents qui me semblent contradictoires, le génie
et le bel esprit. [...] Le gott solide et vrai, le sublime en quelque genre que
ce soit, le pathétique, les grands effets de la crainte, de la commisération
et de la terreur, les sentiments nobles et relevés, les grandes idées rejettent
le tour épigrammatique et le contraste des expressions 2°.

Tout au long du xviIE siecle, 'ouvrage de Fontenelle a constitué la pierre
de touche de la définition du « style » philosophique ou savant, ainsi que la
ligne de partage entre plusieurs conceptions de la science et de la nécessaire
spécialisation de son langage. Il est lu soit comme un livre dont la forme
trop ornementale nuit au fond savant, soit au contraire comme l'illustration
méme de la possible coincidence entre le beau style et le discours scienti-
fique. Sil'on se fie toutefois aux encyclopédistes, le modele poétique et stylis-
tique de Fontenelle semble considéré comme révolu des les années 1760.

Or, les écrits de Lalande, comme ceux de littérateurs ou de savants dési-
reux au XIXC siecle de vulgariser les découvertes astronomiques font de
nouveau référence au modele fontenellien pour sen inspirer ou le rejeter.
Les différents « camps » se sont cependant redéfinis: littérateurs et savants
saffrontent en plaidant tantdt pour la complémentarité du style littéraire et
du contenu savant, tantdt pour leur totale incompatibilité. Les discours
astronomiques, qu’il sagisse de L’Exposition du systéme du monde de Laplace
en 1796 ou de sa Mécanique céleste, de I Uranographie de Francoeur en 1812,
du Globe céleste de Hennet paru en 1820, du Traité philosophique d astro-
nomie populaire d’ Auguste Comte en 1844 ou de I'édition en 1854 des cours
d’astronomie donnés par Frangois Arago a 'Observatoire de Paris a partir de
1813, deviennent ainsi tres tot et pour longtemps le lieu d’une élaboration
polémique du style scientifique, opposé ou comparé au style « littéraire ».

19 Denis Diderot, Le Réve de d’Alembert (1769), dans Euvres, éd. Laurent Versini, Paris,
Robert Laffont, 1994, tome I, p. 633.
20 Ibid., p. 430.
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Le publiciste libéral Antoine Jay, dans un article de 1817 consacré a la
nouvelle édition, augmentée par Lacépede, des ceuvres completes de
Buffon, établit ainsi une hiérarchie entre les savants qui savent écrire et ceux
qui ne le savent pas. Il y défend la supériorité de la littérature sur les sciences
exactes, en se saisissant de 'exemple de Laplace:

Je le dis avec assurance: nul ouvrage scientifique ne peut s'étendre hors
d’un cercle trés borné de lecteurs, s'il n'est porté et soutenu par la magie
du style. Nous en avons au milieu de nous un exemple frappant. Certes,
M. le comte Laplace est savant et tres savant [...]. Cet estimable géomeétre
a composé un ouvrage intitulé Exposition du Systéme du Monde. Jamais
sujet plus fécond et plus brillant n’avait sollicité les regards du génie; le
méme sujet échauffa autrefois la glace de Fontenelle, et a fourni a Buffon
des pages d’'une haute éloquence; aussi, malgré les erreurs de ces deux
écrivains, on lit encore, et on lira toujours avec plaisir les Mondes de
Fontenelle et les Epoques de la Nature de Buffon. Cest qu'ils ont connu
Part d’écrire et de graver leurs pensées. M. le comte Laplace n'a pas été
aussi heureux; son ouvrage n'est connu que des savants et de quelques
hommes de lettres, et j’attribue cette infortune a la maniére dont il écrit.
Son style ne manque pas de correction, et Cest son seul mérite ; mais il est
aride, languissant, tout 4 fait dépourvu de grice et d’élégance. Comme
ceuvre savante, je ne me permets pas de juger son livre; comme ceuvre
lictéraire, il est d’une faiblesse extréme. [...] Au reste, M. le comte Laplace
peut aisément se consoler des justes reproches de la critique; il sera

toujours au premier rang des savants qui n'ont pas su écrire !,

A ceux qui 'accusent d’étre « 'ennemi des sciences et le détracteur des
savants 2 », Jay répondra en rappelant la visée initiale de son article (« savoir
quel rang doivent occuper, dans I'estime accordée aux travaux de I'esprit
humain, la culture des lettres et celle des sciences exactes ») et prétendra
n’avoir entrepris une telle tAiche que pour lutter contre 'hégémonie de
« quelques géometres qui, s'échappant par la tangente du cercle qui leur est
assigné, pénétrent dans le domaine des lettres, ot ils affectent un ton de
supériorité et de dédain? [...] ». Laplace, qui est entré a I’Académie fran-
caise, doit accepter en conséquence d’étre jugé en tant quhomme de lettres.
Jay en profite pour réaffirmer que les plus grands savants sont a juste titre
des savants-écrivains ou des écrivains-savants et se moque une nouvelle fois
de Laplace en comparant 'exorde de I'Exposition A celui des Epoques de la

21 Antoine Jay, « (Euvres complétes de Buffon », Mercure de France, 27 septembre 1817,
p. 588.

22 Mercure de France, 29 novembre 1817, p. 391.

2 Ipid., p. 389.



BEAUTE DES ASTRES, BEAUTE DU STYLE 97

Nature, s étonnant qu’un « sujet aussi magnifique » n’ait pu, dans le premier
cas, élever I'imagination et le langage de I'écrivain. Le style n'est pas une
simple ornementation destinée a rendre plus agréable un sujet savant; il est
le reflet de la grandeur de l'objet. Force est de constater que Laplace trahit
son objet: « Je ne perdrai point de temps a analyser ce style sec et décoloré.
Je ne demanderai pas a 'auteur comment, en se servant d’un principe pour
explication des phénomenes célestes, on redescend de ce principe; je lui
ferai seulement observer I'absence des sentiments que le grand spectacle des

cieux aurait da faire jaillir de son ame?4.

»
Trois années plus tard, Hennet, I'auteur du Globe céleste, fait également
de Laplace, et plus particulierement du 7raité de mécanique céleste, I'arché-

type du savant ne s'adressant qu’a ses pairs:

La Mécanique céleste de M. le marquis de Laplace, 'un des ouvrages les
plus admirables qui soient sortis de la main des hommes, ne peut instruire
que ceux qui savent. LAstronomie de M. le chevalier Delambre, qui jouit
d’une estime si bien méritée, est, dés les premicres pages, toute en
formules algébriques. M. de Lalande, si enthousiaste pour la science qui
lui doit plusieurs excellents ouvrages, si occupé de tous les moyens d’en
inspirer le gotit et de la populariser, avait bien voulu, dans le premier des
trois volumes de son Astronomie, descendre & parler un instant le langage
des salons, mais bientot la force de 'habitude I'a fait remonter dans les
hautes régions des Mathématiques. Il chercha, a la vérité, a se réconcilier
avec le beau sexe par sa petite Astronomie des Dames; mais la crainte de
fatiguer leur attention a rendu son Ouvrage trop superficiel 2.

A en croire donc le littérateur, les savants échouent vulgariser leur science,
soit parce qu’ils ne parviennent pas a traduire le langage mathématique dans
le « langage des salons », soit parce qu’ils simplifient excessivement leur
objet: le savant serait incapable d’user d’un style « naturel » (celui de la
conversation), réservé comme le style littéraire aux seuls écrivains dignes de
vulgariser les progrés astronomiques.

Le paradoxe est que Hennet, dans sa préface, tente de se concilier les
faveurs du mathématicien Louis-Benjamin Francceur, ancien polytechni-
cien et auteur d’une Uranographie, qui, en retour, dans la Revue encyclopé-
dique, critique violemment le style de Hennet et prend la défense des
ouvrages de Laplace dont il érige le style en modéle méme du style savant:

24 Ibid., p. 393.
25 Hennet, Le Globe céleste, op. cit., p. VL.
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Le style de 'ouvrage est en général clair et facile; mais, admirateur de
Fontenelle, M. H... aime beaucoup ce genre de plaisanterie fade, si fort
4 la mode dans le siecle dernier, et que Voltaire, Buffon et Montesquieu
ont décrédité sans retour. M. Laplace a montré, dans son Exposition du
systéme du monde, comment on devait écrire sur les sciences; il a laissé un
modele parfait du genre de style 4 la fois grave et élégant qui leur convient,
et quon doit surtout préférer a celui de la pluralité des mondes. Nest-il pas
ridicule en effet de lire qu'é/ est plus aisé d'aller de la constellation du Lion
a celle de la Lyre que de la rue du Petit-Lion a la rue de La Harpe; qu'une
comeéte qui n'a pas reparu A 'époque prédite pour son retour, est une infi-
déle qui a manqué au rendez-vous |...], et plusieurs autres locutions aussi
bizarres qu'il est inutile de rappeler2°?

Francceur dénonce tout particulierement I'usage des métaphores vides de
sens: le style devient une ornementation gratuite et vaine, la ot Laplace
incarne le « style grave et élégant » du discours savant.

Lorsque le physicien et mathématicien Joseph Fourier entreprend a son

tour de commenter les ouvrages de Laplace dans 'éloge historique qu’il
compose en 1829, il est d’une certaine maniére beaucoup plus mesuré que
Franceeur; s'il n'admet pas I'existence d’un style scientifique né de la traduc-
tion des symboles mathématiques ailleurs que dans le domaine de I'histoire
des sciences, il suggere toutefois I'existence d’un style du langage mathé-
matique. Pour lui, ' Exposition du systéme du monde dont le style est certes
simple et pur, ne reléve pas des ouvrages savants:

Ses ouvrages se distinguent encore par un autre caractére que tous les
lecteurs ont apprécié. Je veux parler du mérite littéraire de ses composi-
tions. Celle qui porte le titre de Systéme du monde est remarquable par I'élé-
gante simplicité du discours et la pureté du langage. Il n’y avait point
encore d’exemple de ce genre de productions; mais on s'en formerait une
idée bien inexacte, si 'on pensait que 'on peut acquérir la connaissance des
phénomeénes du ciel dans de semblables écrits. [...] La précision du style,
le choix des méthodes, la grandeur du sujet, donnent un intérée singulier
a ce vaste tableau; mais son utilité réelle est de rappeler aux géometres les
théorémes dont la démonstration leur était déja connue. Clest, & propre-

ment parler, une table de matiéres d’un traité mathématique ?’.

26 Louis-Benjamin Francceur, « Le Globe céleste, cours d'astronomie contemplative, par M.

H. », Revue encyclopédique, ou analyse raisonnée des productions les plus remarquables dans la
littérature, les sciences et les arts, tome VIII, 1820, p. 259-260.

27 Joseph Fourier, « Eloge historique de M. le marquis de Laplace, prononcé dans la

séance publique de ’Académie royale des sciences, le 15 juin 1829 », Mémoires de
[’Académie royale des sciences de ['Institut de France, Paris, Firmin Didot fréres, 1831,
tome X, p. XCVII-XCVIIL.
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Le seul mérite de 'ouvrage de Laplace qui n’a guére recours au langage de
Ianalyse est au mieux « littéraire ». On peut comprendre aussi, rétrospecti-
vement, les arguments des littérateurs (notamment de Jay) contre les
savants. Le mathématicien, appréciant un ouvrage savant en le reléguant
du coté des lettres, fait aussi I'éloge d’un ouvrage supposé incarner le style
littéraire le plus parfait. Au savant qui s’érige en juge des ceuvres littéraires,
le littérateur répond en excluant le « style simple et pur » de Laplace du
domaine de la littérature.

Fourier ne nie pas absolument cependant qu'existe quelque chose
comme un style savant, enti¢rement étranger au style littéraire; traitant des
développements apportés par Laplace a I'analyse mathématique « créée »
par Lagrange, il déclare: « Toutes ses compositions mathématiques sont
remarquables par une élégance singuliére, par la symétrie des formes et la
généralité des méthodes, et, si 'on peut parler ainsi, par la perfection du
style analytique?®. » Le mathématicien, qui use du langage mathématique,
peut donc aussi prétendre a la beauté du style a condition qu'on élargisse
acception de cette notion aux démonstrations mathématiques mémes. Se
dessinent alors les contours d’un style du discours scientifique, jugé suivant
le méme critere de beauté que le style littéraire, mais qui n'entend pas le
concurrencer. Il reste a élargir la définition de la notion de style, empruntée
a la poétique, pour 'appliquer aux symboles mathématiques.

La polémique des styles astronomiques ne s’achéve pas, loin s'en faut,
avec l'article de Francceur et la mise au point de Fourier qui auraient pu
contribuer, une fois pour toutes, a rejeter dans un passé révolu l'usage du
beau style 4 la Fontenelle, et a consacrer 'invention, par Laplace, d’'un style
« pur et simple ». Ainsi Auguste Comte tracera-t-il 4 nouveau, en 1844, le
paralléle entre Laplace et Fontenelle, au profit du second %.

USAGES SAVANTS DES FIGURES DE STYLE

Dans une autre perspective, moins polémique, la guerre des styles n'em-
péche guére quon puisse observer, dans les manuels et histoires de I'astro-
nomie, des usages savants du style et de ses figures.

Lastronome anglais John Herschel fait ainsi le choix de ne pas donner
a lire de formules mathématiques ni dans I’ Astronomy de 1833, ni dans les

B8 Ibid., p. IXXXV.
29 Auguste Comte, Traité philosophique, op. cit., p. VIIL
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Outlines of Astronomy de 1833 qui, rapidement traduites en frangais, eurent
en France une influence considérable. Il affirme avoir traduit un certain
nombre de calculs et de démonstrations mathématiques: « Ce n’est pas sans
un effort de leur part que ceux qui possédent ces connaissances peuvent
communiquer en pareille matiere avec les personnes a qui elles sont étran-
geres, et adapter leur langage, leurs éclaircissements, aux conditions néces-
saires d’une pareille communication®. » Herschel érige en principe
d’écriture 'usage de la comparaison, mais suggere aussi que le recours aux
figures est utile également aux lecteurs savants:

quoique ce soit quelque chose de nouveau que d’abandonner la voie de
la démonstration mathématique, en traitant des sujets qui en sont suscep-
tibles, et d’employer exclusivement ou en plus grande partie dans 'ensei-
gnement d’une branche considérable de la science des comparaisons
famili¢res, il n'est pas impossible que celui méme qui a déja formé son
instruction par des moyens d’un ordre plus élevé, tire encore quelque parti
de ce livre, par la raison qu'il y a toujours des avantages a varier les points
de vue sous lesquels un sujet s'offre a I'esprit®!.

Si Herschel admet donc avoir délivré un manuel élémentaire qui ne
mene son lecteur qu’au seuil des plus grandes découvertes astronomiques et
de leurs explications, il défend aussi 'idée que son ouvrage ne sera pas
inutile aux savants et que I'usage des figures de style, loin de constituer une
ornementation simpliste, sera pour eux 'occasion d’une nouvelle compré-
hension des phénomenes décrits. Lastronome répond 13, sans le savoir, aux
détracteurs de Fontenelle et de ses comparaisons inexactes: une compa-
raison peut étre une traduction savante du langage mathématique.
Inversement, une expression en apparence commune ou familiére peut
devenir une métaphore qui, une fois correctement interprétée, deviendra
une découverte savante.

C’érait la déja le pari tenu par les astronomes et historiens de I'astro-
nomie du tournant des XVIIF et XIX® siécles. De 1775 a 1783 parait la monu-
mentale histoire de 'astronomie de Jean Sylvain Bailly; la somme publiée
de 1817 a 1821 par Jean-Baptiste Delambre lui répond a 'orée du siecle
suivant. Delambre distingue son travail de celui de Bailly en déclarant réta-
blir 'origine des découvertes et des théories astronomiques a partir d’une
étude des textes antiques. Lun et I'autre, également astronomes et histo-

30 John Herschel, Traité d astronomie, trad. fr. Augustin Cournot, Bruxelles, Louis Hauman
et Comp* Editeurs, 1835, p. 6.
31 Ibid., p. 8.
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riens, n'entendent pas seulement démontrer I'éternel intérét de '’homme
pour les spheres célestes; il sagit aussi, pour les savants, de retrouver, dans
les calculs ou les théories anciens, des preuves de lois contemporaines. Les
observations ou les calculs grecs pourraient, a condition de les bien
comprendre, fournir des données venant confirmer la justesse des lois
mathématiques établies a posteriori. Lhistoire de I'astronomie gagne donc
le statut de texte savant en ce qu'elle participe a I'élaboration et a la vérifi-
cation des théories contemporaines.

Delambre a le premier proné la nécessité de revenir aux sources antiques
lorsqu’on en dispose ou de prendre appui sur les commentaires contempo-
rains de ces textes avant de juger de la valeur scientifique des mesures effec-
tuées. L’astronome reconnait trés vite la difficulté de la tiche, « non
seulement a cause de la différence des langues, mais aussi parce que la langue
mathématique a changé totalement, que les méthodes et les démonstra-
tions sont différentes, que les idées et les expressions les plus familieres
autrefois sont tombées en désuétude, et devenues presque inintelligibles®? ».
Ces obstacles peuvent engendrer des erreurs, comme en témoigne selon
Delambre, la polémique qui s’est émue entre I'astronome frangais Fréret et
Newton au sujet du traité d’Eudoxe a 'usage des navigateurs traduit par
Cicéron et Germanicus.

Delambre signale que le nom de Cicéron 'a emporté sur 'étude précise
des mesures données et sur la remise en cause des observations sur lesquelles
elles reposent. Il souligne que I'exactitude du traité d’Eudoxe avait déja été
remise en cause par le mathématicien Hipparque mais que, déja, 'autorité
littéraire de Cicéron avait empéché qu'on accordit crédit aux doutes du savant:

Newton calcule & quelle année doivent se rapporter les positions indiquées;
il congoit le hardi projet de réformer la Chronologie. Son systeme est vive-
ment combattu par Fréret; différents auteurs prennent parti pour ou contre.
La victoire parait demeurer au savant frangais; mais dans cette guerre si
longue et si inutile, on oublie précisément la chose par laquelle il fallait
commencer. On renouvelle le scandale de la denz 4'or; on néglige de discuter
ces observations prétendues sur lesquelles on dispute sans s'entendre 3.

Revenir aux textes suppose d’éclairer le sens des mots, de distinguer aussi
les sens figurés des sens littéraux. Delambre condamne ainsi un théologien
jésuite qui accuse a tort Hipparque d’avoir mal compris Eudoxe:

32 Jean-Baptiste Delambre, Histoire de ['astronomie ancienne, Paris, V¥ Courcier, 1817,
tome [, p. XVIIL
3 Ibid., p. x1.
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Hipparque a cru que par ces mots le milieu du Bélier, des Serres, du Cancer
et du Capricorne, Eudoxe a voulu faire entendre le milieu des dodécaté-
mories que nous nommons signes. Pétau prétend quHipparque s’est gros-
sicrement trompé, et quEudoxe a entendu le milieu de chacune des
constellations. Quoique je sois fort éloigné de rejeter cette interprétation, je
ne serai pas si tranchant que Pétau; je supposerai qu Hipparque entendait
mieux que nous le grec et le langage des astronomes de son temps; mais
nest-il pas possible qu'Eudoxe ait voulu dire les deux choses 2 la fois 342

Linterprétation des textes et I'élucidation des figures de style est donc un
outil indispensable a la compréhension des progres de la science; 'une et
Iautre peuvent éviter de vaines polémiques. Existent méme des cas ou I'in-
terprétation de la lettre du texte permet de découvrir le lieu exact d'une
observation astronomique et de mieux vérifier ainsi I'excellence de la mesure
antique. Delambre s'intéresse aux divers surnoms utilisés pour désigner
Hipparque afin de localiser son « observatoire »:

Nous voyons, par son commentaire sur Aratus, quil y prend le surnom
de Bythinien; Pline lui donne celui de Rhodien ; Suidas 'appelle Nicéen,
ce qui revient a Bythinien. Prolémée nous dit expressément que dans les
années 619 et 620 de Nabonassar, il observa la Lune 4 Rhodes. Théon,
dans son commentaire (p. 63), nous dit que Prolémée calcule tous ses
exemples pour le climat de Rhodes, parce qu'Hipparque y a fait un grand
nombre d’observations. §’il avait fait un long séjour a Alexandorie, il serait
plus naturel que Prolémée et choisi, dans ses exemples, le paralléle de
cette ville qu'il habitait lui-méme .

La glose, I'interprétation stylistique et I'érudition deviennent donc sous la
plume de Delambre des outils essentiels aux progres de 'astronomie et 'ana-
lyse des figures la condition de la bonne vérification des lois mathématiques.

Lhistorien de I'astronomie parvient alors a justifier la nécessité savante
du recours a l'histoire que condamnent dans le méme temps un certain
nombre de savants vulgarisateurs. Dés les années 1830, le passage par I'his-
toire de I'astronomie, dans les traités ou manuels de vulgarisation, semble
faire figure de passage obligé; or certains déplorent que ces rappels histo-
riques soient 'occasion de 'exposé des erreurs passées. Francois Arago, dans
ses cours professés de 1813 a4 1846 a I'Observatoire de Paris, se moque de
la nécessité de devoir commencer par une histoire de la discipline mais y

34 1pid., p. 131-132. Dodécatémorie: « Nom donné aux trente degrés dont chaque signe
du zodiaque est composé » (Littré).
35 Tbid,, p- Xx1. Nabonassar est le roi babylonien dont la prise de pouvoir constitue le point
de départ du calendrier ptoléméen.
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sacrifie cependant: il introduit a la fin de chaque cours, un chapitre « histo-
rique » ot se mélent parfois science et poésie.

Arago compose ainsi un chapitre treés bref, intitulé « Musique céleste »:
apres avoir indiqué que « I'idée d’une musique céleste, d’accords engendrés
par les mouvements des astres, était fort répandue chez les anciens; [qu’]on
la retrouve méme chez les poétes modernes », auteur laissait place a six
vers de Jean-Baptiste Rousseau . Lhistoire de certaines idées astronomiques
semble ne pouvoir se passer de histoire littéraire ou de la poésie qui les
véhicule et contribue a cette histoire. Mais le plus souvent, le savant astro-
nome interprete de maniére allégorique des textes antiques, afin de savoir
si ce qu'ils désignent en leur vocabulaire propre n’est pas ce que les
modernes croient avoir découvert.

Le chapitre IX se présente ainsi comme une élucidation du caractere
métaphorique ou non de I'expression ancienne d’« axe du monde »:

Anaxagore, suivant Diogene Laérce, croyait que dans l'origine tous les
astres tournaient autour du zénith, ou qu’ils décrivaient des cercles paral-
léles 4 ’horizon en se mouvant autour d’un axe vertical. A cette premiére
époque, le zénith était donc le pdle du monde; par la suite 'axe s'inclina!

Mais de quel zénith Anaxagore entendait-il parler? [...]

Germinius, contemporain de Cicéron, signalait 'emploi d’une dioptre
tournant autour d’une ligne paralléle a 'axe du monde [...].

Dans la bouche des astronomes modernes, les mots axe du monde
rw’impliquent pas 'idée de I'existence d’un axe matériel. Les anciens, au
contraire, croyaient que le mouvement de révolution du ciel sopérait en
réalité autour d’un axe solide ¥.

Ainsi 'usage des figures de style et les outils de leur analyse se retranchent-
ils dans la partie historique des manuels ou des traités ot leur fonction
savante ne semble guere mise en cause.

Lapplication des progreés accomplis en analyse mathématique aux
phénomeénes astronomiques, des la fin du xviire siecle justifie sans doute
que les tenants de cette discipline y aient interrogé plus t6t que dans n'im-
porte quelle autre branche des sciences physiques les dangers de 'usage du
langage commun et, plus encore, du style littéraire dans 'exposé des décou-
vertes et dans leur explication. S’élabore alors, dans les manuels, dans les
traités ou dans les ouvrages de vulgarisation astronomique, sous I'aspect du
paralléle entre Fontenelle et Laplace, une tripartition possible entre le style

36 Frangois Arago, Astronomie populaire, Paris, Gide, 1861, tome I, p. 246.
7 Ibid., p. 245.
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« littéraire », le style « pur » et « simple » et le style mathématique. Ces
trois catégories se définissent I'une contre l'autre, au sein de déclarations
éminemment polémiques de littérateurs et de savants qui plaident soit
pour la séparation des langages et la spécialisation des pratiques savantes,
soit au contraire pour la réunion des discours littéraires et savants pergus
souvent comme incompatibles. On pourrait méme aller plus loin en
constatant que la polémique nait souvent du constat fait par les littéra-
teurs de ’hégémonie du style savant, devenu un modele pour le style litté-
raire. Le domaine savant de I'astronomie pourrait bien étre I'un des lieux
de la redéfinition poétique du « style » littéraire et le discours scientifique
jouer un role dans lhistoire de la poétique et dans Iévolution des notions
de poétique. Dans le méme temps, 'admiration de la beauté du style
mathématique est aussi le point de départ d’une appropriation, par la
science, d’'une catégorie poétique et littéraire.



