Stendhal dilettante et son héritage rousseauiste

Suzel Esquier

Lorsque la critique a abordé I'étude des idées de Stendhal sur la musique,
elle a eu tendance a voir en lui un héritier de la pensée rousseauiste. S’il est
vrai que Stendhal lui-méme fait I'éloge des Ecrits sur la musique du philo-
sophe — et jusqua une époque ol il sest pourtant détaché de son
influence —, §'il se situe dans la continuité d’une esthétique de la sensibi-
lité initiée par Rousseau, I'assimilation de sa conception de la musique a
celle de Rousseau semble quelque peu abusive, et pour des raisons qui n'ont
pas toujours été mises en évidence. La question est assez délicate a traiter,
parce qu'existent effectivement des convergences, et parce que Stendhal,
dans une sorte de dénuement idéologique, a eu tendance a se réclamer de
la théorie rousseauiste. Cependant, force est de constater que, sur des points
essentiels comme une certaine conception de '’homme, I'expérience du
monde, ou la place a concéder aux Beaux-Arts, leurs positions respectives
se situent aux antipodes. Méme si Rousseau a ouvert la voie au préroman-
tisme, il n'appartient pas au méme temps culturel. Lexpérience musicale
du Milanese — comme son approche de la musique et des arts en général —
, est profondément différente et infiniment plus vaste!.

! Francis Claudon a analysé les « bases » de la culture de Stendhal et souligne comme un
« fait rare » sa fréquentation des principaux théatres d’Europe: d’Italie, d’Allemagne
(Brunswick, Berlin, Vienne, Dresde, Kénigsberg), celui de Drury Lane 4 Londres, mais
aussi de France: outre les grandes scénes de la capitale, les théatres de province, comme
Le Havre, Rouen, Marseille, Lyon, Bordeaux... Il évoque I'assiduité de Beyle aux specta-
cles lyriques, mais aussi aux concerts. Voir E Claudon: LTdée et Iinfluence de la musique
chez quelques romantiques frangais et notamment Stendhal, Lille, Atelier de reproduction
des theses, 1979, pp. 426 4 442, et aussi: La Musique des romantiques, en particulier le cha-
pitre « Stendhal critique musical », Paris, PUE 1992, pp. 113-151.
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STENDHAL DANS LE SILLAGE DE ROUSSEAU

Pour prendre la mesure de la divergence de point de vue entre les deux posi-
tions, il suffit de se reporter au chapitre XxX1v de la Vie de Rossini, intitulé:
« De I'admiration en France ou du grand opéra ». Stendhal se place, de
maniére déclarée, sous 'autorité de Rousseau pour développer sa polémique
a I'égard des voix francaises et de 'orchestre — qui ne sait accompagner la
voix. Il étend sa polémique au répertoire, qui ne se renouvelle pas, puis a
tout ce qui est le signe de la tradition en France. A la critique du répertoire
du premier théatre lyrique, Stendhal joint une critique du genre méme de
la tragédie dramatique, et aussi du public francais figé dans son immobi-
lisme, qui continue & admirer aujourd’hui ce qu’il a admiré hier (« 'admi-
rable [phigénie » de Racine et de Gluck!) — un public qui perpétue le bon ton,
comme I'usage des papillotes. La critique vise autant le « Parisien de la vieille
roche », que les provinciaux nouvellement débarqués qui continuent a faire
vivre des institutions moribondes et un art caduc. Nous reconnaissons 1 les
grands thémes de la polémique romantique, tels que Stendhal les développe
parallelement dans Racine et Shakespeare?. S’il n’invente pas ses arguments,
il les transpose dans la polémique de son temps, les insére dans un contexte
absolument nouveau. Il sagit 1a d’'une premicre lecture déviante de Rousseau.
Mais Stendhal s'éloigne davantage encore du philosophe, et d'une maniere
dont il ne semble pas avoir lui-méme conscience, précisément lorsqu’il exa-
mine 'ensemble de 'ceuvre de Rousseau. A lissue d’une représentation du
Devin du village?, il reprend les écrits sur la musique et dit avoir été frappé
par la jeunesse et la vérité de ces textes. Il ajoute plus loin ceci: ce que Rous-
seau a écrit sur la politique et sur 'organisation des sociétés a vieilli d’'un sie-
cle; mais ce qu’il a écrit sur la musiqpe, art plus difficile pour des Frangais,
est « encore brillant de jeunesse et de vérité en 1823 »%. Ainsi, Stendhal dis-
socie en Rousseau le penseur politique, le théoricien du droit — voire I'auto-

2 Une méme veine inspire les deux écrits: Racine et Shakespeare 1, paru en mars 1823, et
Vie de Rossini, parue en novembre de la méme année.

3 Stendhal date cette reprise: « 5 mars 1823 ». (Le dépouillement de la presse nous a per-
mis de vérifier la précision des dates indiquées par le Dilettante dans sa « biographie »). Face
a la pénurie d’ceuvres contemporaines, le Grand Opéra érait contraint de reprendre un
répertoire suranné, dont Le Devin du village. Voir notre édition Stendbal, I'’Ame et la
Musique, Paris, Stock, 1999, Vie de Rossini, p. 558.

4 Ibid., p. 559.
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biographe et le romancier -, du théoricien de la musique’. Or chez Rousseau,
la réflexion sur la musique fait partie intégrante de la réflexion sur le lan-
gage et s’inscrit dans sa vision de I'histoire des sociétés®. C’est cette dissocia-
tion qui représente une méconnaissance, voire une trahison de la pensée de
Rousseau, ainsi que nous allons tenter de le montrer dans le but d’apprécier
ensuite la dette de Stendhal envers Rousseau.

Chez Rousseau, la théorie musicale nest pas dissociable de 'ensemble de
ses préoccupations. Sa conception de la musique est intimement liée a une
interrogation sur le langage, elle-méme intégrée a une réflexion sur I'évo-
lution des sociétés. Cest dire que cette préoccupation intéresse tous les
aspects de 'ceuvre, aussi bien les écrits de doctrine, que les écrits sur la
musique, le roman et les ceuvres autobiographiques. Ce qui marque cette
réflexion de son sceau original, c’est 'aspect moral sous lequel sont envisa-
gées les réalités humaines. Notre propos n'est pas d’étudier la pensée de
Rousseau pour elle-méme, mais seulement dans 'intention de ne pas lui
assimiler trop hativement la pensée de Stendhal”. A cette fin, il faut se repor-
ter aux textes essentiels dans lesquels Rousseau développe sa théorie de l'ori-
gine des langues, a savoir le Discours sur ['origine de I'inégalité et I Essai sur
lorigine des langues, deux textes qui se completent et s'éclairent mutuelle-
ment, puisque le Discours comporte, a 'intérieur d’une histoire de la société,

> Combien souvent Stendhal a-t-il développé ses griefs 4 I'égard de « 'emphatique Rous-
seau »! En aotit 1814, alors qu'il travaille & I' Histoire de la Peinture en Italie, il songe A « tra-
duire » les Confessions pour en purger le style. Victor del Litto a étudié minutieusement les
différentes phases de la relation de Stendhal 4 Rousseau, 'enthousiasme des premiéres
années (1802-1805), auquel succéda 'intention de se « dérousseauiser ». V. del Litto, Vie
intellectuelle de Stendhal, PUF, 1962, pp. 18, 33, 84-86, 128, 163, 174-175, 279, 357,
418, 444-445, 485.

¢ Jean Starobinski, a montré la place quoccupe cette réflexion dans un systéme de pensée
qui se propose d’embrasser I'histoire de 'humanité, depuis son origine jusqu’aux temps
modernes: ]. Starobinski, « Rousseau et 'origine des langues », Europiische Aufklirung,
Herbert Dieckmann zum 60. Geburtstag, Miinchen-Allach, W. Fink, 1967, pp. 281-300.

7 Madeleine A. Simons avait abordé cette question, mais sans souligner peut-étre suffi-
samment combien chez Rousseau la théorie musicale fait partie intégrante de sa représen-
tation de I'histoire des sociétés, alors que cette dimension est parfaitement étrangere aux

préoccupations de Stendhal: M. A. Simons, « Stendhal, Rousseau et la musique », Sten-
dhal Club, 15.1. 1979, pp. 109-125.
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une histoire du langage, et que I'Essai, qui développe une histoire du lan-
gage, est sous-tendu par une histoire de la société®. Rousseau forge 'hypo-
theése d’un « avant » irréel, mais
nécessaire a lintelligibilité des
choses aujourd’hui. Pour ce qui
est de la musique, il en développe
Ihistoire fictive qui se confond
avec celle des origines du langage;
selon lui, les vers, les chants, la
parole ont une origine commune:
« Autour des fontaines [...] les
premiers discours furent les pre-
miéres chansons: les retours

Jean-Jacques Rousseau, Essai sur Lorigine des L. ,
périodiques et mesurés du

langues, oty il est parlé de la mélodie et de ['imi-
tation musicale, dans Traités sur la musique, f}’thme> les inflexions mélodieuses
Geneve, 1781, frontispice. Archives dela  des accents firent naitre la poésie
Société Jean-Jacques Rousseau. et la musique avec la langue ». La
musique a donc été inventée pour
parler, et que dit-elle encore aujourd’hui? La passion — par le moyen de la
voix, accentuée, infléchie. La musique est d’abord mélodie. La musique-
poésie originaire est de nature émotive. Elle permet une communication
immédiate de I'’émotion qui va d’un coeur a un autre coeur. Gréce a la
musique, les hommes font I'expérience de la transparence, d’un échange
sans médiation, de la transmission d’un signifié dans lequel le signifiant ne
joue qu’un rdle secondaire, voire mineur.

On discerne dans cette théorie les éléments que Stendhal a retenus — a
savoir et seulement, les conclusions: la primauté de la mélodie, la célébra-
tion de la musique comme langage direct des passions, voire cette nostalgie
d’une « langue sacrée », moins contrainte et plus expressive qu'aucune autre
langue. Mais il faut souligner I'énorme déperdition théorique, qui sopére au
fil de la lecture de Rousseau par Stendhal. Le Dilettante conserve peu de
choses de cette théorie complexe qui mobilise tant de suppositions: et
d’abord, le présupposé d’un état de nature, qui se scinde en différentes étapes

8 Rousseau, Essai sur ['origine des langues, chap. X11, « Origine de la musique », Paris, Nizet,

1986, p. 139.
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(la musique ne prenant naissance qu'a partir du moment ot '’homme a
dépassé I'état de besoin). Ainsi étaient réalisées les conditions pour I'éclo-
sion des premiéres langues qui « furent chantantes et passionnées avant d’étre
simples et méthodiques »°. Stendhal ne retient pas davantage les concepts
complexes qu'invoque Rousseau dans sa genése de la musique: concept de
la simple voix, des accents, de I'articulation, de la modulation®. S’il reprend
la conception de la musique comme langue sacrée, c’est dans un contexte
profondément différent, ainsi que nous pouvons en juger a travers deux
occurrences: dans Rome, Naples et Florence en 1826, il évoque un épisode
exemplaire selon lui de la vie sociale italienne, ou des femmes (en particu-
lier une meére devant sa fille) discourent librement sur 'amour. Il loue cette
liberté de propos et cette transparence des coeurs impensables en France,
ajoutant: « Je regrette souvent qu’il n’y ait pas une langue sacrée connue des
seuls initiés; un honnéte homme pourrait alors parler librement stir de n’étre
entendu que par ses pairs »'!. La remarque s'inscrit dans la préoccupation
constante que Stendhal exprime autour de la question du langage : non seu-
lement, il s'agit pour 'écrivain de fuir un discours convenu, « une langue pro-
fanée par la canaille parlante et écrivante »'2, mais d’inventer dans le domaine
qui est le sien un discours neuf destiné a quelques élus. Une deuxi¢me occur-
rence relevée dans les Promenades dans Rome explicite davantage 'ambition
de I'écrivain. Apres un assez long développement consacré au réle que joue
le récitatif dans I'opéra, il en vient par analogie a cette conclusion: « Je ne
désire étre compris que des gens nés pour la musique; je voudrais écrire dans
une langue sacrée »'*. La musique est élevée au rang de référence; elle est le
médium par excellence et, parce qu'elle s'adresse avant tout a une sensibilité

9 « Lorigine des langues n’est point due aux premiers besoins des hommes; il serait absurde
que de la cause qui les écarte vint le moyen qui les unit. D’ott peut donc venir cette ori-
gine? Des besoins moraux, des passions. » bid., chap. 11, p. 43.

19 1bid., chap. IV: « Des caractéres distinctifs de la premiére langue et des changements
qu’elle dut éprouver ». Dans ce chapitre, Rousseau étudie la mani¢re dont sont produits
« les simples sons », le role du gosier, les ressources de articulation de la langue et des
accents de la musique.

1 Stendhal, Voyages en Italie, éd. Victor del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1986, p. 366.

12 Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, Genéve, Slatkine reprint, 1986, tome IL, p. 375.

13 Stendhal, Voyages en Italie, éd. citée, p. 633.
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éduquée, elle n'est accessible qu'a un public choisi. Lécrivain souhaiterait
reprendre a la musique son bien, et, composant une ceuvre de fiction, tou-
cher directement les coeurs, comme cela est le privilege du musicien. Nous
mesurons comment une méme formule, intégrée a des contextes fort éloi-
gnés, peut revétir une acception toute nouvelle.

La critique a été unanime a relever un point de convergence entre les
deux auteurs: autour de la primauté de la mélodie sur '’harmonie et des
rapports mélodie-harmonie, encore que Stendhal, malgré ses déclarations,
n’adhére pas véritablement aux vues de Rousseau. Il convient d’examiner
en quoi. Pour Rousseau, le développement de '’harmonie correspond a
une dégénérescence de la langue-mélodie originelle'. Cependant, dans le
grand débat qui 'oppose 4 Rameau sur la question de la primauté a attri-
buer 4 ’harmonie ou a la mélodie, Rousseau, considérant comme un fait
incontournable le développement de I’harmonie, a souhaité trouver un
accommodement. Il propose en quelque sorte un bon usage de ’harmo-
nie. Il n’envisage jamais qu’elle puisse étre développée pour elle-méme
(d’ou le refus de toutes les formes de la musique instrumentale) ; il lui
concede seulement le réle d’accompagner la voix; telle est la position qu’il
soutient a travers tous ses écrits, depuis la Leztre sur la musique francaise,
dans La Nowvelle Héloise, et l’Essai sur origine des langues. Rousseau s'en
tient 2 une conception étroite de la musique comme art d’imitation, et
considere que la voix seule est susceptible d’émouvoir®. Il dénie méme a
’harmonie le pouvoir de suggérer ce qui est étranger au monde humain:
« Le tonnerre, le murmure des eaux, les vents, les orages sont mal rendus
par de simples accords »'°.

Y Rousseau, Essai sur lorigine des langues, chap. X1, « Comment la musique a dégénéré ».
15 Voir Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1, Xiviit: « Lharmonie [...] n’est qu'un accessoire
éloigné dans la musique imitative; il n'y a dans ’harmonie proprement dite aucun prin-
cipe d'imitation [...]. Cest de la seule mélodie que sort cette puissance invincible des
accents passionnés, c’est d’elle que dérive tout le pouvoir de la musique sur 'ame », (éd.
René Pomeau, Paris, Classiques Garnier, 1960, p. 132).

16 Rousseau, Essai sur ['origine des langues, chap. X1V, « De 'harmonie », éd. citée, p. 161.
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DISSONANCES

Stendhal retiendra ce pouvoir émotionnel concédé a la voix, sa dimension
pathétique, mais il repousse les limites de cette vision. Méme si, dans un but
polémique (pour fustiger la tragédie lyrique ou I'évolution de I'opéra rossi-
nien), il feint d’épouser la position de Rousseau, nous voyons qu’il est infi-
niment plus sensible que ne 'était Rousseau au pouvoir de ’harmonie: il
concede aux passages instrumentaux dans 'opéra le pouvoir de suggérer ce
que la voix ne peut traduire. Sur ce point, il suffit de se reporter a I'analyse
qu'il propose du premier chef-d’ceuvre serio de Rossini, Zancréde', en par-
ticulier pour ce qui concerne 'entrée en scéne du héros:

S’il parlait en ce moment, Tancrede choquerait 'intérét que nous lui portons,
et 'idée que nous aimons A nous former de son émotion profonde en revoyant
les lieux qu’habite Aménaide. Tancréde doit se taire; mais pendant qu’il garde
le silence qui convient si bien aux passions qui I'agitent, les soupirs des cors vont

peindre une autre partie de son Ame, et peut-étre des sentiments dont il n'ose

pas convenir avec lui-méme, et qu'il n’exprimerait jamais par la voix'®.

Stendhal considere donc qu'il existe une véritable complémentarité entre
les développements harmoniques et les parties vocales dans 'opéra. Ailleurs,
il attribue aux parties instrumentales le rdle que jouent les descriptions dans
les romans de Walter Scott, a savoir: introduire la narration et préparer les
scénes passionnées'®. Infiniment plus attentif que l'on ne I'a dit, il est sensi-
ble 4 la couleur particulie¢re de chaque pupitre, aux « soupirs des cors », au
« talent tout particulier » de la fliite. A propos de cet instrument, il s’aven-
ture sur le terrain des synesthésies, lorsqu’il note: « On pourrait dire que la
fliite a une certaine analogie avec les grandes draperies bleu d’outremer pro-
diguées par plusieurs peintres célebres »?, s’excusant d’oser a Paris une telle
remarque, qui passerait peut-étre pour du génie a Bayreuth ou Koenigs-
berg... Une lecture attentive révele la sensibilité de Stendhal aux différentes

17 Opéra créé a Venise, La Fenice, 1813.

18 Stendhal, Vie de Rossini, chap. 11, « Tancréde », dans LAme et la Musique, éd. citée,
pp-391-392.

9 Ibid., p. 393.

20 Ibid, en note, p. 392.
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familles d’instruments: qu'il s'agisse des instruments a vent, dont « 'har-
monie si suave éclipse la voix humaine », du son des cloches, si souvent évo-
quées dans les écrits intimes, de 'accompagnement de violoncelle dans tel
fragment d’opéra... Bien plus, sa sensibilité ouverte a la dimension du zer-
rible, accorde a la musique instrumentale le pouvoir de traduire I'indicible.
Pour s’en convaincre, il suffit de se reporter & son commentaire d’un frag-
ment de l'opéra de Rossini, Mosé*!. 1l s'agissait pour le compositeur de sug-
gérer le passage fameux de la mer Rouge, épisode qui avait été maltraité lors
de la premiere version. Dans la version remaniée, le librettiste avait suggéré
de faire chanter une priere par les Hébreux. Cest Mos¢ qui entonne la mélo-
die (en sol mineur), reprise par Aaron, puis Elcia, et enfin par le peuple. Le
prodige s'opere. La mer s'entrouvre. « Cette derniere partie est en majeur »,
note Stendhal, qui souligne ici la simplicité et I'efficacité de la formule musi-
cale: « J'ai presque les larmes aux yeux en songeant a cette priére ». La
musique permet effectivement d’accéder a cette dimension capitale de es-
thétique romantique: le sublime. Son principe est celui du terrible, mais
d’un terrible tenu a distance et qui se mue en quelque chose de délicieux. Elle
donne accés au surnaturel, au merveilleux. Elle s’adresse aux Ames sensibles,
aux femmes plus particulierement, a l'artiste, que Stendhal définit comme
« a comprehensive soul », « an understanding soul », tit-il agnostique comme
Dominigue. Chez Stendhal, on le voit, 'approche de la musique se fait beau-
coup plus large, plus romantique, méme si le Dilettante éprouve quelque
difficulté a épouser, par exemple, I'évolution de 'opéra rossinien et la fusion
qui se dessine entre tradition italienne et tradition allemande. Il prédit pour-
tant la rencontre de ces deux fleuves puissants (rencontre qui sopérera dans
Guillaume Tell). Méme si ses golits profonds le portent vers la tradition sez-
tecentesca, en adepte du romanticisme, il se voit contraint d’épouser — au
moins partiellement -, le cours de I'Histoire. Nous mesurons mieux désor-
mais la distance qui le sépare de Rousseau, distance qui s’explique par les
différences d’époque, de culture et aussi par la diversité de leurs tempéra-
ments respectifs. Ce dernier élément joue un réle particulierement impor-
tant, lorsqu’il s’agit de forger une théorie des arts.

21 Lazione tragico-sacra de Rossini, Mosé, fut représentée pour la premicre fois au Teatro
San Carlo de Naples le 5 mai 1818. Un an plus tard, le 7 mai 1819, Rossini proposait cette
méme ceuvre avec un troisieme acte remanié: la conclusion nouvelle, la fameuse Preghiera
« Dal tuo stellata soglio », devait faire de cette composition 'une des plus populaires de tout
le répertoire rossinien. Voir Vie de Rossini, chap. XXV1, « Mosé », éd. citée, pp. 568-575.
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On sait que Rousseau dresse un tableau tout a fait sombre de I'évolution
des arts et du langage. La conclusion du Discours, comme celle de I'Essai,
évoque un désastre: une commune malédiction pese sur Ihistoire de la
parole humaine qui débute par le langage inarticulé des hordes primitives
pour aboutir a la langue corrompue des sociétés modernes et a 'absence de
communication entre les hommes; le seul discours qui se fasse entendre est
un discours d’autorité. Lhistoire de la musique offre également I'image
d’une déperdition. Rousseau la décrit comme une marche suicidaire vers la
« catastrophe »*2. Elle se trouve marquée du méme défaut que histoire des
sociétés: le manque d’authenticité. Lage d’or de la musique se situe dans un
temps mythique, ot étaient réalisées les conditions de 'effusion, de la trans-
parence. Le point d’aboutissement est marqué par le régne de l'artifice, de
la distance, de la médiation impuissante a toucher les coeurs. Dans une telle
perspective, il est légitime de se demander quelle voie reste ouverte au créa-
teur. La position de Rousseau n’est pas exempte de contradictions internes;
son enthousiasme pour la musique italienne ne peut saccompagner d’une
adhésion compléte: il ne s’agit pas d’'une forme d’art nationale. Par ailleurs,
pour des raisons idéologiques, Rousseau, comme tous les encyclopédistes,
condamne la tradition des sopranistes, partant, I'artifice qui caractérise
Popéra de I'age d’or. Se plagant sur le terrain de la création, il s'est interrogé
sur les moyens de surmonter les obstacles quoppose une langue « dure »
comme la langue francaise, et qui se laisse difficilement mettre en musique;
il a souhaité proposer une formule nouvelle?. Stendhal ne se pose pas ces

22 ( Enfin arriva la catastrophe qui détruisit le progrés humain sans oter les vices qui en
étaient 'ouvrage ». Rousseau, Essai sur ['origine des langues, chap. XIX, éd. citée, p. 189.
Lorsque Rousseau examine, dans La Nouvelle Héloise, I’élément le plus représentatif de la
musique francaise actuelle - la tragédie lyrique -, Cest pour en condamner tous les élé-
ments: le chant, 'orchestre, la magie absurde et grossi¢re. Seuls les ballets sont de qualité,
mais mal intégrés. Rousseau rejette en bloc ce qui définit cette esthétique: le principe de
la fiction (La Nouvelle Héloise, 2° partie, Lettre Xx111, éd. citée, pp. 259-268).

23 Rousseau a abordé cette question dans les Fragments d'observations sur I'Alceste italien de
monsieur le Chevalier Gluck: « Persuadé que la langue Francoise destituée de tout accent
n'est nullement propre a la musique, et principalement au récitatif, j’ai imaginé un genre
de drame, dans lequel les paroles et la Musique, au lieu de marcher ensemble, se font entendre
successivement, et o la phrase parlée est en quelque sorte annoncée et préparée par la phrase
musicale ». Rousseau, (Euvres complétes, t. V, Ecrits sur la musique, la langue et le théitre, éd.
Bernard Gagnebin et Marcel Raymond (Olivier Pot pour ces Fragments d'observations),
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, p. 448.
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questions. La musique qui le ravit est la musique italienne: il se déclare
« Italien » lui-méme?‘. S’il reprend a son compte une certaine vision de la
décadence, c’est d'une maniére toute personnelle, et qui n’épouse pas la
dimension mythique, qui était celle de la pensée de Rousseau. Il transpose
ce schéma a I'histoire. Il ne se meut donc pas dans la méme dimension. Lui
aussi ébauche une histoire de la musique, qui lui inspire certes bien des
regrets, mais qui s'inscrit cependant dans une perspective plus ouverte. Sten-
dhal a tendance a penser, lui aussi, que la grande ére de la musique est révo-
lue; il hésite sur les dates, et situe cet 4ge d’or tantdt vers 1730, ot I'on vit
éclore « les chefs-d’ceuvre des Pergolése, des Leo, des Durante, des Mar-
cello, des Scarlatti », tantot vers 1778%. Ces heureux temps connurent la
perfection du beau chant. Cependant, méme sil se déclare « en musique,
comme pour beaucoup d’autres choses hélas!... un homme d’un autre sie-
cle »%, il serait abusif de I'enfermer dans une vision trop limitée de la
musique: ses Vies de musiciens, les Notes d'un Dilettante, comme 'ensem-
ble des notations éparses dans I'ccuvre autobiographique et le roman, refle-
tent sa vaste expérience, son immense curiosité, son engagement aussi en

24 Voir en particulier les lettres adressées depuis son séjour italien 4 son ami, Adolphe de
Mareste: le Dilettante, qui suit la création des opéras de Rossini sur la scéne du Théatre-
Italien de Paris, peut écrire: « La chute della Pietra del paragone vous démontre ce que
javance depuis cinq ans: qu'un Parisien comme vous et un Italien comme moi avons un
gott différent ». (Stendhal, Correspondance, éd. Henri Martineau et Victor del Litto, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1962, tome I, p. 1062, 4 la date du 7 mai
1821).

25 Voir Stendhal, Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase (LAme et la Musique, éd. citée,
p- 102) et aussi zbid. p. 29, ou Stendhal évoque « ce dix-huitieme siécle qui fut I'4ge d’or
de la musique ». Mais, en dépit de sa prétention déclarée a écrire histoire de la musique,
il commet ici une erreur: en effet, 4 la date de 1778, les écoles de chant napolitaines étaient
déja entrées en décadence. Dans la Vie de Rossini, il se propose a nouveau d’écrire I'histoire
de la musique italienne et histoire du be/ canto: voir pp. 568, 581, 592-593, 608 (en
note) et 660. 11 a surtout contribué a en élaborer le mythe, ainsi qu'en témoignait déja la
lettre a Pauline du 8 décembre 1811, dans laquelle il situait le plus beau moment que la
musique ait jamais connu en 1778, faisant se rencontrer en ce temps mythique Pergolése,
Cimarosa et Jommelli, compositeurs, qui « produisirent des chants qui n’ont jamais été éga-
lés par personne que par Mozart, mais dans le genre mélancolique seulement ». Stendhal,
Correspondance, éd. citée, tome I, p. 625.

26 Stendhal, Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, repris dans LAme et la Musique, éd.
citée, p. 246.
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faveur des créations contemporaines. Lélection du Don Giovanni de
Mozart, comme un chef-d’ceuvre absolu, son appréhension originale de
Paeuvre, son écoute de 'harmonie suffiraient a renier 'image d’un Stendhal
attaché exclusivement a des formes héritées du xviir siecle?”. Soulignons
aussi 'intérét, voire 'enthousiasme, qu’éveillerent en lui certains opéras de
la période napolitaine de Rossini comme La donna del lago, Otello, Armida
(bien qu’il se définisse comme un « rossiniste de 1815 »). Lélection de ces
ceuvres manifeste son gotit ouvert.

Enfin, sur un point essentiel, la conception de '’homme, comme sur la
nature de la jouissance esthétique, les positions de Stendhal et de Rousseau
sont fort éloignées. Rousseau s'oppose a une conception a la fois sensualiste
et intellectualiste, dans le droit fil du cartésianisme, qui caractérisait la pen-
sée de Rameau?. Il écarte les objets privilégiés des théoriciens classiques, la
matiere et la raison, pour aborder la musique en tant que phénomene moral.

27 Qu'il nous soit permis de renvoyer a notre étude: « Mozart, Stendhal, Jouve », Stendhal
Club, 15 avril 1993, pp. 219-233. Rappelons ici 'intérét que Stendhal a manifesté pour
ce grand mythe de la modernité, A partir de sa véritable découverte de 'opéra de Mozart,
en 1809, a Vienne. Dés la Lezttre sur Mozart, il livre un commentaire minutieux de 'opéra,
y compris de ses effets d’harmonie. Dans Armance, il revient sur « les accords si sombres »,
qui ponctuent les moments forts de I'ceuvre. Et encore, dans un texte émouvant de Bru-
lard, au moment de la mort du « pauvre Lambert ». Une telle insistance suffirait & ruiner
I'image d’un Stendhal uniquement épris de musique vocale. Sur les paradoxes du rapport
de Stendhal 4 la nouveauté musicale, voir Olivier Bara, « “Du nouveau dans le beau idéal” :
Stendhal, Vie de Rossini », dans Etre moderne. Les écrivains face aux nouveautés artistiques,
littéraires et technologiques, sous la dir. de Christine Queffélec et Denis Reynaud, Cazau-
bon, Eurédit, 2011, pp. 65-78.

28 La Lettre & Malesherbes qui accompagnait 'envoi de I Essai sur l'origine des langues et le
Projet de préface que Rousseau avait congu pour son ouvrage, le présente comme une
réponse aux Ecrits de Rameau: Erreurs sur la musique dans Encyclopédie (aotit 1755-prin-
temps 1756). Voir I'« Avertissement » de Charles Porset a I Essai, éd. citée, pp. 9 et 11. Sur
la conception ramiste de la « nature » - nature du son, nature du plaisir musical, voir le bril-
lant ouvrage de Catherine Kintzler: Jean Philippe Ramean, Splendeur et naufrage de ['es-
thétique du plaisir & [dge classique, Paris, Le Sycomore, 1983 ; sur les divergences esthétiques
radicales entre Rameau et Rousseau, voir son introduction aux Ecrits sur la musique de
Jean-Jacques Rousseau, Paris, Stock musique, 1979. Voir aussi, du méme auteur, Poétique
de lopéra frangais de Corneille & Rousseau, Paris, Minerve, 1991 : Rameau incarne « 2 ses
yeux la froideur, la suffisance, l'intellectualisme et le sensualisme de Uesprit frangais », tan-
dis que Rousseau combat « le culte pour la matiére et le calcul » pour batir une contre-théo-
rie « de la transparence et de 'immatérialité » (pp. 438-439).
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Ses écrits sur la musique ne concedent qu'une mince place aux sens®. 1l s'agit
pour lui de penser la musique comme effet signifiant, effet moral produit par
les « signes passionnés » de la langue originaire comme de la musique, langue
et musique étant pensées dans leur consubstantialité. Se met ainsi en place
chez lui une théorie de la transparence: « il s'agit de trouver un langage musi-
cal dans lequel I'épaisseur du signifiant harmonique met en valeur le signifié
mélodique sans lui faire obstacle. Lopacité du signifiant s'efface pour laisser
parler la transparence du signifié »*. Stendhal est loin d’adhérer a cette
conception de la musique. Il concede un rdle important aux sens dans I'ex-
périence esthétique, ainsi que l'illustrent les nombreuses anecdotes qui disent
le trouble, le ravissement, soit par personnages interposés, soit que Stendhal
se complaise a répéter le transport qui sempare de chacun, par exemple, a
laudition du fameux duo de ' Armide, « Amor possente nome » (1, 5, Scena e
duetto) : « Lextréme volupté, qui, aux dépens du sentiment, fait souvent le
fond des plus beaux airs de Rossini, est tellement frappante dans le duetto
d’Armide, qu'un dimanche matin qu’il avait été exécuté d’'une maniere
sublime au Casin de Bologne, je vis des femmes embarrassées de le louer. »*!
Il invoque la théorie du galvanisme pour expliquer ces phénomenes subver-
sifs, qui représentent le premier degré de 'expérience esthétique, mais ce n'en
est que le point de départ®. Ainsi que 'a souligné Michel Crouzet, « le mou-

29 Rousseau accorde: « Chomme est modifié par ses sens, personne n'en doute [...] »
mais il affirme que ces modifications ne sont pas seulement de 'ordre de la sensation car
elles affectent '’homme « comme signes ou images » et « leurs effets moraux ont aussi des
causes morales » (Essai, chap. X111, « De la mélodie », éd. citée, p. 147). Un plaisir de sen-
sation n'affecte pas profondément; Cest I'imitation des passions qui touche, et Rousseau
compare [effet de la mélodie a celui du dessin qui donne « vie » et « 4me » aux couleurs
qui, par elles-mémes ne peuvent émouvoir, pas plus que les accords et les sons ne peuvent
mettre en mouvement la sensibilité. Rousseau s'oppose a la fois au sensualisme et a I'in-
tellectualisme, et n’envisage la musique que comme signe humain des passions.

30 Catherine Kintzler, Poétique de lopéra francais de Corneille & Rousseau, op. cit., p. 466.

31 Stendhal, Notes d’un dilettante, repris dans L'Ame et la Musique, éd. citée, pp. 793-794.
Stendhal recommandait plus criiment ce fameux duo a son ami A. de Mareste dans une
lettre datée du 9 avril 1819 (Correspondance, éd. citée, tome I, p. 963). Il y revient dans le
traité De [Amour (éd. Michel Crouzet, Paris, GF-Flammarion, 1965, p. 63). Lopéra
Armida fut créé a Naples a 'automne 1817.

32 Nous nous permettons de renvoyer 4 notre étude: « Femmes italiennes 4 'opéra, Un
modele de réception esthétique », dans Des Femmes, images et écritures, sous la dir. I’An-
drée Mansau, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2004, pp. 139-146.
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vement de lesthétique stendhalienne est une sorte de montée vers la vraie
dimension du pathos* ». Ce mouvement se caractérise par le passage pro-
gressif du ravissement physique a la dimension du sublime. Mais pour que le
plaisir esthétique atteigne a son point culminant, il faut que s'instaure un
équilibre entre les sensations, qui sont de 'ordre de la passivité, et la percep-
tion, ce qui suppose une participation de I'esprit. Chomme tel que Stendhal
le représente dans cette expérience fondamentale, est un individu tripartite,
composé d’un corps, d’'une téte ou centre des combinaisons, et enfin d'un
ceeur, ou d’une « Ame », centre des passions, ainsi qu'il I'écrivait dés le Jour-
nal littéraire®. Sur ces points fondamentaux, les conceptions de Rousseau et

de Stendhal divergent.

LE « ROMAN DE LA VIE »

Il a paru nécessaire de rappeler ces divergences qui marquent deux
approches originales de la musique. A la différence de Stendhal, Rousseau
fut un théoricien. Sa réflexion sur la musique fait partie intégrante de I'en-
semble de la réflexion qu’il développe dans ses écrits de doctrine. Il fut un
bon technicien de la musique, comme en témoignent les articles de I' Ency-
clopédie et le Dictionnaire de musique®. 1l fut aussi compositeur. Stendhal,
quant a lui, met une certaine coquetterie a ignorer ce qu’il nomme « le béte
de la musique »; il se moque des « savants en us et en x », des « croque-sol »,
des « Pacomes de ’harmonie » (il est, en réalité, moins ignorant qu’il ne
veut le laisser croire). Surtout, il sait mieux le monde, a fréquenté les hauts
lieux de la musique en Europe et acquis une riche connaissance du réper-
toire du siecle passé et des créations contemporaines.

33 Michel Crouzet, La Poétique de Stendhal, Forme et société, le sublime, Paris, Flamma-
rion, 1983, p. 228.

34 Stendhal, Journal littéraire, Geneve, Slatkine, édition du Cercle du Bibliophile, 1967-
1972, tome II, volume 34, p. 433.

35 Selon Catherine Kintzler, Rousseau « aprés avoir rédigé un grand nombre d’articles
consacrés a la musique pour I Encyclopédie (articles signés S.), reprit ces textes en les modi-
fiant souvent pour les insérer dans son Dictionnaire de musique ». Catherine Kintzler, « Les
articles “cadence” de Rousseau dans 'Encyclopédie et dans le Dictionnaire de musique »,
dans LEncyclopédie, Diderot, ['Esthétique, Mélanges en hommage & Jacques Chouillet, 1915-
1990, Paris, PUE, 1991.
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Recueil des aeuvres de musique de Roussean, gravé par [Antoine-Jacques] Richomme,
s.l.n.d, tome I** frontispice. Archives de la Société Jean-Jacques Rousseau.
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Apres sa période de dilettantisme, dans Le Rouge et le Noir, nous décou-
vrons sous sa plume un surprenant hommage a Rousseau, hommage certes
non exempt d’ironie et qui surgit dans une situation inédite: au cours du
bal donné dans I'hétel de Retz, Mlle de la Mole, ennuyée de la compagnie
de tous les jeunes gens parfaitement convenables qui lui font la cour,
cherche a provoquer Julien en lui demandant ce qu’il pense du quadrille qui
vient d’étre dansé. A la réponse séche de Julien, elle répond par cet éloge:
« Vous étes un sage, monsieur Sorel; [...] vous voyez toutes ces fétes comme
un philosophe, comme J.-J. Rousseau ». A quoi, Julien, qui a déja acquis
aupres du marquis de La Mole quelque usage du monde, réplique en invo-
quant I'ignorance et la maladresse de Rousseau. « Il a fait le Contrat Social,
dit Mathilde du ton de la vénération », accompagnant cet éloge d’anec-
dotes destinées a prouver sa lecture attentive de I'ouvrage®. Par cette joute
oratoire, ou le détracteur et le louangeur ne sont pas ceux que I'on attend,
Stendhal a sans doute livré 'image qu'il retenait de 'encyclopédiste : sa sta-
ture de penseur social, audacieux, novateur, ou, pour reprendre les catégo-
ries pascaliennes, un homme grand par la pensée, mais ignorant des
grandeurs d’institution. Le dialogue entre Julien et Mathilde met en effet
accent sur la dimension sociale du plaisir esthétique: les beaux-arts en
général exigent une éducation, ils s’adressent a une élite, ce que Stendhal n’a
cessé de répéter a propos du spectacle d’opéra, qui obéit a des rites bien
définis. Si diverse que soit I'ceuvre stendhalienne, elle s'articule essentielle-
ment autour de 'expérience des beaux-arts et de la musique en particulier.

Stendhal I'a avoué: « La musique fut la passion la plus forte et la plus
coliteuse de [sa] vie »¥. Cette passion nourrit encore le roman. Elle est un
« catalyseur de la passion »%
rée a lopéra dans Le Rouge et le Noir, lorsque Mathilde, éprise de Julien

, comme [’illustre bien la scéne, qui suit la soi-

36 Stendhal, Le Rouge et le Noir, dans Romans, tome 1, éd. Henri Martineau, Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1952, livre 11, chap. v, p. 488.

37 Voir Stendhal, Souvenirs d'égotisme, dans (Euvres intimes, éd. Victor del Litto, Paris, Gal-
limard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », tome I1, 1982, pp. 494-495, Vie de Henry Bru-
lard, pp. 888-891.

38 Voir I'ouvrage de Walter Schwyn, La Musique comme catalyseur de ['émotion stendha-
lienne, Zurich, Juris Druck, 1968.
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passe la nuit sur son piano a répéter une « cantiléne sublime »: « Devo
punirmi, Devo punirmi,/Se troppo amai, etc. ». Elle permet de transgresser
linterdit et donne acces a I'échange, comme dans La Chartreuse de Parme,
lorsque Clélia improvise sur son piano un récitatif pour prévenir Fabrice®.
Clest par I'écoute silencieuse des cors de Bohéme que Lucien et Mme de
Chasteller s’avouent leur amour#'. Mentionnons encore les nombreuses
scenes bouffes, qui traversent les romans et introduisent dans « le réel plat
et fangeux » une dimension légere et ludique : on songe a 'arrivée du Signor
Geronimo dans la triste soirée de Verrieres, aux préches de Fabrice, destinés
a reconquérir Clélia... Ces créations, qui nous éloignent de Rousseau, mon-
trent combien 'immense expérience musicale de Stendhal lui a permis
d’écrire ce qu'il nomme lui-méme le « roman de la vie ».

39 Stendhal, Le Rouge et le Noir, chap. X1x, éd. citée, p. 556.

40 Stendhal, La Chartreuse de Parme, dans Romans, éd. citée, tome 11, Deuxiéme partie,
pp-323, 331, 436.

41 Stendhal, Lucien Leuwen, éd. Michel Crouzet, Paris, Gallimard, 2007, pp- 303-307.





