
L’art oratoire de la Révolution française,
une dramaturgie ?

éric�Avocat

En�1910,�Gustave�Lanson�donne�une�préface�à�une�édition�des�discours�de
Danton�destinée�au�grand�public.�La�démarche�ne�laisse�pas�de�surprendre,
car�Lanson�n’avait�pas�peu�contribué�à�l’éviction�de�l’éloquence�révolu-
tionnaire�du�canon�littéraire�national,�par�les�anathèmes�cinglants�qu’il�lui
avait�infligés�dans�son�Histoire de la littérature française :�« littérairement,
notre�éloquence�politique�manque�son�entrée »,�« elle�n’est�pas�du�tout
l’équivalent�littéraire�des�caractères�et�des�faits�de�la�Révolution »,�parce�que
« les�orateurs�[…]�répètent�ce�que�les�philosophes�ont�écrit »,�et�qu’« ils�le
répètent�moins�bien »,�ayant�hérité�des�« pires�défauts�de�la�littérature�phi-
losophique »1.�pourtant,�vingt-cinq�ans�après,�Lanson�ne�marchande�pas
son�enthousiasme�devant�l’entreprise�de�son�collègue�André�Fribourg :

Je�souhaiterais�qu’on�fît�de�pareils�[ouvrages],�par�la�même�méthode,�pour�les
principaux�orateurs�de�la�Révolution.�Je�souhaiterais�même�qu’on�nous�don-
nât,�plutôt�que�des�séries�individuelles�de�discours,�les�grandes�journées�des
Assemblées�révolutionnaires,�la�suite,�pour�chaque�débat,�des�harangues�qui�se
choquèrent,�le�mouvement�et�la�vie�de�chacune�de�ces�séances�mémorables.
C’est�alors�que,�parmi�ce�concert�dissonant,�chaque�voix�aurait�tout�son�accent,
toute�son�ampleur2.

Sous�les�apparences�de�la�palinodie,�le�passage�du�premier�au�second�juge-
ment�marque�l’approfondissement�d’une�réflexion:�la�destitution�de�la�valeur

1 Gustave�Lanson,�Histoire de la littérature française,�paris,�hachette,�1885,�éd.�paul�Tuf-
frau�(1951),�pp.�862-863.
2 Gustave�Lanson,�préface�aux�Discours de Danton,�éd.�André�Fribourg,�paris,�hachette,
1910,�p. vI.
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3 Claude�Labrosse�et�pierre�Rétat,�Naissance du journal révolutionnaire. 1789,�presses�uni-
versitaires�de�Lyon,�1989,�p. 169.

littéraire�de�l’éloquence�révolutionnaire,�réitérée�dans�cette�préface,�a�pour
strict�corollaire�la�promotion�de�la�théâtralité�comme�régime�de�significa-
tion�adéquat�à�ces�textes.�Les�défauts�qu’accuse�le�prisme�de�l’évaluation�lit-
téraire�se�retournent�en�qualités�quand�on�les�saisit�sous�celui�du�théâtre :
ainsi,�l’adhérence�des�textes�à�leur�contexte�n’est�plus�un�poids�qui�grève�la
lecture�en�obligeant�à�lui�attacher�un�apparat�critique�conçu�préalablement
et�extérieurement ;�elle�devient,�d’après�Lanson,�le�produit�spontané�d’un
dispositif�éditorial�à�même�d’insuffler�à�l’archive�oratoire�la�« vie�vraie »,�la
« vie�intense »�du�« drame »�de�la�Révolution,�enfin�délivrée�des�oripeaux�rhé-
toriques�qui�la�ligotent.�Le�vœu�était�sans�doute�trop�chimérique�pour�ne�pas
rester�lettre�morte ;�tous�ceux�qui�se�sont�usés�les�yeux�sur�les�Archives parle-
mentaires en�ont�fait�l’expérience :�cette�masse�compacte,�souvent�rébarbative,
ne�recèle�pas�de�trésor�caché,�et�la�mise�au�jour�de�sa�théâtralité�requiert,�de
la�part�du�chercheur,�des�opérations�autrement�sophistiquées�que�l’épipha-
nie�attendue�par�Lanson.�Et�c’est�ainsi�que�l’anthologie�et�la�monographie
ont�prévalu�dans�l’histoire�éditoriale�de�ces�textes.
Néanmoins,�la�théâtralité�de�l’éloquence�révolutionnaire�conserve�le

prestige�d’une�évidence�insaisissable,�d’une�origine�perdue.�C’est�un�fan-
tôme�qui�n’a�cessé�de�hanter� les�représentations�qui�en�furent�données
depuis�le�temps�même�de�son�éclosion.�Retraçant�la�naissance�du�journal
révolutionnaire,�pierre�Rétat�met�l’accent�sur�l’ambition�de�donner�à�voir,
de�constituer�un�spectacle,�commune�à�la�plupart�des�entreprises�de�presse
qui�entendent�se�spécialiser�dans�le�compte�rendu�des�séances�de�l’Assem-
blée�Constituante :�Gorsas,�dans�son�Courrier,�« désire�qu’on�se�dise,�après
l’avoir�lu,�J’AI ASSISTé À LA SéANCE DE CE JOUR »,�et�promet�de�susciter�cette
illusion au�moyen�d’un�« tableau exact »3.�La�presse�révolutionnaire�s’établit
ainsi�au�confluent�du�modèle�d’écriture�que�les�Lumières�ont�adopté�en�cul-
tivant�l’optique�du�Spectateur,�et�de�la�refondation�du�lien�civique�que�les
dramaturges�philosophes�escomptaient�de�la�représentation�privilégiée�de
situations�qui�concernent�le�public�et�reflètent�ses�problèmes.
On�peut�se�fier�sur�ce�point�à�un�historien�contemporain�de�Lanson,

Alphonse�Aulard,�dont� la�somme�sur� les�orateurs�de� la�Révolution�fait
encore�autorité,�faute�d’avoir�eu�des�continuateurs :�délaissant�le�« résumé
harmonieux,�correct,�décent »,�les�« généralités�nobles »�inspirées�par�un
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4 Alphonse�Aulard,�Les Orateurs de l’Assemblée Constituante,�paris,�hachette,�1882,�pp.�18-23.
5 A.�Aulard,�Les Orateurs de la Révolution. La Législative et la Convention,�paris,�Cornély,
1906,�2�vol.�t. I,�p. 18.

« faux�idéal�classique »,�les�journaux�en�viennent�tous�à�opter�pour�la�forme
dite�« dramatique »,�selon�la�terminologie�du�temps.�Toutefois,�la�préfé-
rence�qu’Aulard�accorde�à�la�mimesis au�détriment�de�la�diegesis ne�l’em-
pêche�pas�de�soutenir�que�les�comptes�rendus�peuvent�être�« inexacts�à�force
d’exactitude »,�car�« c’est�trahir�les�orateurs�que�de�livrer�à�la�lecture�toutes
leurs�erreurs�d’improvisation ».�pour�la�Constituante,�il�établit�une�opposi-
tion� entre� le� Journal logographique,� qui� restitue� «  tous� les� bruits� de� la
séance »,�et�le�Moniteur,�qui�parvient�à�en�capter�« l’esprit�et�le�sens�vérita-
ble »4.�Ce�paradoxe�s’accentue�dans�le�jugement�qu’il�porte�sur�les�mutations
du�Journal logographique,�rebaptisé�Logographe à�l’époque�de�l’Assemblée
Législative :�« c’est�un�journal�bien�fait,�depuis�que�les�comptes�rendus�n’y
sont�plus�littéraux ».�Aulard�le�crédite�désormais�de�donner�à�« l’enchaîne-
ment�des�idées »,�à�la�« clarté »�et�à�« l’agrément�du�style »,�le�pas�sur�les
« petits�détails »,�le�« côté�extérieur�des�débats »,�« l’histoire�anecdotique »
et�« les�incidents�graves�et�bouffons »5.
Les�flottements�de�l’appréciation�d’Aulard�montrent�la�nécessité�de�dis-

tinguer�deux�types�de�théâtralité :�l’une�apparaît�comme�le�reflet�de�l’oralité
du�discours,�tandis�que�l’autre�correspond�à�une�élaboration�esthétique ;
l’une�est�donnée,�elle�relève�de�la�nature ;�l’autre�est�construite,�c’est�un�arte-
fact.�Nous�nous�proposons�ici�de�tracer�quelques�prolégomènes�à�l’étude�de
l’éloquence�révolutionnaire�sous�ce�double�aspect.
parce�qu’ils�se�croyaient�dotés,�par�les�grâces�de�l’imagination,�d’une�apti-

tude�supérieure�à�saisir�les�mystères�de�l’incarnation�oratoire�des�tribuns�de
la�Révolution,�ce�sont�les�écrivains�qui�ont�scellé,�après-coup,�les�noces�révo-
lutionnaires�de�l’acteur�de�théâtre�avec�l’acteur�politique.�Fixons�rapide-
ment�quelques�jalons�significatifs.�Dans�son�étude�Sur Mirabeau,�victor
hugo�souligne�la�parenté,�au�regard�de�l’histoire�et�de�la�mémoire,�entre�le
tribun�politique�et�l’acteur�Talma,�pour�tirer�de�l’évanouissement�irrémé-
diable�de�l’action�oratoire�sa�transmutation�en�légende�romantique,�et�pour
s’arroger�la�conception�exclusive�de�celle-ci.�plus�tard,�André�Malraux,�pen-
ché�sur�les�énigmes�et�les�fulgurances�du�sillage�tracé�par�Saint-Just�dans�les
légendes�révolutionnaires,�s’attache�à�tenir�la�théâtralité�en�lisière�d’une
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vision�de�l’acteur�historique�qui�s’écrit�cependant�sous�sa�dictée.�Destruc-
teur�des�formes�théâtrales�qui�font�tourner�à�vide�l’action�historique,�son
Saint-Just�n’en�est�pas�moins�façonné�par�des�archétypes�dramatiques,�qu’il
fait�agir�et�parler�dans�une�langue�radicalement�inédite :

Il�voulait�n’être�que�ses�actes,�et�que�ces�actes�fussent�exemplaires.�Or,�si�l’acte
théâtral�pare�l’individu,�l’acte�exemplaire�le�dépossède.�Ce�somnambule�sou-
verain�traverse�la�Terreur�comme�Lady�Macbeth�le�château�de�Dunsinane,�mais
hanté�seulement�par�la�République,�et�tendant�ses�mains�sanglantes�comme
des�mains�de�justice6.

Cette� scène� tragique� taillée� dans� l’étoffe� laconique du� théâtre� de� la
cruauté� d’Antonin� Artaud,� forme� la� doublure de� la� scène� oratoire� sur
laquelle�l’histoire�a�fait�paraître�Saint-Just :�tantôt�elle�la�concentre,�lorsque
l’écrivain�la�fait�sourdre�des�silences�d’un�orateur�épris�d’action,�qui�vouait
un�culte�à�la�parole�dense�et�brève ;�tantôt�elle�la�retourne,�lorsque�Malraux
prête�le�langage�iconique�de�César�à�celui�qui�se�plaisait�à�invoquer�Brutus
dans�ses�discours�les�plus�retentissants.�Mais�toujours,�que�ce�soit�pour
l’épouser�ou�pour�la�déplacer,�elle�la�remet�sur�le�métier.
On�voit�quelles�étranges�figures�les�écrivains�ont�fait�tracer�à�ce�ballet�où

l’orateur�est�masqué�aussi�bien�que�révélé�par�son�alter ego.�Mais�c’est�chez
un�dramaturge,�Romain�Rolland,�que�l’on�trouvera�à�sonder�plus�profon-
dément�les�enjeux�de�la�théâtralité�appliquée�à�l’éloquence�révolutionnaire.
Le�souci�de�l’éloquence�eut�en�effet�un�poids�décisif�dans�le�choix�de�repré-
senter�l’« iliade du�peuple�de�France »�sous�la�forme�d’un�éâtre de la Révo-
lution.�Cette�aventure�créatrice�tendit�pendant�près�d’un�demi-siècle�vers�un
double�but,�esthétique�et�épistémologique :�« la�seule�chose�qui�importe :�la
vie,�la�force�et�la�sincérité�de�la�vie »,�le�« vrai�visage�de�l’histoire »7.�Or
Romain�Rolland�éprouva�que�la�vie�et�l’histoire�coïncidaient�en�un�lieu�pri-
mordial,�qu’il�fallait�dégager�de�la�mainmise�d’une�historiographie�captive
de�ses�sempiternelles�querelles :�l’archive�oratoire,�travaillée�par�le�désir�d’élu-
cider�les�énigmes�irrésolues�de�l’histoire�révolutionnaire,�lui�apparut�propre
à�faire�venir�au�jour�un�autre�lieu�enfoui�en�elle,�tiré�des�profondeurs�de�la
mémoire,�celui�de�la�scène�dramatique�et�de�ses�ombres�collectives :

6 André�Malraux,�Le Triangle noir,�paris,�Gallimard,�1970,�p. 129.
7 Formules� citées� par�yves�Moraud,� « Robespierre de�Romain�Rolland :� une� tragédie
épique »,�dans�Robespierre saisi par le théâtre,�textes�réunis�et�présentés�par�patrick�Berthier,
Arras,�Centre�culturel�Noroît,�1991,�pp.�62-63.

Orages_11_V8  07/03/12  15:00  Page278



L’ART ORATOiRE DE LA RévOLuTiON FRANçAiSE, uNE DRAMATuRGiE ? 279

Aucune�histoire,�ni�Louis�Blanc,�ni�Michelet,�ni�les�autres,�ne�donne�la�vérita-
ble�impression�de�la�vérité.�Il�faut�lire�les�documents�mêmes,�les�discours�de
Danton,�de�Robespierre�et�de�Saint-Just�surtout,�pour�sentir,�cœur�contre�cœur,
l’extraordinaire�idéalité�de�ce�mouvement.�[…]�Je�ne�puis�vous�dire�la�jouissance
que�j’éprouve�en�les�lisant.�Je�n’en�ai�pas�eu�de�telle�depuis�Shakespeare.�Et�ce
sont�en�vérité�des�hommes�de�Shakespeare,�ces�révolutionnaires ;�et�surtout,�ils
disent�des�choses�shakespeariennes,�d’une�grandeur�surhumaine8.

Cette�science�infuse,�« cœur�contre�cœur »,�fonde�un�protocole�drama-
turgique�de�transmission�de�la�légende révolutionnaire :�le�théâtre�est�le�lieu
de�« la�grande�magie »9, apte,�en�vertu�de�sa�proximité�avec�l’art�oratoire,�à
faire�renaître�dans�son�énergie�inaugurale�la�poésie d’une�parole�confisquée
par�des�historiens�aux�vues�irrémissiblement�obtuses.�Cette�scène�shakes-
pearienne�est-elle�vraiment�une�scène�de�théâtre ?�Shakespeare�est-il�autre
chose�que�l’appariteur�d’une�autre scène,�où�les�orateurs�révolutionnaires
ont�subrepticement�glissé ?�Du�éâtre de la Révolution,�qui n’accueillera
l’éloquence�politique�que�pour�la�refouler�dans�ses�marges,�émerge�au�total
une�perception�brouillée,�en�trompe-l’œil,�de�la�dramaturgie�oratoire10.
Mais�les�écrivains�ne�sont�pas�à�l’origine�de�cette�élision�de�la�théâtralité

de�la�scène�oratoire�révolutionnaire.�Une�autre�butte�témoin�mérite�de�fixer
notre�attention :�l’unique�traité�de�rhétorique�qui�tienne�compte�de�l’expé-
rience�oratoire�de�la�Révolution,�soit�l’Essai sur l’art oratoire de�Joseph�Droz,
publié�en�1800. L’auteur,�qui�célèbre�Mirabeau�comme�le�Démosthène�fran-
çais,�et�la�tribune�politique�comme�le�« sanctuaire »�de�l’éloquence,�semble
avoir�pour�préoccupation�essentielle�d’intégrer�les�techniques�oratoires,�sus-
ceptibles�d’un�apprentissage�et�réductibles�en�préceptes,�à�un�schéma�spon-
tanéiste�qui�fait�la�part�la�plus�belle�à�la�sensibilité,�sur�le�modèle�des�arts
dramatiques� du� xvIIIe siècle.� À� cette� fin,� il� reverse� sur� l’art� d’écrire� les
méthodes�de�construction�intellectualiste�du�rôle�qui�ressortissent�au�« para-
doxe�sur�le�comédien » :�la�ressemblance�avec�les�thèses�de�Diderot�est�une

8 Romain�Rolland,��Choix de lettres à Malwida von Meysenburg,�Cahiers Romain Rolland,
no 1,�Albin�Michel,�1948,�p. 244.
9 R.�Rolland,�Mémoires et fragments du Journal,�paris,�Albin�Michel,�1956,�p. 207.
10 Nous�nous�permettons�de�renvoyer,�pour�de�plus�amples�développements,�à un�article
que�nous�avons�consacré�à�« Romain�Rolland�dramaturge�révolutionnaire »,�pour�la�revue
études de langue et littérature françaises,�publiée�par�la�Société�Japonaise�de�Langue�et�Lit-
térature�françaises,�no 96,�mars 2010.
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clef�intéressante�pour�appréhender�le�protocole�que�Droz�assigne�à�la�com-
position�du�discours,�régie�par�un�principe�d’extériorité�et�d’objectivité.�Le
maître�mot�en�est�la�convenance,�qui�lie�en�une�chaîne�infrangible�le�thème
du�discours,�les�idées,�et�le�style.�Comme�chez�Diderot�également,�c’est�l’ob-
servation�(de�la�nature,�des�modèles�littéraires)�qui�conduit�cet�effort�de
conformité�et�d’appréhension�chez�l’écrivain-orateur.�Inversement,�l’action
oratoire�obéit�à�un�autre�régime�de�convenance,�au�caractère�de�l’orateur-
acteur.�C’est�ainsi�que�l’éloquence�est�étroitement�soudée�au�règne�de�la
transparence� des� cœurs :� «  l’éloquence� qu’il� [le� discours]� leur� doit� [aux
« moyens�que�la�nature�nous�a�donnés�pour�exprimer�nos�idées�et�nos�sen-
timents » :�gestes,�voix,�corps,�physionomie]�est�peut-être�la�plus�persuasive ;
il�semble�que�celle-ci�ne�saurait�tromper »11.�L’action�oratoire�culmine�alors
dans�une�« éloquence�du�silence »�dont�les�modèles� les�plus�précis�sont
empruntés�au�théâtre :�ce�sont�Shakespeare�(les�mains�de�Lady�Macbeth,
« effrayante�expression�du�remords »),�et�les�tragiques�grecs�(l’héraclès�pros-
tré�d’Euripide),�qui�portent�à�son�apogée�ce�théâtre�de�l’éloquence�sublime12.
Or,�si�Droz,�au�lendemain�de�la�Révolution,�ne�s’étend�guère�sur�l’his-

toire�oratoire�récente,�ce�type�de�raisonnement�implique�nécessairement
que�la�Révolution�ait�offert�à�cette�éloquence�démocratique�une�scène�à�sa
mesure.�C’est�un�enthousiasme�aux�accents�rousseauistes�qui�salue�l’ap-
prentissage�conjoint�du�langage�de�la�liberté�et�de�l’esprit�civique :�« un�peu-
ple�assemblé�est�pour�lui-même�le�plus�beau�spectacle�qui�puisse�s’offrir�aux
yeux,�et�[…]�l’âme�de�l’orateur�doit�en�être�agrandie »13.�L’acteur�dramatique
recevra-t-il�alors�ses�lettres�de�créance�pour�la�formation�de�l’orateur ?�Loin
s’en�faut,�et�Droz�livre�une�mise�au�point�très�nette :

Il�est�sans�doute�fort�avantageux�d’étudier�les�grands�acteurs,�mais�il�ne�faut�pas
oublier�qu’il�existe�beaucoup�de�différences�entre�leur�manière�de�réciter�et�ce
qui�convient�à�l’orateur.�Si�l’acteur�tragique�n’a�pas�du�naturel,�il�n’a�pas�un
vrai�talent ;�mais�ce�que�nous�applaudissons�en�lui�comme�tel�est�presque�tou-
jours�un�peu�chargé,�on�peut�même�dire�que�le�naturel�du�récit�tragique�est�en
partie�de�convention.�Cela�peut�être�nécessaire�à�l’effet�théâtral,�parce�qu’il�faut,
lorsqu’on�doit�être�vu�de�loin,�que�la�physionomie�grimace�un�peu�pour�avoir
suffisamment�d’expression.�L’orateur�ne�doit�pas�être�acteur ;�ses�mouvements,

11 Joseph�Droz,�Essai sur l’art oratoire,�paris,�A.A. Renouard,�1800,�p. 235.
12 ibid.,�pp. 28-30.
13 ibid.,�p. 160.
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ses�gestes�doivent�être�moins�fréquents,�et�sans�perdre�la�noblesse�qui�leur�est
nécessaire,�ils�doivent�avoir�plus�d’abandon�et�de�simplicité14.

in extremis (à� la�fin�de� l’avant-dernier� chapitre)� l’orateur� se� trouve
dérobé�avec�la�dernière�énergie�à�une�association�avec�le�comédien�qui
continue�à�sentir�le�soufre.�Il�y�a�là�un�trait�essentiel�de�l’ethos révolution-
naire,�dont�on�trouve�d’autres�indices�chez�les�contemporains,�des�deux
côtés�du�couple�impossible.�Dans�les�Réflexions sur la déclamation du�futur
conventionnel�hérault�de�Séchelles,�en�1788,�on�relève�le�contraste�entre
les�conseils�de�sobriété�dans�le�geste�prodigués�par�Mlle Clairon�pour�se
conformer�à�« la�dignité�et�[à]�la�noblesse�au�suprême�degré »�de�l’élo-
quence� judiciaire,�et� les� exercices� propédeutiques� de� déclamation� «  à
outrance »�des�« fureurs�d’Oreste,�[des]�rôles�de�oas�et�de�Mahomet »15.
Et,�de�la�part�de�Talma,�on�note�le�tribut�rendu�aux�orateurs�révolution-
naires�pour�leur�contribution�à�son�apprentissage�dramatique :�« Je�les
connus�presque�tous,�il�me�semblait�retrouver�en�eux�les�hommes�du�temps
passé�qui�avaient�figuré�dans�les�convulsions�des�empires�et�que�j’étais�des-
tiné�à�représenter.�J’étudiais�sur�eux�l’expression�des�passions. »16
Les�termes�par�lesquels�Talma�évoque�cette�« étude »�dévoilent�indirec-

tement�le�stratagème�qui�permet�à�l’orateur�politique�de�puiser�chez�l’acteur
dramatique�une�inspiration�oblique�et�dissimulée.�Notons�en�effet�que�ce
n’est�pas�l’orateur�qui�est�visé�par�Talma :�il�n’est�que�le�medium par�lequel
transite�l’appropriation�du�personnage�par�l’acteur,�il�n’est�que�la�réincar-
nation�d’une�identité�plus�substantielle,�logée�dans�l’imagination.�Il�n’est
que�de�faire�permuter�les�places�de�cette�triade�pour�voir�l’acteur�subsumé
par�le�héros�tragique,�support�de�la�rhétorique�de�l’exemplum républicain :
celle-ci�se�révèle�alors�pour�ce�qu’elle�est,�une�panoplie�de�masques�de�théâ-
tre,�ce�qui�n’avait�pas�échappé�à�la�perspicacité�de�Marx.
Sur�cette�scène�oratoire,�les�rôles�sont�donc�déjà écrits,�les�personnages

déjà�constitués�par�des�modèles�préexistants,�qui�remontent�à�des�arché-
types�anhistoriques.�Le�phénomène�participe�d’un�mouvement�séculaire

14 ibid.,�pp. 251-252.
15 écrits sur l’art théâtral (1753-1801),�tome II,�Acteurs,�textes�édités�par�Sabine�Chaouche,
paris,�Champion,�2005,�p. 502.
16 Cité�par�Bruno�villien,�Talma. L’acteur favori de Napoléon ier,�paris,�éditions�pygmalion-
Gérard�Watelet,�2001,�p. 106.
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auquel�la�Révolution,�pour�des�raisons�spécifiques,�vient�inscrire�son�point
d’orgue.�L’art�dramatique,�qui�a�brisé�son�inféodation�classique�à�l’art�ora-
toire�pour�s’émanciper,�au�xvIIIe siècle,�sous�le�signe�de�la�sensibilité,�est
devenu�à�son�tour�un�modèle�pour�l’éloquence17.�Dans�ses�Pensées sur la
déclamation,�Luigi�Riccoboni�permet�de�saisir�la�portée�politique�d’un�tel
retournement,�un�demi-siècle�plus�tard.�L’analogie�entre�l’orateur�et�l’acteur
procède�curieusement�de�la�nécessité�de�s’en�remettre�aux�« tons�de�l’âme »,
« seul�artisan�de�l’éloquence » :�cette�méthode�doit�s’adosser�à�une�improvi-
sation�feinte,�l’orateur�faisant�mine�de�s’effacer�derrière�une�raison�univer-
selle�qui�met�directement�l’auditeur�en�contact�avec�une�idée�déjà�presque
sienne.�Le�mécanisme�théâtral�de�l’effacement�simulé�de�l’acteur�derrière�le
personnage,�cautionné�par�l’opération�de�la�sensibilité,�cautionne�à�son�tour
l’artifice�oratoire.�Et�une�valeur�politique�paraît�du�coup�pouvoir�lui�être
attachée :�on�comprend�que�l’avocat�(Riccoboni,�en�1740,�ne�peut�songer
à�un�retour�en�grâce�du�genre�délibératif )�représente son�client�et�la�cause
qu’il�épouse�au�même�titre�que�le�comédien�représente son�personnage18.
À�partir�de�1789,�les�avocats�devenus�acteurs�politiques�portèrent�dans

l’enceinte�parlementaire�leurs�techniques�d’argumentation�au�service�de
plaidoiries�législatives.�La�mise�au�point�du�système�de�la�représentation poli-
tique�devait� alors� concrétiser� les� prémices� théoriques� de�Riccoboni� en
ouvrant�une�riche�carrière�au�théâtre oratoire,�mais�celui-ci�hésite�encore�sur
la�direction�qu’il�prendra.
Cette�direction�peut�être�une�impasse :�elle�échoue�dans�l’imaginaire�du

complot,�abondamment�documenté�par�les�études�sur�la�mentalité�jaco-
bine,�et�qui�se�dit,�dans�la�rhétorique�robespierriste�en�particulier,�à�travers
les�métaphores�du�théâtre�et�du�masque.�Quand�les�anciens�alliés�ne�cessent
d’être�convertis�en�nouveaux�ennemis,�remplissant�ainsi�la�case�laissée�vide
par�l’élimination�des�précédents,�la�logique�du�rôle�s’offre�comme�un�puis-
sant�instrument�de�rationalisation�et�de�fixation�d’un�champ�politique�dan-
gereusement� labile :� il� suffit� de� postuler,� comme� Robespierre� le� fait
ouvertement�et�avec�insistance,�que�les�rôles�sont�toujours�les�mêmes,�et

17 voir,�à�ce�sujet,�les�travaux�de�Sabine�Chaouche :�écrits sur l’art théâtral,�op. cit.,�2�vol ;
L’Art du comédien. Déclamation et jeu scénique en France à l’âge classique (1629-1680),�paris,
Champion,�2001.
18 Luigi�Riccoboni,�Réflexions historiques et critiques sur les différents théâtres de l’Europe, avec
les Pensées sur la déclamation,�Amsterdam,�1740,�p. 264.
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que�seuls�les�acteurs�ont�changé.�Un�mot-clef�cristallise�cette�fantasmatique :
l’intrigue,�dont�l’amphibologie�est�révélatrice.�Robespierre�est�en�effet�un
expert�de�la�mise�en�intrigue,�un�poéticien�virtuose�de�la�tragédie�révolu-
tionnaire,�capable�de�déchiffrer�les�scénarios�échafaudés�par�les�dramaturges
cachés�de�la�contre-révolution :�l’une�de�ses�cibles�les�plus�constantes�est
d’ailleurs�Fabre�d’églantine,�que�son�statut�de�poète�dramatique�désigne
tout�particulièrement�aux�soupçons.�Robespierre�parvient�ainsi�à�discerner,
sous�les�masques�en�apparence�antagonistes�revêtus�par�les�modérés�et�les
enragés,�un�système�de�personnages�agencé�dans�une�coulisse�lointaine,�le
cabinet�britannique�ou�les�conciliabules�secrets�des�aristocrates19.
La�théâtralité,�perçue�comme�nature�profonde�et�dissimulée�du�jeu�par-

lementaire,�dit�alors�la�déchéance de�la�scène�politique,�laquelle�se�trouve
ravalée�à�un�théâtre�d’ombres,�dont�l’inconsistance�dépossède�le�specta-
teur�de�sa�souveraineté.�Rousseau�n’est�bien�sûr�pas�étranger�à�cette�han-
tise�d’une�corruption�de�la�démocratie�par�le�théâtre :�sans�surprise,�on
découvre�dans�la Lettre à d’Alembert que�le�rejet�du�théâtre�est�étroitement
corrélé�à�celui�de�la�représentation�politique.�pour�bannir�le�comédien�de
la�Cité,�il�fallait�présenter�l’orateur�comme�son�antithèse,�et�partant,�dénier
à�ce�dernier�toute�fonction�représentative :�« il�ne�représente�que�lui-même,
il�ne�fait�que�son�propre�rôle,�ne�parle�qu’en�son�propre�nom,�ne�dit�ou�ne
doit�dire�que�ce�qu’il�pense »20.
Reste�que�la�pensée�rousseauiste�de�la�représentation�n’est�pas�réductible

à�un�sommaire�pandémonium.�On�peut�aussi�y�établir�le�socle�d’une�sorte
de�structure transcendantale de la représentation politique,�comme�s’y�risque
l’historien�paul�Friedland,�dans�une�réflexion�extraordinairement�stimu-
lante,�qui�reconstruit�l’architectonique�du�système�parlementaire�édifié�par
la�Révolution�à�partir�des�réformes�du�théâtre�promues�par�les�Lumières,�sur

19 Un�seul�exemple,�parmi�une�masse�profuse :�« Quelques�meneurs�adroits�font�mouvoir
la�machine,�et�se�taisent,�cachés�dans�les�coulisses.�Au�fond,�c’est�la�même�faction�que�celle
de�la�Gironde,�seulement�les�acteurs�sont�changés,�mais�ce�sont�toujours�les�mêmes�acteurs
avec�un�masque�différent.�La�même�scène,�la�même�action�théâtrale�subsiste�toujours. »,
Œuvres de Maximilien Robespierre,�t. x,�publication�de�la�Société�des�études�robespier-
ristes,�1967�(phénix�éditions,�2000),�p. 312.
20 Jean-Jacques�Rousseau,�Lettre à d’Alembert,�dans�Œuvres complètes,�éd. sous�la�direction
de�Bernard�Gagnebin�et�Marcel�Raymond,�tome v,�paris,�Gallimard,�coll.�« Bibliothèque
de�la�pléiade »,�1995,�p. 74.

Orages_11_V8  07/03/12  15:00  Page283



284 éRIC AvOCAT

le�plan�de�l’organisation�du�spectacle�comme�de�sa�dramaturgie.�Friedland
rapporte�l’érection�du�quatrième�mur�et�l’exclusion�du�public�de�la�scène�à
l’assignation�du�peuple�à�la�place�de�spectateur�d’une�action�qui�le�concerne,
mais�dont�il�ne�saurait�être�partie�prenante.�Il�envisage�la�substitution�du
tableau�à�l’intrigue�comme�homologue�à�la�formation�de�la�volonté�géné-
rale�par�un�processus�délibératif�non�agonistique.�Enfin,�il�associe�le�para-
doxe�sur�le�comédien,�qui�repose�sur�un�transfert�de�la�charge�de�la�croyance
de�l’acteur�sur�le�spectateur,�au�caractère�profondément�fictionnel�des�pro-
cédures�démocratiques,�lesquelles�requièrent�de�la�part�du�public�un�acte�de
suspension�de�l’incrédulité.�La�théorie�politique�de�Sieyès,�qui�eut�une
influence�notable�sur�les�Constituants�de�1789,�fonctionne�bien�selon�un
tel�schéma :�si�l’on�admet�que�les�représentants�de�la�Nation�doivent,�pour
délibérer,�se�mettre�dans�la�position�d’une�société�civile�ramenée�à�l’état�de
nature,�alors�les�citoyens,�déliés�de�leurs�représentants�par�l’abandon�du
mandat�impératif,�sont�requis�d’accomplir�un�authentique�acte�de�foi�pour
accorder�leur�créance�à�l’institution�de�la�nation�réalisée�en�leur�nom�et�en
dehors�de�leur�contrôle21.
Les�analyses�de�paul�Friedland�suggèrent�que�la�théâtralisation�des�pra-

tiques�oratoires�ressortit�à�un�art�politique,�qui�vise�à�codifier�et�ritualiser�les
conflits,�ainsi�qu’à�enraciner�la�légitimité�symbolique�de�ce�que�l’on�nomme
à�l’envi�« le�sanctuaire�des�lois ».�Elles�nous�conduisent�ainsi�à�leur�dimension
artefactuelle,�dont�on�abordera�très�succinctement�les�enjeux�et�les�tensions.
Le�jeu�parlementaire�est�structuré�par�un�conflit�des�théâtralités.�La

topique�la�plus�efficace�mobilisée�par�les�détracteurs�royalistes�et�réaction-
naires�de�la�Révolution�est�celle�de�l’indignité�de�la�farce,�de�l’insignifiance
et�de�l’inconvenance�de�toutes�les�formes�de�comédie.�Or,�comme�peter
France�l’a�souligné22, les�assemblées�révolutionnaires�sont�d’emblée�travail-
lées�par�l’obsession�du�decorum,�alors�que�les�observateurs�ont�tôt�fait�d’épin-
gler�l’« indecorum »�(le�mot�est�d’Arthur�young,�dans�ses�voyages en France,
en�1789)�qui�affecte�les�tumultes�et�les�désordres�de�délibérations�dans�les-
quelles� les�députés�de� la�droite�monarchiste�se�complaisent�à�semer�les

21 paul�Friedland,�Political Actors. Representative Bodies and Theatricality in the Age of the
French Revolution,�Cornell�University�press,�2002.
22 voir� peter� France,� «  Speakers� and� Audience :� the� First� Days� of� the� Convention
Nationale »,�dans�Language and Rhetoric of the French Revolution,�sous�la�dir.�de�John�Ren-
wick,�Edinburg�University�press,�1990.
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germes�délétères�de�la�bouffonnerie23. Le�public�des�tribunes�peut�encore
ajouter�à�la�dégradation�du�spectacle�parlementaire :�Louis�Sébastien�Mer-
cier�s’est�indigné�que�le�procès�de�Louis�xvI,�circonstance�grave�et�solen-
nelle�s’il�en�fût,�ait�été�perverti�par�la�désinvolture�des�femmes�des�tribunes,
qu’il�nous�montre�sirotant�des�sorbets�pendant�l’appel�nominal�de�la�sen-
tence24.�Les�processions�carnavalesques�fomentées�à�l’automne�1793�par�les
déchristianisateurs� de� la� Commune� suscitèrent� aussi� l’exaspération� de
Robespierre,�impatient�de�ne�pas�laisser�« défigurer,�par�d’insolentes�paro-
dies,�le�drame�sublime�de�la�Révolution »25.
La�parade�la�plus�puissante�à�cette�« mauvaise »�théâtralité�est�directe-

ment�en�prise�sur�les�catégories�de�la�scène�dramatique�contemporaine.�Il
s’agit�du�désir�de�faire�tableau,�que�l’on�illustrera�par�l’initiative�inouïe�prise
le�7 juillet 1792�par�un�député�ecclésiastique,�l’abbé�Lamourette.�Ce�der-
nier�entreprend,�dans�un�climat�de�tension�extrême�et�de�lutte�partisane
exacerbée,�de�faire�taire�les�dissensions�par�le�spectacle�de�l’unité26.�L’élan
d’enthousiasme�qui�s’empare�de�l’assemblée�avec�une�promptitude�inexpli-
cable,�est�porté�par�le�désir�d’« offrir�à�la�France�et�à�l’Europe�un�spectacle
[…]�redoutable »�(p. 211).�La�scène�s’inscrit�dans�une�dynamique�qui�entre-
lace�le�déploiement�de�ce�spectacle�(le�compte�rendu�note�minutieusement
les� couples� de� députés� antagonistes� communiant� dans� de� fraternelles
étreintes,�p. 212),�l’anticipation�de�ses�effets�(de�« redoutable »,�le�« specta-
cle »�devient�« touchant »,�signe�de�sa�puissance�d’entraînement�sur�une
masse�de�spectateurs�potentiellement�rétifs,�p. 213),�et�l’organisation�éner-
gique�de�sa�diffusion�(enivrée�par�sa�ferveur,�l’Assemblée�n’a�de�cesse�de�la
porter�simultanément�à�la�connaissance�du�roi,�à�qui�une�délégation�est
envoyée�sous�la�conduite�de�l’instigateur�du�tableau,�et�des�corps�adminis-
tratifs�du�royaume,�dont�la�convocation�est�aussitôt�décrétée).�Cette�théâ-
tralité�spéculaire�est�consacrée�par�l’irruption�dans�l’assemblée�du�roi�et�de

23 Antoine�de�Baecque�a�finement�analysé�cette�stratégie�de�la�provocation�et�du�sabotage
dans�Les éclats du rire. La culture des rieurs au xviiie siècle,�paris,�Calmann-Lévy,�2000�(cha-
pitre�« hilarités�parlementaires »).
24 Louis�Sébastien�Mercier,�Le Nouveau Paris,�éd.�sous�la�direction�de�Jean-Claude�Bon-
net,�paris,�Mercure�de�France,�1994,�p. 878.
25 Œuvres de Robespierre,�op. cit.,�x,�p. 361.
26 Archives parlementaires,�série�1,�tome�46,�pp.�211-217.
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ses�ministres�(p. 217),�non�pas�sur�le�mode�classique�du�deus ex machina
venu�dénouer�l’action,�mais�en�tant�que�premier spectateurmettant�en�abyme
le�public�pour�témoigner�de�l’émulation�de�vertu�suscitée�par�le�tableau.�Il
resterait�à�marquer�la�congruence�entre�le�patron�idéologique�du�tableau
(un�consensus bonorum omnium « au�point�central�de�la�probité�et�de�l’hon-
neur »,�« asile�sacré�où�la�vertu�jouit�d’elle-même�et�où�toutes�les�âmes�vraies
et�honnêtes�s’unissent�et�se�concentrent�de�toutes�les�parties�de�l’univers »,
d’après�le�discours�de�Lamourette,�p. 211)�et�son�analogon dans�le�champ
de�l’esthétique�dramatique. Bien�entendu,�on�ne�saurait�omettre�la�déréali-
sation�que�le�tableau�introduit�dans�le�jeu�politique,�lequel�décolle�pour�un
temps�très�court�de�la�réalité�des�rapports�de�forces,�sans�pouvoir�les�anni-
hiler.�Ce�moment�de�théâtre�parlementaire,�qui�balance�entre�la�performa-
tivité�du�serment�et�la�fiction�pure,�apparaît�ainsi�comme�le�produit�d’une
conflagration�entre�les�deux�types�de�tableaux�analysés�par�pierre�Frantz :
c’est�un�tableau-comble,�un�coup�de�théâtre,�qui�se�résout�en�un�tableau-
stase,�une�brève�et�fragile�suspension�de�l’histoire27.
L’approche�dramaturgique�de�l’éloquence�révolutionnaire�recèle�bien�des

difficultés�et�des�mystères.�Les�chercheurs�restent�globalement�prisonniers
de�l’optique�littéraire�qui�a�surdéterminé�la�transmission�des�textes.�Or�ce
n’est�pas�non�plus�du�côté�des�hommes�de�théâtre�que�la�question�a�été�véri-
tablement�creusée.�Ceux-ci�ont�le�défaut�de�n’aborder�l’enceinte�parlemen-
taire�que�comme�un lieu dramatique parmi d’autres,�c’est-à-dire�de�concevoir
une�action�qui�se�contente�de�reconstituer les�assemblées�politiques�et�d’in-
clure la�scène�oratoire�dans�la�scène�théâtrale,�sans�aller�jusqu’à�lui�faire�épou-
ser et�définir l’aire�de�jeu.�La�théâtralité�propre�de�cette�scène�oratoire�s’en
trouve�oblitérée.�Il�n’est�pas�jusqu’aux�acteurs�avisés�et�inventifs�du�sidérant
Notre terreur28,�qui�n’aient�achoppé�sur�ces�fantômes�d’orateurs�toujours�en
attente�de�leur�incarnation :�leur�méthode�« lansonienne »,�qui�consistait�à
évacuer�la�lettre�des�discours�pour�lui�substituer�une�parole�en�liberté,�ne
pouvait�s’épanouir�que�dans�la�sphère�bureaucratique�et�secrète�du�Comité
de�Salut�public,�et�se�vouait�à�être�mise�en�échec�au�seuil�de�la�Convention.

27 pierre�Frantz,�L’Esthétique du tableau dans le théâtre du xviiie siècle,�paris,�pUF,�1998.
28 Création�collective,�en�2009,�portée�par�les�membres�de�la�Compagnie�D’ores�et�déjà,
et�qui�reposait�sur�l’improvisation�fondée�sur�un�canevas�historique�(trois�mois�du�Comité
du�Salut�public,�de�la�chute�de�Danton�à�celle�de�Robespierre).
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