Introduction

Auteur d’un opéra-ballet (Les Muses galantes, dont une exécution partielle
chez le fermier-général Le Riche de La Poplini¢re lui valut, courant 1745,
les sarcasmes de Jean-Philippe Rameau), d’un interméde controversé, mais
réussi et qui connut le succes, au moins jusqu’a la fin du siecle (Le Devin du
village, créé aI’Académie royale de Musique en 1753) et d’un recueil d’airs,
romances et duos (Les Consolations des miséres de ma vie — titre posthume de
I'édition imprimée en 1781), Jean-Jacques Rousseau ne fut, peut-étre,
jamais véritablement compositeur. Dans les Consolations, en particulier,
mainte maladresse semble trahir le musicien principalement autodidacte,
d’assez peu de science et de peu de métier, en dépit du charme mélodique
de certains morceaux. La pratique musicale de Rousseau y apparait souvent
proche de celle de certains musiciens de l'oralité: invention quasi sponta-
née d’'une mélodie, puis notation et, éventuellement, arrangement simple,
parfois pastichant la musique italienne moderne, ailleurs épousant les
canons d’un style dont le maitre caractére, en tout état de cause, est la sim-
plicité. Or, avec les limites mémes de son métier de musicien, entrent en
résonance, chez Rousseau, la perspicacité, la profondeur et le caractere nova-
teur de sa pensée du musical, de son discours théorique et esthétique.
Ainsi, par exemple, du systtme de notation de la musique qu’il tenta de
promouvoir au début de la décennie 1740: par-dela I'intérét qu'inspire le
projet, in fine, d’'un apprentissage facilité et d’'un acces a la lecture rendu au
plus grand nombre, on a t6t fait de comprendre que, si le systeme peut par-
faitement convenir a la notation impromptue d’un chant, éventuellement
accompagné d’une ligne de basse, transcription et lecture d’'une musique de
nature polyphonique tant soit peu complexe sont, quant a elles, difficile-
ment envisageables... Lobstacle est réel, mais contrepoint, polyphonie éla-
borée et harmonie trop fournie sont, précisément, ce que Rousseau fait
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profession de détester, non sans avoir laissé comprendre, ici ou la, que I'ap-
préhension lui en était pénible, voire, restait hors de sa portée. Le concept
d’inscription linguistique du musical, élément clé de la pensée qu'il déve-
loppe a propos de cet art qui le passionne, éclaire, en la fondant au plan
théorique, la problématique rousseauiste de la musique dans son ensemble.
La musique est d’abord, pour le philosophe genevois, un langage articulé
dans l'ordre du successif et non pas, comme pour ses contemporains Rameau
ou Diderot, fondé prioritairement sur la nature physique du son, c’est-a-
dire sur la résonance naturelle génératrice de la logique d’un développement
vertical. Si musique et langue parlée ont une origine commune dans le
champ de l'expression inarticulée des émotions (Essai sur [origine des langues,
o1y il est parlé de la mélodie et de I'imitation musicale, achevé en 1761), les
langues parlées modernes n'ont pas toutes développé les mémes qualités
musicales et ne sont, par conséquent, pas toutes 3 méme de générer de
bonnes mélodies, éléments essentiels d'un langage qui est celui du cceur.
Depuis les articles rédigés, vers 1749-1750, pour I'Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert, jusqu'a ceux du Dictionnaire de Musique (1767-1768), en
passant par les écrits polémiques, telle la célebre Lettre sur la musique fran-
¢aise de 1753, Rousseau n’a de cesse d’affirmer la primauté de la mélodie
par rapport a 'harmonie, dont la complexité et la plénitude, privilégiées
alors par les musiciens de ce coté-ci des Alpes, ne sauraient selon lui repré-
senter que de vains et désagréables palliatifs a la faiblesse d’une langue, la
francaise, irrémédiablement dépourvue de caractére accentué et musical.
Par-dela la question de la langue, I'esthétique de la simplicité et du sen-
sible rend compte de 'amour que porte Rousseau au genre de la romance
chantée, appelé a s'épanouir en tant que piece autonome, mais aussi dans
le cadre propice de 'opéra-comique. La problématique linguistique est,
cependant, directement a I'ceuvre, s’agissant de I'invention du genre du
« mélodrame », proposition radicale de solution au probléme posé par le
récitatif francais (Pygmalion, 1770: scene lyrique en déclamation parlée,
avec interpolation de fragments orchestraux). Si le genre proprement dit
suscita I'intérét de quelques compositeurs du temps, c’est en tant que pro-
cédé ponctuel que de larges pans de 'opéra du Xix¢ siecle en recueillirent
les fruits. On reconnait, par ailleurs, sans difficulté, dés le dernier tiers du
xvIiEe siecle, U'influence de la pensée rousseauiste dans 'ensemble du dis-
cours journalistique développé, par exemple, dans les comptes rendus des
séances musicales du Concert Spirituel (jusqu'en 1790): c’est au nom de
I« expression » et des attentes d’un public de simples mélomanes que les
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hommes de I'art, compositeurs ou instrumentistes, y sont réguli¢rement
invités & renoncer aux mirages de la virtuosité technique ou d’une écriture
symphonique inutilement compliquée. La lecture des traités de chant ou
des méthodes instrumentales (piano, notamment) publiés depuis la créa-
tion du Conservatoire (1795) et pendant les premiéres décennies du
XIX® siecle permet de mesurer, elle aussi, cette influence, a 'aune de la place
accordée a la notion d’expression, et au regard du vocabulaire employé
pour la cerner. Beaucoup plus tard, le compositeur Camille Saint-Saéns
ne reprit-il pas, pour en donner sa propre formulation (certes, moins défa-
vorable aux composantes harmonique et symphonique de la musique), les
éléments de la problématique rousseauiste, pour affirmer a son tour, sa
défiance de la « science » si elle n’est pas gouvernée, voire, engendrée par
le coeur (Harmonie et mélodie, 1885) ? Ne pourrait-on lire, aussi, histoire
plus contemporaine de notre musique, a 'aide de 'outillage conceptuel
mis en place par le genevois?

Clest, probablement, la cohérence de la pensée de Rousseau sur la
musique qui fait sa force et lui confére sa capacité de fermentation et son
pouvoir fondateur. Seul, en son temps, a enraciner aussi solidement le dis-
cours esthétique en linguistique et en anthropologie, le philosophe nous a
légué une ceuvre au sein de laquelle pratiques artistiques et élaboration théo-
rique constituent deux versants d’'une méme démarche, laquelle nous inter-
pelle encore puissamment aujourd’hui. ..

La réflexion critique sur la musique et les écrits musicaux de Rousseau
commence, ou recommence, en 1962. Lors d’'une conférence de cette
année-1a a Uuniversité de Geneve, Claude Lévi-Strauss situait Rousseau
dans un contexte essentiellement scientifique, en énumérant dix disciplines
pour lesquelles son apport était de poids, et en citant un écrit que peu de
ses auditeurs, méme a Genéve, devaient bien connaitre!. Cétait I’ Essai sur
lorigine des langues qui, quelques années plus tard, aurait une grande place
dans 'ouvrage de Jacques Derrida, De la grammatologie, et ferait I'objet
d’un essai important de Jean Starobinski®. Tout était a faire a cette époque.

I Conférence reprise dans Anthropologie structurale II, Paris, Plon, 1973, pp. 45-56.

2 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967 ; Jean Starobinski, « Rousseau
et Porigine des langues » (repris d’une publication antérieure en 1966), Jean-jacques Rous-
seau, la transparence et ['obstacle, suivi de sept essais sur Rousseau, Paris, Gallimard, 1971,

pp- 356-379.
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Il n’existait aucune édition de I'Essai, sa datation était discutée, ses rap-
ports avec le Discours sur origine de l'inégalité étaient mal compris. Lédi-
tion du regretté Charles Porset® (1968), les travaux de Marie-Elisabeth
Duchez et de Robert Wokler, entre autres, ont élucidé bien des mysteres.
Texte lui-méme passionnant, I'Essai est en méme temps comme un ice-
berg, laissant deviner des profondeurs cachées, exigeant pour sa pleine
compréhension la lecture d’autres écrits longtemps perdus de vue. L Essai
— dont le titre complet est, il faut toujours le rappeler, Essai sur ['origine des
langues, o1l il est parlé de la mélodie et de I'imitation musicale — est 'un des
points d’aboutissement de la pensée de Rousseau sur musique et langage,
s'appuyant sur des écrits antérieurs et constituant aussi sa réponse défini-
tive a Jean-Philippe Rameau, qui (dit-il) n’arrétait pas de le « tarabuster
vilainement »%. C’est largement a partir de la (re-)découverte de | Essai
qu'on peut dater la recherche actuelle sur toute 'ccuvre musicale et théo-
rique de Rousseau.

Les cinquante derniéres années ont donc vu d’abord un important travail
éditorial sur des écrits oubliés. On dispose désormais de plusieurs éditions de
I'Essai (Porset, Starobinski, Kintzler)® ; le tome V des (Euwres complétes
(Pléiade) rassemble tous les textes sur la musique (sauf ceux de I Encyclopédie) ;
grice a Claude Dauphin et son équipe, nous disposons d’une édition com-
mentée du Dictionnaire de musique, ouvrage qui prend sa place a coté de I E5-
sai comme pilier de I'édifice musical de Rousseau®. La thése remarquée de
Jacqueline Waeber sur Le Devin du village (Geneve, 2002), son travail sur le
mélodrame depuis le Pygmalion de Rousseau ont également été fondamen-
taux’; on attend maintenant I'édition critique du Devin qu’elle a entreprise
pour 'édition chronologique de Rousseau aux Classiques Garnier.

3 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l'origine des langues, éd. Charles Porset, Bordeaux,
Ducros, 1968, puis Paris, Nizet, 1971.

4 Lettre de Rousseau & Malesherbes, 29 septembre 1761.

> Lédition de Jean Starobinski est celle des (Euvres complétes, éd. sous la direction de Ber-
nard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
tome V, 1995, et antérieurement (1990) celle de la collection « Folio » de Gallimard ; pour
I'édition de Catherine Kintzler, avec la Lettre sur la musique francaise et U Examen de deux
principes avancés par M. Ramean: Paris, GE 1993.

6 Rousseau, Dictionnaire de musique, éd. Claude Dauphin ez al., Berne, Peter Lang, 2008.
7 Jacqueline Waeber, En musique dans le texte. Le mélodrame de Roussean & Alban Berg,
Paris, Van Dieren, 2005.
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Que ce soit ou non un hasard, le renouveau d’intérét pour les écrits sur
la musique a accompagné la redécouverte de la tragédie lyrique a la fran-
caise, dont Rousseau était le plus redoutable adversaire. C’est Catherine
Kintzler qui a montré a quel point la pensée de Rousseau s’érigeait en sys-
téme, visant a dépasser, et méme a abolir, 'esthétique qui informe I'ceuvre
lyrique de Lully et de Rameau. Il ne s’agit pas d’une simple préférence pour
la langue italienne (qui, certes, était la langue de 'opéra dans d’autres capi-
tales, Londres ou Vienne), mais d’'un renversement d’idées et de valeurs.
Comme |'écrit Catherine Kintzler:

Pour faire face au bloc que représentait le classicisme esthétique [...], il fallait
bien lui opposer une autre conception de la nature, une autre maniére d’attein-
dre la vérité, une autre théorie du spectacle, une autre manicre de penser les

relations entre la musique et la langue. Rousseau en avait les moyens; lui aussi

pouvait se fonder sur une ontologie, sur une trés grande philosophie: la sienned.

D’autres auteurs ont donné un contexte au travail de Rousseau : Béatrice
Didier dans La Musique des Lumiéres, qui restitue une époque, permettant
de ré-entendre le dialogue entre Rousseau et les philosophes — et notam-
ment Diderot — sur la question musicale, ou encore Alain Cernuschi qui,
dans Penser la musique dans ’Encyclopédie, non seulement apporte de nom-
breuses précisions sur les articles de Rousseau, mais montre leur fonction-
nement a l'intérieur de la grande machine de Diderot et D’Alembert’.

Progressivement, les zones d’ombre qui cachaient Rousseau musicien sont
levées. Claude Dauphin a expliqué et évalué le systeme de notation par chif-
fres que Rousseau n’a jamais voulu abandonner'®; Jacqueline Waeber vient
de publier une étude inaugurale sur Rousseau copiste de musique!'. C'est au

8 Catherine Kintzler, Jean-Philippe Rameau. Splendeur et naufrage de lesthétique du plaisir
a ldge classique, Paris, Minerve, 1988, p. 171. Voir aussi C. Kintzler, Poétique de [opéra
[frangais de Corneille & Rousseau, Paris, Minerve, 1991.

9 Béatrice Didier, La Musique des Lumiéres, Paris, PUE, 1989 ; Alain Cernuschi, Penser la
musique dans I'Encyclopédie. Etude sur les enjeux de la musicographie des Lumieéres et sur ses
liens avec l'encyclopédisme, Paris, Honoré Champion, 2000.

19 Claude Dauphin, Roussean, musicien des Lumiéres, Montréal, Louise Courteau, 1992;
voir aussi sa contribution & ce numéro d’ Orages.

! Jacqueline Waeber, « Rousseau copiste de musique: I'envers de 'auteur? » dans Jean-
Jacques Rousseau en 2012 : puisqu'enfin mon nom doit vivre, éd. Michael O’Dea, SVEC
2012, 1, pp. 197-222.
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début et a la fin de sa carriere qu'il reste beaucoup de travail 4 faire, nous sem-
ble-t-il. Sur les derniéres années, ce travail a commencé (le contenu de ce
numéro d’Orages en témoigne), et on va sans doute bientdt voir plus clair
dans la grande masse de manuscrits ott Rousseau transcrit les chansons qu’il
écrit pour lui-méme, ou plus souvent pour ceux qui lui apportent des vers.
Le recueil Benoit, qui rassemble tous les manuscrits musicaux trouvés chez
Rousseau apres sa mort, peu connu de la plupart des rousseauistes, pourrait
étre le symbole de 'obscurité dont « Rousseau en musique » émerge pro-
gressivement'?. Mais au début de sa carriére, a-t-on vraiment pris la mesure
de sa vocation de musicien, de sa volonté de faire carriére dans cet art? Son
chemin pendant les années 1740 semble plein de divagations si on le suit
comme celui d’un futur philosophe, moins incohérent si on le voit comme
celui d’un aspirant musicien de cour et théoricien. Lillumination de Vin-
cennes (pourrait-on dire) lui apprend incidemment qu’il ne sera pas musi-
cien — et lui permet de le devenir enfin, car Le Devin du village est issu de
I'@stre des années suivantes.

Mais des images d’ombre et de lumiere sont finalement mal venues.
Certes, si on fait un état présent des études sur la musique de Rousseau, on
voit encore des sujets qui attendent le chercheur. Il ne s’agit pas pour autant
d’un continent a explorer ou a cartographier, d’'un savoir purement positif
a accumuler jusqu’a I'exhaustivité. Les grandes études du demi-siecle écoulé
le montrent: chaque étude réussie est la rencontre entre Rousseau, en
musique ou en parole’, et la rigueur d’un critique qui posséde une petite
part de la hardiesse de 'auteur lui-méme. Osera-t-on citer ici le Dictionnaire
de musique, 3 propos du génie: « il ne sait rien dire a ceux chez qui son germe
n'est pas, et ses prodiges sont peu sensibles a qui ne les peut imiter ».

12 Paris, BNE, Musique, VM7- 667 [dit recueil Benoit]. La page de titre porte I'inscrip-
tion suivante : Manuscrits originaux de la Musique de J.-J. Rousseau trouvés aprés sa mort
parmi Ses Papiers, et déposés a la Bibliothéque du Roi le 10 avril 1781.

13 Marie-Elisabeth Duchez, « Principe de la mélodie et Origine des langues: un brouillon iné-
dit de Jean-Jacques Rousseau sur I'origine de la mélodie », Revue de musicologie, 60, 1974,
pp- 33-86. Voir aussi Robert Wokler, « LEssai sur ['origine des langues en tant que fragment
du Discours sur l'inégalité: Rousseau et ses “mauvais” interpretes » dans Rousseau et Voltaire
en 1978. Actes du colloque international de Nice (juin 1978), Geneve, Slatkine, 1978,
pp- 145-169, et Charles Porset, « L“inquiétante étrangeté¢” de [’Essai sur ['origine des langues:
Rousseau et ses exégetes », SVEC, 154, 1976, pp. 1715-1758.
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Ce numéro d’Orages n’a d’autre ambition que celle de constituer un
« moment » fécond dans la chronologie des études menées autour de Rous-
seau, musicien et théoricien de la musique. Sans prétendre aucunement
épuiser le sujet, ni couvrir tout le champ de la pensée et des pratiques rous-
seauistes, le présent volume a choisi de susciter chez onze chercheurs des
analyses, des explorations et des réflexions nouvelles, déclenchées par un
titre ouvert et fédérateur, « Rousseau en musique ».

Entendons d’abord : Rousseau et sa création musicale. A travers la par-
tition des Muses galantes, Frangois Jacob revient sur les débuts de Rousseau
musicien et sur sa rencontre artistique, en 1745, avec Philidor, 'un des
péres de I'opéra-comique francais; Philidor aurait-il collaboré a la compo-
sition de 'opéra-ballet, dans lequel Rameau reconnaissait, a I'ceuvre, deux
mains d’inégale habileté créatrice? Et comment I'un et 'autre envisagent-
ils, parallelement mais par des voies différentes, une issue a la Querelle des
Bouffons? Situés cette fois au terme de la carriére de Rousseau, les six airs
ajoutés par Rousseau au Devin du village en 1774, plus de vingt ans apres
la premiére de I'intermede joué a Fontainebleau, retiennent l'attention de
Jacqueline Waeber: serait-ce une réponse aux accusations de plagiat lan-
cées contre Rousseau et, de sa part, une nouvelle tentative pour imposer,
d’abord a ses propres yeux, une identité de musicien? La construction de
cet ethos de compositeur et I'acquisition d’un savoir musical passeérent aussi,
chez Rousseau, par le travail de paléographie musicale: analysant la tenta-
tive de transcription du Gloria de la Messe de Nostre Dame de Guillaume de
Machaut, Nathan Martin constate la relative compétence de Rousseau, non
sans s’étonner de I'intérét manifesté pour la polyphonie médiévale par I'au-
teur du Devin dont le savoir musical et la curiosité musicologique sont plus
profonds qu'on ne I'a trop souvent dit.

« Rousseau en musique »: il s’agit aussi de ressaisir 'apport des théories
rousseauistes et leur fécondité pratique ou artistique. Le systeme de nota-
tion musicale chiffrée, présenté par Rousseau a I’Académie des sciences de
Paris en 1742, réinscrit par Claude Dauphin dans un passé antique et pro-
jeté dans une modernité asiatique, peut se comprendre a la lumiere de
Iéthique de la simplicité et du partage, chez le pédagogue Rousseau,
opposé a la médiation artificielle de I'écriture musicale savante. Cest
encore cette reformulation morale des enjeux théoriques et pratiques de la
musique que Christine Planté observe, a propos de la définition rous-
seauiste de la romance comme de ses mises en ceuvre dans la fiction roma-
nesque ou dans la projection autobiographique. Moment-clé dans I'histoire
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complexe d’un genre protéiforme, 'appropriation rousseauiste de la
romance ne constituerait-elle pas un hapax, tant la transparence et la sim-
plicité prétées a cette forme poétique et musicale dériveront ensuite vers la
sentimentalité affectée et I'exploitation commerciale ? Autre interrogation
sur 'apport de la pensée du « simple » chez Rousseau : dans quelle mesure
sa Lettre sur la musique frangaise a-t-elle influencé la réforme de I'opéra
menée par Gluck? Michael O’Dea reprend cette question, en apportant au
dossier un nouvel élément: un article du Journal de Paris, le 10 février
1777, ou le critique Olivier de Corancez tend a démontrer que 'auteur du
Devin du village aurait préparé, avec vingt ans d’avance, la révolution
gluckiste. La relation, complexe, on le sait, de Rousseau et Gluck est aussi
abordée par Alban Ramaut, au sujet de la lecture et de la critique berlio-
ziennes de I'ccuvre rousseauiste. Sous la plume de Berlioz, les liens qui
relient Rousseau a Gluck sont refoulés ou brisés, la célébration de I'opéra
gluckiste passant chez lui par un dénigrement malin de la partition du
Devin. Berlioz invente ainsi I'histoire de son propre romantisme, d’ascen-
dance gluckiste, offusquant les intuitions romantiques de Rousseau, et
effacant chez lui la proximité théorique avec Gluck. D’ascendance et de
filiation, il est encore question dans l'article de Suzel Esquier consacré a
« Stendhal dilettante ». Une nouvelle fois, un héritage rousseauiste du
romantisme se trouve en partie refoulé, en partie transcendé: si Stendhal
réactive volontiers les anciennes polémiques alimentées par Rousseau
contre les voix francaises et leurs accompagnements orchestraux, s'il reven-
dique, dans un certain flottement a-théorique, une esthétique de la sensi-
bilité, le dilettante se place résolument dans une tradition hédoniste et
sensualiste, plus que morale et subjectiviste, de la musique. Le « rous-
seauisme » de Stendhal est ainsi exemplaire d’une réception simplifiée de
Rousseau. En ne retenant que I'éloge de la transparence mélodique, la doxa
tend & déconstruire 'unité profonde d’une pensée consubstantiellement
morale, sociale, politique, anthropologique et esthétique.

La diffusion de la pensée musicale de Rousseau par décomposition, iso-
lement des parties et simplification, jusqu’a la citation parodique et au pla-
giat, est encore illustrée par les contributions de Pierre Saby et d’Olivier
Bara. Le premier découvre, dans une Messe en Noél de Louis-Charles Gré-
non, en 1763, un singulier réemploi d’un air du Devin, témoignant de la
profonde inscription de 'interméde de Rousseau dans la mémoire des
contemporains. Le second illustre, par quelques extraits du Dictionnaire de
musique moderne de Castil-Blaze (1821), la maniere dont le Dictionnaire
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de musique de Rousseau a pu étre assimilé et reproduit par ceux-la mémes
qui dénoncerent 'incompétence de son auteur.

Derniere modalité de la réception de « Rousseau en musique » : les repré-
sentations scéniques de Rousseau dans quelques ceuvres lyriques, dont la
« comédie mélée de musique » d’Andrieux et Dalayrac, LEnfance de Jean-
Jacques Roussean, créée en 1794; Gauthier Ambrus en livre Iédition cri-
tique du livret, réinscrit dans son contexte révolutionnaire. Dans cette
tradition lointaine de la mythographie dramatique et musicale vient s'ins-
crire le compositeur contemporain Philippe Fénelon, auteur de 'opéra J/R
(citoyen de Genéve) qui sera créé au Grand Théatre de Geneve en septem-
bre 2012. A travers un entretien exclusif avec Pierre Saby, Philippe Fénelon
léve un coin du voile sur cette ceuvre écrite sur un livret de Ian Burton, et
bient6t mise en scéne par Robert Carsen.

On pourrait pointer les insuffisances du volume, regretter par exemple
qu'aucune étude ne concerne directement le « mélodrame » Pygmalion;
mais I'exhaustivité n’était ici ni souhaitée, ni envisageable. Entre pratiques,
réceptions et représentations, entre théories et pratiques, c’est sur la féconde
richesse de la révolution musicale de Rousseau que devaient étre projetés
une série d’éclairages. Parce que la musique est définie par 'auteur des
Confessions comme art de la mémoire, hanté par le manque, tendu vers une
plénitude du sujet rendu a lui-méme, parce que la musique est saisie comme
un langage rendu a ses accents originels, la pensée musicale de Rousseau
est finalement inséparable d’une pensée et d’une écoute de la langue. Aussi
une revue d’ascendance littéraire, ouverte aux arts « proches », comme
Orages, érait-elle le lieu ou tenter de cerner encore la musique selon Rous-
seau: cette qualité particuliere du langage.

Pierre Saby
Michael O’Dea
Olivier Bara





