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Quand La Veuve du Malabar renait
de ses cendres: a propos dun vaudeville
de Saint-Amand (1822)

En souvenir de David Trott (1940-2005)

En 1822, le Malabar (disons I'Inde, pour faire simple) est de nouveau!
a la mode au théatre: Le Paria, deuxiéme tragédie de Casimir Dela-
vigne, a été créé avec succes en décembre de I'année précédente?, et
c’est peut-étre tout bonnement pour profiter de ce regain d’engoue-
ment qu’un jeune écrivain encore inconnu choisit pour ses débuts de
faire renaitre de ses cendres, sinon un personnage, du moins le titre
naguere encore fameux d’une tragédie anti-cléricale et philosophique
d’Antoine-Marin Le Mierre (1723-1793), jouée sans grand succes (6
représentations) pour la premiére fois fin juillet 1770, puis reprise
triomphalement — par la grice d’une réalisation scénique spectaculaire?

I Cest en effet, apparemment, la seconde fois depuis le début du siecle: on sait que Bona-
parte, au temps de I'expédition d’Egypte, avait souhaité porter la guerre contre 'Angleterre
jusque dans les Indes, notamment en prétant main-forte au sultan de Mysore, Tippo-Saéb
(1749-1799), en lutte contre les Britanniques. En janvier 1813, sans doute soucieux de
complaire & 'Empereur, Etienne de Jouy (1764-1846) avait fait du belliqueux potentat
oriental le héros de sa tragédie 7ippo-Saéb.

2 Sur Le Paria, voir la thése récemment soutenue par Maurizio Melai, « Les Derniers feux
de la tragédie classique : étude du genre tragique en France sous la Restauration et la monar-
chie de Juillet », dirigée par Pierre Frantz et Gianni lotti, université Paris-Sorbonne et uni-
versité de Pise, 31 mai 2011 (2 paraitre aux Presses de I'Université de Paris-Sorbonne).
Voir aussi: Olivier Bara, « Le Paria de Casimir Delavigne (1821). Libéralisme et roman-
tisme mélés? », dans les Actes du Colloque « Casimir Delavigne » de 'université de Rouen
(octobre 2011), & paraitre chez Eurédit, sous la dir. de Sylvain Ledda.

3 Mais pas encore des circonstances politiques: 'accession au tréne de Tippo-Saéb et ses
premicres victoires contre les Anglais datent de 1782 et, du reste, I'action de la pi¢ce sem-
ble se dérouler a I'époque de Dupleix (fin des années 1740, début des années 1750).
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—en avril 1780 (32 représentations), La Veuve du Malabar ou I’Empire des
coutumes’.

Ce débutant, Jean-Amand Lacoste (1797-1885), qui prit le pseudonyme
de Saint-Amand, allait connaitre une certaine popularité, non pas avec le
trés mince vaudeville exotique que représenta le Gymnase en aott 1822,
mais avec LAuberge des Adrets’, mélodrame composé en collaboration avec
Benjamin Antier (1787-1870, de son vrai nom Benjamin Chevrillon) et
Paulyanthe (qui sappelait en réalité Chapponier) et joué en juillet de 'an-
née suivante 3 ’Ambigu-Comique®, qui signa I'acte de naissance’ du per-
sonnage de Robert Macaire, plus tard largement popularisé par son créateur,
lacteur Frédérick Lemaitre, le « Talma des boulevards ». Lépoque, on le
sait, est, encore plus que la précédente ot1 'on a déja vu la chose se produire,
dans les théatres non-officiels surtout, aux compositions a plusieurs mains:
rares sont les vaudevilles, comédies, drames ou mélodrames du Boulevard
fruits de I'imagination d’un auteur unique, et Saint-Amand fit ainsi car-
riere, plus de trente années durant, en participant, dans des proportions
variées, a un tres grand nombre de productions dramatiques populaires,
aujourd’hui totalement oubliées, si 'on excepte justement, en 1834, Robert
Macaire, ficelé avec Antier et Frédérick Lemaitre lui-méme?, et créé aux

4 On se reportera A I'édition de la picce dans le Thédtre du xviir siécle, tome 11, éd. de
Jacques Truchet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1974, et particu-
lierement 4 la Notice (pp. 1477-1480). Il semble que le sous-titre n’apparaisse qu'en 1780,
mais pas plus que Jacques Truchet nous n’avons trouvé d’édition du texte original de 1770,
que I'édition critique plus récente du Thédtre de Le Mierre procurée par France Marchal-
Ninosque (Paris, Champion, 2006) ne connait pas non plus. Quelques remarques éclai-
rantes dans Jean-Pierre Perchellet, L'Héritage classique, la tragédie entre 1680 et 1814, Paris,
Champion, 2004, pp. 141-143 et pp. 341-345.

> Sur cet ouvrage important qui marque une date dans Ihistoire du mélodrame, voir la
these de Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame sur les scénes parisiennes, de Ceelina (1800)
a LAuberge des Adrets (1823), Lille, AN.R.T., 1974.

® La piéce fut arrétée par la censure aprés 80 représentations. .. Une reprise triomphale eut
lieu a la Porte-Saint-Martin en 1832. Voir Olivier Bara, « Le rire subversif de Frédérick-
Lemaitre/Robert Macaire, ou la force comique d’un thétre d’acteur », Revue en ligne
Insignis, n° 1, « Trans(e) » (revue-insignis. com).

7 Naissance mouvementée: la piece fut d’abord copieusement siffiée, avant que les lazzis
et les pitreries variées de Frédérick Lemaitre ne lui assurent le succes.

8 Qui sait aujourd’hui d’ott provient le terme « gogo », assez souvent employé pour désigner un
naif? M. Gogo est 'un des personnages de Robert Macaire. .. Paul de Kock en fit le héros d’une
de ses pieces, écrite en collaboration avec le fils du comédien Frédérick Lemaitre, en 1859.
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Folies-Dramatiques (150 représentations...) avant de poursuivre sa carriere
a la Porte-Saint-Martin.
x

A vrai dire, comme souvent au XVIII* siécle (et singuli¢rement chez Vol-
taire), La Veuve du Malabar de Le Mierre présente une fable dramatique
qu’il est tres tentant de tourner au vaudeville ou au mélodrame: tandis
qu'une flotte frangaise commandée par le général Montalban assiege le vil-
lage indien, Lanassa, 'héroine, vient de perdre son époux et doit, pour se
soumettre 3 « 'empire des coutumes », se briiler volontairement. Elle y est
poussée par le Grand Bramine, pontife fanatique qui lui envoie un de ses
jeunes prosélytes pour la préparer. Cest la que tout bascule: la jeune Veuve,
qui a jadis aimé un officier francais, en proie au désespoir, est préte a mou-
rir, mais, au lieu de I'y inciter, le jeune prétre, hésitant, remet en question
les rites traditionnels et finit par découvrir qu'il se trouve face a sa propre
sceur... De son co6té, Montalban a accepté une tréve, mais, en bon disciple
des Lumieres, il critique fermement la barbarie des coutumes religieuses
malabares: il espére bien retrouver la jeune Indienne qu'on I'a empéché
d’épouser autrefois, tandis qu'une révolte menace les étrangers venus malen-
contreusement contrecarrer les rites locaux. Lanassa, soucieuse d’éviter les
violences, souhaite qu'on en finisse et veut hater sa crémation, mais le Jeune
Bramine apprend au Général frangais I'identité de la victime. Par un pro-
videntiel souterrain, l'officier peut survenir au moment ot Lanassa, sur son
blicher, commengait a rotir: retrouvailles extasiées, défaite du prétre fana-
tique, éloge des Lumicres européennes.

Ce « roman » plutdt échevelé (mais a forte couleur idéologique, anticléricale
et colonialiste a la fois), truffé de rencontres miraculeuses (le Jeune Bramine est
le frere de la Veuve, le Général est 'ofhicier francais quielle aimait) et d’expédients
commodes (le souterrain’), n'avait pas manqué d’aiguiser la verve des critiques
du temps et la tragédie, comme la plupart de celles qui réussissaient alors (et
quelques autres, moins nombreuses, qui échouaient) eut les honneurs d’'une
parodie en 3 actes de Pierre-Germain Parisau (1752-1794), intitulée La Veuve
de Cancale', donnée au Théatre-Italien en octobre 1780, qui ne manqua pas

? Que Le Mierre emprunte (cela a déja été remarqué, notamment par Henry Carrington Lan-
castet, French Tragedy in the time of Louis XV and Voltaire, Baltimore, John Hopkins Press, 1950,
vol. 2, p. 459) 4 la récente Ericie de Dubois-Fontanelle (Londres [en réalité Lyon], 1768).

10 Le texte a été 'objet d’une belle édition assez récente, qui nous dispensera de trop amples
développements: P-G. Parisau, Parodies, éd. de Martine de Rougemont, Montpellier,
Espaces-34, 2004.
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de glisser, au détour d’une sceéne (111, 3, éd. citée, p. 47), une allusion perfide au
caractére romanesque — entendons invraisemblable — du scénario imaginé par
Le Mierre. Laction y est transportée des cotes indiennes voisines de 'embou-
chure du Gange a celles de Bretagne et il n'y est évidemment pas question de
briller la malheureuse Veuve, pour laquelle Parisau a trouvé un autre supplice
aussi terrible: lui faire épouser le vieux Bailli du lieu, qui utilise les bons offices
d’un jeune Grefher, qui découvrira évidemment qu'il est le frére de la pauvre
femme... Elle sera « délivrée », pour finir, par le sergent Brisefer, le bien nommé.
La parodie, comme souvent, prend surtout pour cible les invraisemblances de
la fable tragique et les grosses ficelles qui en permettent le fonctionnement,
négligeant prudemment le message idéologique, a I'exception de discours
galamment convenus sur I'injustice du sort fait aux femmes''.
*

La Veuve du Malabar'? de Saint-Amand, comme l'indique sans ambi-
guité son titre, s'inscrit bien dans le paradigme ouvert par la tragédie de Le
Mierre, demeurée bien connue et présente tant a la scene (le Théatre-Fran-
cais I'avait gardée a son répertoire jusqu'en 1807) que dans 'univers de
I'édition (elle est constamment présente dans les nombreux Répertoires du
théitre frangais qui paraissent dans les trois premiéres décennies du XIXC sie-
cle). Elle en reprend méme presque textuellement, au bas de la liste des per-
sonnages, I'indication locale d’origine: « La scéne est dans une ville, sur la
cote du Malabar »'3 (p. 2). Mais l'intrigue burlesque ficelée par le faiseur de
vaudevilles débutant sautorise la plus grande liberté par rapport au
« roman », dont Saint-Amand ne garde que quelques rares aspects frap-
pants, substituant son propre canevas fantaisiste a celui de I'auteur tragique.

Il y a en fait deux Veuves dans sa piece: la premicre, empruntée a Le
Mierre, est une « jeune veuve indienne » (liste des personnages, p. 2), nom-
mée, a peu pres comme telle Péruvienne fameuse ou précisément comme
telle figure des héroides de Dorat'4, Zéila [sic]. Cest elle, bien entendue, qui

'Voir France Marchal-Ninosque, « Du Malabar & Cancale: une tragédie et sa parodie, ou
quand I'Inde cesse d’étre fabuleuse », dans Regards sur la tragédie, 1736-1815 : histoire, exo-
tisme, politique, sous la dir. de Karine Bénac et Jean-Noél Pascal, n° 62-2010 de Liztératures,
revue de I'Université de Toulouse-Le Mirail, pp. 89-103.

12 Une brochure in-8° de 32 p.» Paris, Au Magasin de pieces de Théitres, chez Duvernois,
Libraire, éditeur du Théatre de M. Scribe, 1822. Les citations renverront a cette édition.
13 Chez Le Mierre: « dans une ville maritime » (éd. citée, p. 779).

141 5 Péruvienne du roman de M™ de Grafligny se nomme Zilia; chez Dorat, cest une
Zéila qui écrit a Valcour.
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doit étre brilée, par les bons offices d'un nommé Brull-Pha-Gos, au patro-
nyme transparent, « courtier de commerce, commis feutier'’, employé aux
biichers du Malabar », ainsi qu’il se présente lui-méme (sc. 111, p. 10), et
fort intéressé a la réussite de la « cérémonie » (ibid.), qui lui permet de ven-
dre « bois de sandal »'¢ et « fagots d’alo¢s ». Cette premi¢re Veuve n’appa-
rait qu'a la scéne vII du vaudeville, sortant en compagnie de son amant
Surville (lointain cousin du général Montalban) d’un souterrain providen-
tiel, pour chanter un duo (sur une musique de Rossini impossible a iden-
tifier) avec son « libérateur »'7, qu’elle reconnait & ce moment:

ZEILA
A travers ces volites souterraines,
Répondez, ott me conduisez-vous?

SURVILLE
C’est 'amour qui vient briser tes chaines,
Z¢éila, calme enfin ton effroi.

ZEILA
Ah! grand Dieu! c’est Henri que je voi.

SURVILLE

Oui, vous étes chez moi'8.

La situation, malgré une position dans I'intrigue tres différente, est évi-
demment tres proche de celle du dénouement de la tragédie (V; 5 et 6), cal-
quée d’ailleurs par la parodie de Parisau (111, 5), et Saint-Amand, qui n’en
est encore qu'a mettre en place son noeud, emprunte a un autre endroit de
son modéle (Le Mierre, 11, 1) pour rappeler, de manié¢re évidemment plus
souriante que pathétique, la coutume religieuse selon laquelle Brama puni-
rait la Veuve si elle « désobéissait a son époux » (sc. Vi1, p. 16), sans comp-
ter les cancans et le déshonneur auquel elle s'exposerait.

La seconde Veuve est une fausse Veuve: cest dans la maison du négociant
Dupré, ancien laquais qui a fui 'Europe et son épouse pour faire fortune aux
Indes ety trouver le repos, qu'est censé se dérouler le vaudeville. Or arrive jus-

15 1e mot est tombé en désuétude, mais il est aisé & comprendre: le feutier est le préposé
au chauffage.

16 On écrit alors aussi bien santal que sandal.

17 Cest le mot utilisé par Le Mierre (éd. citée, p. 830) et par Pariseau (éd. citée, p. 49).
18 Sc. v, p. 15.
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tement une femme inconnue, suivante d’'une « myladi » (sic, sc. I, p. 5) quon
ne verra jamais, dans laquelle le commercant ne tarde pas a reconnaitre son
épouse, dont il croyait bien étre débarrassé et qui est justement partie a sa
recherche. Cette reconnaissance — et I'on se souviendra que ce procédé dra-
matique est au coeur de la tragédie d’origine — tourne  la bouffonnerie sati-
rique conventionnelle: « Cétait bien la peine de faire le voyage! », s’écrie le
pauvre Dupré, tandis que sa moitié chante, sur le mode emphatique:

Jai, comme toi, vu le cap des Tempétes,
Jai, comme toi, passé sous 'équateur;

Des ouragans qui grondaient sur nos tétes,

Ainsi que toi, j’ai bravé la fureur!”!

Pour I'heure, donc, cette seconde Veuve ne l'est pas encore. .. Acaridtre
et querelleuse comme une héroine du théitre poissard, elle n’en finit guere
de se chamailler avec son époux retrouvé, méme si le fait de 'avoir perdu
laquais impécunieux et de le retrouver riche négociant la contraint de faire
« bon ménage » (sc. I1, p. 9). En fait, elle va croire I'étre devenue 2 la sc. xii,
car 'imbroglio imaginé par Saint-Amand repose sur les stratagemes ourdis
par Dupré, Surville et Brulle-Pha-Gos pour soustraire la Veuve authentique
a la crémation qui la menace: par « quelque tour de gibecie¢re?® ou d’esca-
motage » (sc. VIII, p. 19) et a prix d’or (il faut soudoyer le grand ordonna-
teur des crémations), Zéila échappera a la mort et ne sera briilée que « par
procuration » (#bid.). Mais le rusé Dupré, que le retour de son épouse ne
comble pas absolument d’aise, imagine, en s'enfuyant avec la Veuve
indienne et son amant Surville, d’abandonner sa légitime moitié sur place.
Il sarrange pour faire croire a sa propre mort, annoncée (sc. XII) juste apres
la fuite de Zéila (sc. X1). Et voila Mme Dupré dans une bien facheuse situa-
tion: elle n'a plus de mari et le feutier fatal n’a plus de victime a placer sur
le bticher... On devine aisément la suite. Elle est désormais certaine « de
paraitre a cette auguste cérémonie qu'ont établie en ces lieux [les] lois et
[les] usages » (sc. X1IL, p. 24), ce qui lui arrache cette réflexion pleine d’a-pro-
pos: « Mais c’est donc une fournaise, un enfer, que ce pays-ci? » (p. 25).

9 Sc. 1, p. 4.
20 Un tour de gibeciére est une ruse d’escamoteur, un tour de passe-passe.

21 Dans le vaste complément d’exposition constitué, chez Le Mierre, par la scéne d’ou-
verture du 2¢ acte, dans laquelle Lanassa explique ses amours passées a sa confidente Fatime,
on lit: « Votre biicher, dressé sous cet horrible ciel,/ Va servir de trophée aux manes d’'un
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Surtout, conformément au modele fourni par la tragédie de Le Mierre?!,
cela la met dans le cas d’étre sacrifiée pour un époux quelle n'a jamais aimé!
Elle le chante burlesquement dans un air amphigourique, trés réussi, ou
défilent — a la suite d’un vers de la Chimene du Cid — les clichés tragiques:

Pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau,
Vous le voyez, la moitié de ma vie,

Va, dans ce jour, mettre autre au tombeau.
Perdre un époux est un coup bien funeste,
Mais, j’en conviens, dans un pareil revers,
Je plains, hélas, la moitié que je perds

Bien moins que celle qui me reste??.

Qu'on se rassure! Nous sommes au vaudeville: pas plus Zéila que
Mme Dupré ne vont mourir. La Veuve indienne, qui a touché le fond du
désespoir quand Brull-Pha-Gos I'a entrainée a la scéne X1v?, ne sera briilée
qu'en effigie, le diligent courtier disposant d’un « beau mannequin » (sc. XV,
p- 31) a placer sur le biicher. Quant 4 la fausse Veuve du commercant, la ren-
contre de son mari, ressuscité, qui lui explique sans frémir que sa feinte mort
avait pour but de faciliter leur départ, la rassure bien vite et elle se paye le
luxe de railler lexécuteur des hautes ceuvres, qui croyait de bonne foi qu'elle
était une parfaite candidate a la crémation de substitution prévue, en offrant
une entrée théitrale a son « défunt » mari. Et la piece se termine par un grand
vaudeville final, chanté par tous les personnages au moment de leur départ
pour la France, tandis que — dernier clin d’ceil sans doute a la tragédie de Le
Mierre dont le personnage décisif est un général — résonne a I'extérieur une
musique militaire, émanant, par une inversion bouffonne, de la foule des
indigeénes trompés qui se réjouissent de voir briler « la Veuve du Malabar ».

X

On le sait, le théatre « noble », tout au long de la période classique et
post-classique, est un perpétuel mouvement de ré-écriture: les mémes sujets
reviennent avec une périodicité presque réguliére. « Lautre thétre », pour

cruel » (éd. citée, p. 790). Dans le langage de Mme Dupré, cela devient: « Comment,
monsieur, je serais obligée de mourir pour un mari qui ne sait pas vivre? » (sc. XI1I, p. 24).

22 Sc. XV, p. 26.
23 « Hélas! jattends en vain, Henri ne revient pas./ [...] Henri... Sans le revoir il faudra
donc mourir » (p. 25).
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paraphraser la formule de Marie-Emmanuelle Plagnol & propos du théatre
de société?, celui que David Trott s'est employé inlassablement a faire redé-
couvrir?, fonctionne exactement de la méme facon, les mémes canevas
étant pris et repris, aménagés et ré-aménagés, entés qu’ils soient ou non —
cas des parodies — sur les fables dramatiques des piéces sérieuses. Dans le cas
précis de cette Veuve du Malabar, ressuscitée un instant de ses cendres pour
devenir une esquisse de vaudeville, les liens paradigmatiques peuvent appa-
raitre bien minces, essentiellement limités a la reprise d’un titre et d’un
expédient (le souterrain), avec quelques allusions hypothétiques a des pas-
sages du texte d’origine. Pourtant, ce nous semble, cela va plus loin: contrai-
rement a la parodie de Parisau, qui n’égratignait guere en somme que la
technique dramatique, le vaudeville, tout en se défendant d’y toucher en
abusant de ficelles comiques grossi¢res (les personnages semblent parfois
échappés du théatre poissard, I'appat du gain est leur premier moteur),
signale la pénétration, désormais acquise, de ce motif-phare des Lumiéres
quest U'humanité. Chez Le Mierre, le général Montalban, en bon philo-
sophe militant, n'a que ce mot a la bouche?®. Chez Saint-Amand, Cest le
boutiquier Dupré qui le prononce, en lui adjoignant, pour faire bonne
mesure comique, une preuve de sa rapacité:

Un Frangais... un compatriote. .. la pitié... '’humanité... etles vingt mille pias-

tres qu'on m'a promises. ... le moyen de résister 2 des motifs aussi prépondérants”’.

En somme, a sa place, microscopique certes, cette Veuve du Malabar
bouffonne signale sans doute que I'¢re des Lumicres est bien terminée: les
thémes de ses combats sont entrés dans la vulgate de la bourgeoisie mon-
tante, celle qui, aux alentours de 1820, aligne dans sa bibliotheque les édi-
tions monumentales innombrables des Euwvres complétes de Voltaire et
remplit les théitres qui, de plus en plus, lui renvoient son image.

24 Formule empruntée au titre de I'ouvrage de Marie-Emmanuelle Plagnol: Le Théirre de
société: un autre théitre? (Paris, Champion, 2003).

2 Qu'on relise seulement son 7héitre du xviir siécle (Montpellier, Espaces-34, 2000) et la
maniére trés fine dont il caractérise la « montée du réalisme » dans la seconde partie du sie-
cle des Lumieres.

26 Citons seulement sa plus belle formule, adressé au Grand Bramine: « Laisse-I3 ta cou-
tume, il s'agit d’étre humain » (111, 5, éd. citée, p. 808).

27 Sc. v1, pp. 14-15.





