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philippe�Fénelon,�cliché�fourni�par�le�compositeur.
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Entretien avec Philippe FéNELON

Le compositeur philippe FéNELON achève la composition d’un opéra sur
Jean-Jacques ROUSSEAU, commandé par le Grand éâtre de Genève.
dans le cours de l’été 2011, il a répondu, à ce propos, aux questions de
pierre SABy.

Entretiens :�Lyon�–�Barcelone,�été�2011.
Philippe Fénelon est un compositeur français né en 1952. Admis au Conserva-
toire national supérieur de musique de Paris après des études de piano et, paral-
lèlement, de littérature comparée et de linguistique, il a obtenu en 1977 le Prix
de composition dans la classe d’Olivier Messiaen. Lauréat de nombreux prix
internationaux de composition, il est aujourd’hui à la tête d’un catalogue d’une
centaine d’œuvres, dans les genres les plus divers, tant instrumentaux que vocaux,
dont sept opéras. Artiste éclectique, Philippe Fénelon a aussi réalisé plusieurs
courts-métrages cinématographiques, et publié deux livres. Sa contribution au
genre de l’opéra prend volontiers appui sur ses affinités avec la littérature (œuvres
d’après Cervantès, Kafka, Cortázar, Flaubert, sur le Faust de Lenau…).

(Source :�site�internet�du�compositeur)

Pierre Saby. Dans le cadre des commémorations du tricentenaire de la naissance
de Jean-Jacques Rousseau, vous avez reçu commande d’un opéra. Puis-je com-
mencer en vous demandant où en est le projet ?
philippe Fénelon. À�l’heure�qu’il�est,�la�composition�de�la�partition�pour
chant�et�piano�est�entièrement�achevée�et�je�suis�actuellement�en�train�d’or-
chestrer.
P. S. Quand la création doit-elle avoir lieu ?
ph. F. Le�9 septembre 2012.
P. S. y avait-il pour vous un cahier des charges particulier de la part du Grand
éâtre de Genève ?
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ph. F. pas�d’une�façon�précise,�mais�je�dois�respecter�cependant�certaines
contraintes�car�l’œuvre�sera�donnée�au�BFM1,�et�il�faut�donc�que�j’adapte
ma�pensée�à�la�dimension�du�lieu,�notamment�la�fosse�d’orchestre.�L’En-
semble�Orchestral�de�Genève,�dont�les�musiciens�seront�les�interprètes,�n’a
pas�un�effectif�pléthorique�mais�cela�correspond�à�l’idée�que�j’avais�d’utili-
ser�peu�d’instruments.�Il�n’y�aura�pas�une�profusion�de�percussion�ni�de
cordes�mais�peut-être�quelques�surprises,�ce�qui,�en�regard�d’un�sujet�aussi
varié,�n’étonnera�pas�le�public.
En�ce�qui�concerne�les�chanteurs�solistes,�je�suis�complètement�libre�et

pour�le�chœur,�je�n’utilise�que�25�des�40�chanteurs�qui�composent�celui�du
Grand�éâtre.
P. S. une « couleur » orchestrale particulière ?
ph. F. Il�me�semblait�impossible�d’éviter�la�référence�à�l’époque�de�Rous-
seau,�aussi�bien�dans�certains�moments�stylistiques,�que�dans�la�manière�de
faire�jouer�les�instruments.�Certaines�scènes�sont�même�très�typées�afin
d’exagérer�ce�mélange�de�styles�et�de�couleurs�instrumentales�qui�donnent
sa�vie�à�une�œuvre.
P. S. S’agira-t-il d’un opéra « à livret », avec des personnages, une action, des rôles,
ou bien d’autre chose ? y a-t-il une chronologie unifiée, ou éclatée (par exemple,
une trame prenant appui sur des périodes différentes de la vie de Rousseau) ?
ph. F. Très�en�amont,�avec�Ian�Burton�(dramaturge�du�metteur�en�scène
Robert�Carsen,�et�auteur�du�livret),�nous�avions�décidé�que�montrer�une
« vie�de�Rousseau »�ne�serait�pas�d’un�grand�intérêt�du�point�de�vue�de�la
dramaturgie,�même�si�le�personnage�a�vécu�de�nombreuses�aventures.�Il
nous�semblait�rébarbatif,�voire�ennuyeux�d’écrire�un�livret�linéaire,�qui�retra-
cerait�les�moments�importants�de�sa�vie.�Nous�avons�préféré�construire�une
structure�autour�de�ses�principaux�thèmes�de�préoccupations :�la�nature,�la
religion,�l’éducation,�le�sexe,�la�botanique,�l’argent…
Quant�aux�personnages,�ils�sont�ceux�de�l’entourage�de�Rousseau,�ceux

qui�l’aimaient�(Diderot),�comme�ceux�qui�le�détestaient�(voltaire).�Tous
ont�des�parties�importantes :�érèse,�sa�femme,�Madame�de�Warens,�Sade,
Julie�et�Juliette…�Certains�des�rôles�chantent�deux�personnages,�et�certains
rôles�sont�parlés.�Nous�avons�travaillé�sur�la�diversité�de�ce�visionnaire,�créa-
teur�multiple.�Rousseau�a�fait�une�quantité�de�choses,�que�l’on�a�beaucoup

1 Le�Bâtiment�des�Forces�Motrices,�théâtre�d’opéra�inauguré�en�septembre�1997,�sur�le�site
d’une�ancienne�usine�hydraulique�sur�le�lit�du�Rhône,�réhabilitée�en�lieu�de�culture.
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de�mal�à�imaginer�aujourd’hui.�Le�livret�montre�cette�diversité�et�le�foi-
sonnement�de�sa�pensée�et�de�son�action.
P. S. L’opéra fait donc apparaître des héroïnes de la littérature, et un auteur
que Rousseau n’a pas fréquenté ?
ph. F.Oui,�de�la�même�manière�que�les�musiques�que�l’on�entendra�ne�sont
pas�uniquement�celles�de�l’époque�de�Jean-Jacques.�L’opéra�n’est�pas�une
histoire�exacte�ou�réelle�de�Rousseau.�Il�n’est�pas�non�plus�l’illustration�d’une
époque.�Dans�tout�processus�de�création,�le�geste�de�liberté�dans�l’écriture
est�important.�C’est�cela�qui�entraîne�ces�chocs�littéraires�et�musicaux.�Rien
ne�doit�donc�étonner�dans�la�manière�de�traiter�les�personnages�ou�de�faire
référence�à�des�événements�que�Rousseau�n’a�pas�connus.
P. S. y aura-t-il dans votre œuvre présence de sources littéraires (fragments de
textes, citations…) ou musicales ?
ph. F. Les�personnages�et�la�manière�dont�ils�se�comportent�dans�l’histoire
donnent�des�directions�stylistiques.�Si�le�livret�reprend�parfois�des�phrases
de�textes�de�Rousseau,�elles�sont�toujours�intégrées�dans�une�dramaturgie
originale�que�nous�avons�construite,�Ian�Burton�et�moi.�Celle-ci�a,�bien
entendu,�évolué�au�fur�et�à�mesure�de�l’écriture�musicale.�Comme�toujours,
le�librettiste�est�à�la�merci�du�compositeur,�qui�est�le�seul�à�pouvoir�décider
de�l’exploitation�de�tel�ou�tel�mot�et�de�l’organisation�de�la�forme,�elle-
même�toujours�tributaire�de�la�musique.
Comme�pour�le�contenu�musical,�il�est�intéressant�de�réinterpréter�des

éléments�de�style�« qui�viennent�d’ailleurs »�pour�les�inclure�dans�un�ensem-
ble�qui�n’est�pas�en�relation�directe�avec�eux.�Les�citations�n’en�sont�pas�vrai-
ment�ou�alors�elles�sont�tronquées,�fragmentées,�torturées,�si�l’on�peut�dire
cela�d’une�phrase.�Depuis�très�longtemps,�je�travaille�sur�la�relation�entre�des
éléments�« extérieurs »�tirés�de�l’histoire�que�je�confronte�à�ma�musique.
La�trame�musicale�de�mon�opéra�est�truffée�de�références�et�il�est�impor-

tant�alors�de�se�laisser�porter�par�les�multiples�rencontres�de�styles�que�l’on
perçoit.�Cette�manière�d’introduire�des�éléments�étrangers�dans�le�corps�de
la�musique�est�aussi�une�manière�de�rendre�hommage�à�Jean-Jacques.�Dans
la�préface�de�son�Dictionnaire de musique, il�écrit :�« Je�n’ai�plaisanté�qu’après
avoir�raisonné. »�De�cette�manière,�la�huitième�scène�de�mon�opéra,�que�j’ai
intitulée�vaudeville,�est�un�divertissement�musical�qu’il�faut�écouter�et�voir
au�deuxième�degré.�Déjà�à�l’époque�de�Rousseau,�on�avait�écrit�des�paro-
dies�sur�Le Devin du village.On�lui�a�aussi�contesté�la�paternité�de�certains
passages�et�certains�récitatifs�avaient�été�modifiés�par�les�interprètes�lors�de
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la�création.�Je�joue�donc�avec�tous�ces�paramètres�et�cela�donne,�je�pense,
une�œuvre�vivante�et�divertissante.
P. S. Le fait que Rousseau ait été musicien et musicographe apparaîtra-t-il dans
l’opéra ?
ph. F. Je�ne�pouvais�pas�écrire�une�œuvre�autour�de�Rousseau�sans�signifier
qu’il�a�été�aussi�compositeur.�On�sait�qu’il�a�passé�un�temps�important�à�copier
de�la�musique�pour�pouvoir�subsister�et�donner�à�manger�à�sa�femme�–�pas�à
ses�enfants,�puisqu’il�en�a�abandonné�cinq !�Mais�de�cette�manière,�il�a�beau-
coup�appris�sur�le�système�musical�car�il�a�eu�entre�les�mains�des�œuvres�très
diverses�qui�lui�ont�donné�la�possibilité�de�réfléchir.�Je�ne�dirais�pas�qu’il�est
devenu�compositeur�uniquement�en�copiant,�mais�Rousseau�était�un�homme
extrêmement�intelligent�et�habile,�il�a�donc�su�vite�appréhender�un�art�qui
n’est�pas�si�facile�à�dominer�du�point�de�vue�de�la�technique.
La�musique�du�Devin du village, par�exemple,�est�plutôt�simple�(à�l’ex-

ception�de�certains�passages�rajoutés�qui�ne�sont�pas,�semble-t-il,�de�la�main
de�Rousseau),�mais�la�naïveté�de�cette�musique�pastorale�a�été�voulue�par
son�auteur.
P. S. Rousseau est-il présent dans l’opéra en tant que personnage ? Si oui, quel
modèle pour le représenter ? Les Confessions fournissent-elles des éléments ? Ou
d’autres textes de Rousseau ?
ph. F. Ian�Burton�a�voulu�montrer�plusieurs�facettes�de�la�vie�de�Rousseau.
Si�c’est�l’homme�âgé�qui�raconte�son�histoire,�on�le�voit�aussi�enfant�et�jeune
homme.�Mais�notre�histoire�est�purement�imaginaire�et�il�arrive�que�les
trois�personnages�se�rencontrent�et�agissent�simultanément.�Le�dramaturge,
qui�connaît�magnifiquement�l’œuvre�de�Rousseau,�s’est�évidemment�servi
d’un�grand�nombre�de�ses�textes�pour�construire�le�livret.�Ainsi,�certaines
phrases�sont�tirées�des�Rêveries du promeneur solitaire et�de�La Nouvelle
Héloïse,�mais�aussi�d’émile et�de�bien�d’autres�textes.�Mais�il�ne�s’agissait
pas�non�plus�de�faire�un�catalogue�de�citations�pour�montrer�tout�de�Rous-
seau.�C’est�d’ailleurs�impossible.
P. S. Les conceptions musicales de Rousseau ont-elles une importance pour vous :
préoccupent-elles le compositeur d’opéra contemporain que vous êtes ? Ses idées
sur l’opéra de son temps ? Sa place dans le débat philosophique ?
ph. F. Essayons�de�ne�pas�porter�de�jugement�sur�une�personnalité�hors
pair,�comme�celle�de�Rousseau.�peu�de�gens�ont�écrit�et�réfléchi�sur�des
sujets�aussi�divers�que�lui.�En�cela�il�est�unique.�par�contre,�les�conceptions
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musicales�qu’il�a�sont,�malgré�tout,�celles�de�son�temps�et�sa�musique�n’a�pas
été�aussi�révolutionnaire�qu’il�l’aurait�voulu.�Mais�son�Devin du village est
intéressant,�non�pas�par�son�contenu�musical,�d’inspiration�assez�faible,
mais�du�point�de�vue�de�la�structure.�Il�a�imaginé�des�scènes�plutôt�brèves,
mais�la�dernière�est�très�longue�et�cette�disproportion�du�temps,�cette�irré-
gularité�de�la�forme,�donne�son�originalité�à�l’œuvre.�J’ai�repris�cette�idée
pour�la�construction�de�mon�opéra.
P. S. La relation de Rousseau à l’éventuelle complexité du langage musical
contemporain (celui de son temps, celui d’aujourd’hui) est-elle un sujet de
réflexion pour le compositeur ?
ph. F. Je�n’ai�jamais�pensé�que�le�langage�contemporain�était�complexe.
Avec�un�peu�d’entraînement�et�d’habitude,�ce�qui�nous�semble�compliqué
à�comprendre�le�devient�de�moins�en�moins.�L’apprentissage�de�l’écoute�est
important,�l’attention�aussi.�Avec�le�temps�on�arrive�à�s’approprier�les�codes
et�les�langages�qui,�au�moment�de�leur�découverte,�nous�semblaient�bizarres.
P. S. Je veux dire que Rousseau était un amoureux de la simplicité, et finit par
condamner, dans la musique de son temps, ce qu’il jugeait trop savant…
ph. F. Je�pense�que�ce�désir�de�simplicité�de�Rousseau�était�lié�au�fait�qu’il
n’était�pas�d’abord�compositeur.�Certes,�il�avait�passé�son�temps�à�recopier
la�musique�des�autres�et,�chemin�faisant,�il�s’est�dit�qu’il�pouvait�imiter�ceci
ou�cela.�Mais�on�ne�peut�pas�dire�que�ce�qu’il�a�écrit,�du�point�de�vue�de�l’in-
vention�musicale,�a�été�l’essentiel�pour�lui.�Dans�son�Devin du village,�les
exégètes�ont�fait�apparaître�ce�qui�est�de�sa�main�et�ce�qu’il�a�tiré�d’autres
auteurs.�De�toute�façon,�son�imagination�est�limitée,�cela�se�voit�dans�le
geste�même�de�l’écriture�de�cet�opéra.�Ce�qu’il�juge�trop�savant,�c’est�ce
qu’il�ignore,�ce�qu’il�n’arrive�pas�à�imaginer.�Il�n’y�a�pas�eu�de�désir�de�sim-
plifier,�c’est�tout�simplement�qu’il�n’était�pas,�lui-même,�assez�savant�sur�ce
sujet.�D’ailleurs,�certains�passages�de�son�Dictionnaire,�et�notamment�les
exemples�musicaux,�relèvent�de�la�compilation�ou�de�la�retranscription,�par-
fois�sans�beaucoup�d’analyse.
Ce�qui�est�intéressant,�dans�l’histoire�de�Rousseau�compositeur,�c’est

qu’il�a�réussi�à�mettre�en�éveil�des�sommités�comme�Rameau.�Comment
peut-on�imaginer�qu’un�compositeur�aussi�célèbre�que�celui�d’Hippolyte et
Aricie ait�pu�vaciller�devant�quelqu’un�qui�était�loin�d’avoir�ses�capacités
d’invention�musicale ?�Compositeur�de�la�Chambre�du�Roi,�Rameau�a�sûre-
ment�eu�peur,�voyant�le�succès�du�Devin du village à�Fontainebleau,�que
Rousseau�ne�vienne�prendre�sa�place.�Mais�il�y�avait�aussi�sûrement,�chez
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Rameau,�une�rage�terrible�de�n’avoir�pas�accepté,�comme�on�le�lui�avait
proposé,�de�collaborer�à�l’Encyclopédie de�Diderot�et�d’Alembert,�ce�que
Rousseau�eut�alors�le�courage�de�faire.�De�là,�entre�autres�raisons,�les�Erreurs
sur la Musique dans l’Encyclopédie de�Rameau,�où�il�repère�tout�ce�qu’il
jugeait�faux�ou�approximatif�dans�l’ouvrage�de�celui�qu’il�devait�considérer
désormais� comme�un� égal,� en� tout� cas� au�moins�un� confrère� (lorsque
Rameau�avait�publié�son�Traité de l’harmonie,�en�1722,�Rousseau�n’avait
que�dix�ans).�Dans�son�examen�des�critiques�de�Rameau,�Rousseau�essaie
de�tourner�cette�dispute�en�dérision.
Au�regard�de�la�musique�moderne,�les�explications�de�Rousseau�apportent

la�preuve�même�de�ce�qu’il�ignore.�Il�n’arrive�pas�à�concevoir�la�pensée�abs-
traite�par�rapport�à�la�musique,�c’est�la�raison�pour�laquelle�il�s’attache�tant
à�défendre�l’aspect�mélodique�de�la�musique.�par�exemple,�dans�son�opéra,
la�structure�des�phrases�musicales�est�presque�toujours�« bancale ».�Il�suit�la
règle�de�la�carrure,�qu’il�a�apprise�et�bien�retenue,�mais�n’arrive�pas�à�gérer
l’harmonie�qu’elle�sous-entend.�Ainsi,�la�plupart�des�mélodies�deviennent
« bancales »�elles-mêmes�et�il�se�trouve�obligé�de�compenser�en�faisant�une
sorte�de�remplissage�dans�l’harmonie.�Tout�cela�montre�qu’il�n’était�pas�vrai-
ment�compositeur,�mais�il�a�montré�qu’il�était�capable�d’imiter�les�musiques
–�parfois�mauvaises�–�qu’il�avait�passé�beaucoup�de�temps�à�copier…
P. S. Finalement, Jean-Jacques Rousseau… s’agit-il pour vous d’un sujet comme
un autre ?
ph. F. Tout�sujet�est�ou�n’est�pas�comme�un�autre.�D’ailleurs,�je�ne�choisis
pas�les�sujets�de�mes�opéras�en�fonction�de�l’idée�que�l’on�peut�se�faire�d’un
sujet�d’opéra�et�d’un�livret�à�imaginer…�Il�y�a�quelques�années,�on�m’avait
demandé�si�je�voulais�écrire�un�opéra�sur�le Pygmalion de�Rousseau.�J’avais
refusé�pour�des�raisons�artistiques.�En�effet,�il�me�semblait�inutile�d’écrire
un�opéra�sur�ce�sujet�quand�il�existe�un�film�aussi�magnifiquement�réussi
que My fair lady.�On�ne�peut�pas�répéter�un�chef-d’œuvre.
par�contre,�l’opéra�que�le�Grand�éâtre�et�la�ville�de�Genève�m’ont

commandé�est�écrit�pour�une�circonstance�particulière,�le�tricentenaire�de
la�naissance�de�Jean-Jacques.�Je�suis�ravi�d’avoir�été�forcé�à�lire�et�relire�des
pages�géniales�de�ce�Rousseau,�dont�l’œuvre�est�immense.�Je�me�suis�donc
approprié�ce�sujet,�et,�dans�ce�sens,�je�me�le�suis�approprié�comme un autre…
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