Stendhal. La police et le policon
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Un homme qui a fait, avec "armée internationale de Na-
poléon, la campagne de Russie, qui a vécu la tragédie de la
retraite, la destruction de I'armée, qui a connu intimement
les principaux chefs du mouvement national et révolution-
naire des carbonari italiens, qui a été condamné a mort par
le gouvernement autrichien et qui a vécu presque toute sa
vie sous la surveillance de la police, ce qui ne manque pas
non plus d’intéreét.

Maxime GORKI

Les éerivains et lhistoire, ou Stendbal excaminé a la lumicre du marxisme'

DANS LE ROMAN FAMILIAL, LA POLICE PRIMITIVE

Tout commence dés le premier age. Stendhal, né Marie-Henri Beyle,
subit déja la police primitive de la famille. Dans 17 de Henry Brulard, qu’il
rédige a 52 ans, il en édifie une légende noire: « Ils ont emprisonné mon
enfance? » « Ils », c’est avant tout le couple infernal — ou rendu tel par sa
mémoire — de deux étres diaboliques aux prénoms d’anges: Chérubin, le
pere, et Séraphie, la tante, « diable femelle® ». Le joug des deux bourreaux
s’abat sur le petit Henri quand, a sept ans, il perd sa meére Henriette: « avec
ma mere finit toute la joie de mon enfance* ».

! Le Mois. Synthése de 'activité mondiale, du 1 févtier au 1 mars 1932, Paris, Maulde et Renou.
2 Stendhal, 17 de Henry Brulard écrite par lni-méme (1835-1830), t. 1, édition diplomatique du
manuscrit de Grenoble établie par Gérald et Yvonne Rannaud, Paris, Klincksieck, 1996,
p. 482. Dans le cadre de I'article, pour des raisons techniques, il s’agira plutot d’une trans-
cription pseudo-diplomatique respectant au moins 'orthographe (méme fautive), la ponc-
tuation (et son absence), les majuscules, les soulignements (au lieu de litalique).

* Lbid., p. 370.

* Ibid., p. 246.
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Seul contre tous (ou presque)

Henri se retrouve face a son pere, déja abhorré du vivant de la mere
quand il interrompait ses baisers cedipiens’, et face a Séraphie, qui s’em-
pare de I'autorité dans la maison®. Or, celle-ci « n’aimait pas grand’chose sur
la terre, mais elle abhorrait son neveu, favori de M. Gagnon pere, et ne lais-
sait échapper aucune occasion de lui donner des témoignages de son aver-
sion’ ». Désormais seul contre tous (ou presque), mal défendu par des alliés
tels que son doux grand-pere Henri Gagnon, le petit Beyle subit « la triste
époque 1790-1795 pendant laquelle [il était] un pauvre petit Bambin per-
sécuté, toujours grondé a tous propos, et protégé seulement par un sage a
la Fontenelle [Gagnon] qui ne voulait pas livrer bataille pour [lui]® ».

Comme si I'activité des deux diables ne suffisait pas, c’est par Chérubin
que « I'affreuse tirannie Raillane® » arrive. I’abbé Raillane, précepteur dési-
gné par le pere, est selon Romain Colomb un « homme fort colere [qui]
frappait souvent assez rudement' » Henri, et selon ce dernier, il est « dans
toute I’étendue du mot un noir coquin'' ». Raillane, chargé de policer le po-
lisson, lui inculque quelques rudiments d’autocensure, de domestication du
sentiment: « il me prenait a part dans nos promenades le long de I'Isere [...]
pour m’expliquer que j’étais imprudent en paroles, — Mais M" lui disais-je
en d’autres termes c’est vrai c’est ce que je sens. — N'importe mon petit
ami, il ne faut pas le dire cela ne convient pas' ».

Henri est enfermé. Il voit sur la place Grenette de Grenoble des enfants
de son age courir, se promenet, exsezzble. Et quand il manifeste aupres de ses
geoliers son désespoir, on lui permet de sortir en voiture, avec Mme Périer
Lagrange, femme seche et sans rire, qui le gronde « au moins autant que
I'abbé Raillane [...]. Quel équivalent pour une promenade avec des petits
policons [si] de mon age!" »

5 [bid., p. 196.

¢ Romain Colomb, Notice sur la vie et les ouvrages de Henri Beyle dit Stendhal (1854), Lyon, Edi-
tions A rebours, 2003, pp. 27-28.

7 1bid., p. 28.

8 Stendhal, op. cit., p. 382.

? 1bid., p. 446.

10 Romain Colomb, gp. ¢it., p. 30.

1 Stendhal, p. cit., p. 386.

12 1bid., pp. 430-432.

13 Stendhal, p. cit., p. 486.
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Justement, Chérubin, qui refuse qu’il se lie avec Edouard Rey, « insigne
polisson lié avec la plus vile Canaille' », craint au plus haut point « de [le]
voir aller avec des enfants du Commun'® ». Il en cotoie donc d’autres, hots
du commun, prisonniers comme lui. Ainsi, Reytiers, compagnon de bagne,
est comme accompagné par un gendarme quand il doit rejoindre la férule
de Raillane: il arrive « deés huit heures sous la garde sévere d’'un domes-
tique'® » qui vient le reprendre a midi, le rameéne a deux heures. Comme
Lucien Leuwen a Nancy remarque avec chagrin que « les maris bourgeois
font réciproquement la police sur leurs femmes'” », dans le monde de Bru-
lard, les parents bourgeois font la police sur leur progéniture.

Etlors des promenades gardées, les petits bagnards révent éveillés de ce
dont on les prive: « La nous voyions nous autres prisonniers des jeunes
gens qui jouissaient de la liberté, allaient et venaient seuls et apres se bai-

gnaient dans I'Isére et un ruisseau affluent nommé la Biole. Exces de bon-

heur dont nous n’appercevions [sic] pas méme la possibilité dans le lointain
le plus éloigné'®. » Certes, c’est pour leur bien qu’avec I'accord voire 'ordre
des parents, le « fatal abbé" » veut cadenasser les enfants et leur enseigner
un principe maximal de précaution. On n’est jamais assez prudent:

M. Raillane comme un vrai journal ministériel de nos jours ne savait nous par-
ler que des dangers de la liberté. Il ne voyait jamais un enfant se baigner sans
nous prédire qu’il finirait par se noyer, nous rendant ainsi le service de faire de
nous des laches, et il a parfaitement réussi a mon égard. Jamais je n’ai pu ap-
prendre a nager®.

La dissidence et les espions

Mais Henri n’est pas dupe: il entreprend de rejeter le savoir avec lequel
ses tyrans cherchent a 'empoisonner. Il hait 'abbé, son pere « source des
pouvoirs de 'abbé?' », et par conséquent leur enseignement: il execre la

4 Stendhal, Ve de Henry Brulard, t. 111, op. cit., p. 810.

15 Stendhal, Ve de Henry Brulard, t. 1, op. cit., p. 446.

16 Ibid., p. 440.

17 Stendhal, Lucien Lemwen (1834-1835), in (Euvres romanesques complétes, t. 11, édition d’Yves
Ansel, Philippe Berthier et Xavier Bourdenet, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
2007, p. 788.

18 Stendhal, Ve de Henry Brulard, t. 1, op. cit., p. 444.

¥ Ibid., p. 438.

20 1bid., p. 444.

2 1bid., p. 450.
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géographie de Lacroix parce que son pere la lui fait apprendre par cceur; les
beautés que I'abbé trouve en Virgile, il les trouve exagérées; il déniche obs-
tinément le ridicule dans la Bible. .. Puis, en libérateur de ses semblables op-
primés, il dénonce aupres d’eux la supercherie: « Je prouvais a mon
compagnon de chaine [si¢] le timide Reytiers, que toutes les choses qu’on
nous aprenait [si¢] étaient des Contes®. »

L affreuse tyrannie, hélas, ne fait pas qu’éveiller en lui un désir émanci-
pateur de mettre a jour le complot. Elle le rend sombre, sournois, méfiant,
et dans son ére du soupgon, il débusque les délateurs et les espions, a com-
mencer par Zénaide, sceur cadette: « ma sceur Pauline [...] [et moi] accu-
sions Zénaide de jouer aupres de nous le role d’espion, et je crois bien qu’il
en était quelque chose ». En guise de représailles, il recouvre les platres de
I'appartement « de caricatures contre Zénaide Raporteuse [sz]* ».

Enfin, la dissidence d’Henri se confirme par le vol. Ainsi sont dérobés
dans la bibliotheque du pere a Claix, pres de Grenoble, deux volumes de
Voltaire. La chose est difficile, car les livres interdits sont presque inacces-
sibles, et 'enfant doit faire preuve d’habileté: « Il y avait 40 vol[umes] je
pense fort serrés j’en prenais deux et écartais un peu tous les autres il n’y
paraissait pas. D’ailleurs ces livres dangereux avaient été placés au rayon le
plus élevé de la belle bibliotheque en bois de cerisier et glaces laquelle était
souvent fermée a clé® ».

Les livres délivrent Henri. Une comédie de Destouches « lattendrit
jusqu’aux larmes ». Lisant Molicre, il décide a sept ans de composer des
comédies a sa facon. Roland furieux, prété par le grand-pere a 'insu de Sé-
raphie, forme son caractere. Mais surtout, il y a Don Quichotte, qui le fait
« mourir de rire* ». Hélas, le pere sévere le surprend dans sa gaieté, le
gronde, menace de lui retirer cette source de joie, la retire, et 'enfant est
obligé de se cacher pour poursuivre son méfait, quittant ainsi le pied du
tilleul, trop visible, pour une petite salle « enceinte de murs? ».

2 [bid., pp. 450-452.

2 [bid., p. 458-460.

2 1bid., p. 458.

5 [bid., p. 478.

% Stendhal, 177 de Henry Brulard, t. 1, gp. cit., p. 490 : « Don Quichotte me fit mourir de rite.
qu’on daigne réfléchir que depuis la mort de ma pauvre mere je n’avais pas ti. »

27 Ibid, p. 494.
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On se cherche un petit coin, qui vous protége et qui vous cache. Comme on
se sent bien a ’étroit, et pourtant il est clair qu'on peut y faire ce qu'on veut.
[...] L’enfant qui se cache s’évade aussi, quoique de fagon timide. C’est la clé
des champs qu’il cherche dans sa cellule, c’est pour mieux s’échapper qu’il se
retranche derriere ses remparts®.

DANS LE ROMAN, LA PRISON MIRACULEUSE

Le petit coin, ou la cellule, ce sera plus tard, dans les romans, la prison
ou 'on peut « faire ce qu’on veut » — et avant tout: aimer. Ainsi, dans L«
Chartreuse de Parme, quoique étroitement emprisonné dans la tour Farnése,
et « quoique étroitement resserré dans une assez petite cage, Fabrice avait
une vie fort occupée; elle était employée tout enticre a chercher la solu-
tion de ce probléme si important: M’aime-t-elle ?» »

Elle, c’est Clélia Conti, fille de Fabio... gouverneur de la prison. La pri-
son, ou Fabrice a besoin de se raisonner pour s’affliger d’y étre enfermé?,
est le lieu de son bonheur, car de 1a il peut voir Clélia soigner avec amour
ses oiseaux encagés comme lui. Un jour, il percoit '’émotion de son aimée
qui regarde fixement la fenétre du prisonnier : « Ce moment fut le plus beau
de la vie de Fabrice, sans aucune comparaison. Avec quels transports il ett
refusé la liberté, si on la lui eGt offerte en cet instant ! »

Si ce n’est celle d’une prison, la cellule peut étre celle de la Chartreuse
ou Fabrice termine sa vie, ou celle du couvent ou, si son amant devait étre
mené a la mort, Clélia jure de se cloitrer pour ne plus reparaitre dans une
société d’« assassins polis » qui lui fait horreur. Paradoxalement, 'enfer-
mement conduit donc a la méme évasion que la contemplation dans la na-
ture en liberté, telle que celle de « ce polisson de Fabrice® » au début du
roman, enfin loin de la police qui le chasse: « Assis sur son rocher isolé,
n’ayant plus a se tenir en garde contre les agents de la police, protégé par

2 Brnst Bloch, Le Principe Espérance (1959), t. 1, Patis, Gallimard, 1976, p. 35.

» Stendhal, La Chartrense de Parme (1839), Livre 11, chapitre xvi, édition de Michel Crou-
zet, Orléans, Paradigme, 2007, p. 311.

30 Ibid., p. 303: « Comment! moi qui avais tant de peur de la prison, j’y suis, et je ne me
souviens pas d’étre triste! c’est bien le cas de dire que la peur a été cent fois pire que le
mal. »

3t 1bid., p. 310.

32 Tvi.

3 Ibid., Livre 11, chapitre xxi1, p. 376.
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la nuit profonde et le vaste silence, de douces larmes mouillerent ses yeux,
et il trouva la, a peu de frais, les moments les plus heureux qu’il eat goutés
depuis longtemps™ ».

Crime, police, prison, élévation, amour, bonheur et mort... Julien Sorel
a connu dans e Rouge et fe Noir un processus initiatique parent. Il tire deux
coups de pistolet sur Madame de Rénal; deux gendarmes l'arrétent; on le
mene en prison, et on le laisse seul; dans le donjon, son ame est « presque
toujours tout enticre dans le pays des idées® », tandis que Mathilde, qui es-
sale de le sauver, est « occupée des choses réelles* » ; et quand celle-ci et
Fouqué désirent rapporter a Julien des nouvelles d’espoir, il les arréte:
« Laissez-moi ma vie idéale. Vos petites tracasseries, vos détails de la vie
réelle, plus ou moins froissants pour moi, me tireraient du ciel’” ».

C’est le ciel en effet qui se révele a Julien dans son donjon, grace a I'in-
tercession de Madame de Rénal. Le ciel du pardon, du possible cru im-
possible dans les temps et les lieux communs. C’est en somme un ciel
d’utopie, celui de 'amour et du bonheur, avant la mort qui offrira de savoir
«a quoi [s’]en tenir sur le grand peut-étre® ». Dans la prison, les deux amants
sont a la fois au-dedans et au-dehors d’une société qui ne pardonne pas,
prétend légiférer sur le possible et 'impossible, fait obstacle a 'amour d’un
fils de charpentier et d'une bourgeoise mariée, et ruine le bonheur par les
corsets de l'argent et des carrieres. Dans le monde des situations calcula-
bles, prévisibles, « ou il n’est pas question de vérité (mais seulement d’opi-
nions)* », soudain fait irruption ’événement:

— Je signe! s’écria Julien. Quoi! Tu me pardonnes! Est-il possible!
11 1a serrait dans ses bras; il était fou. |[...]
— Sache que je tai toujours aimée, que je n’ai aimé que toi.
— HEst-il bien possible! s’écria madame de Rénal, ravie a son tour. Elle s’appuya
sur Julien, qui était a ses genoux, et longtemps ils pleurérent en silence.

A aucune époque de sa vie, Julien n’avait trouvé un moment pareil.

[...] Les transports et le bonheur de Julien lui prouvaient combien il lui par-
donnait. Jamais il n’avait été aussi fou d’amour®.

3* Ibid., Livre 1, chapitre v, p. 166.

3 Stendhal, Le Rouge et le Noir (1830), Livre 11, chapitre XL « La tranquillité », in Euvres ro-
manesques complétes 1, édition d’Yves Ansel et Philippe Berthier, Paris, Gallimard, « Biblio-
theque de la Pléiade », 2005, p. 775.

36 Tvi.

37 Tvi.

38 Ibid., Livre 11, chapitre XLI « Le jugement », p. 783.

% Alain Badiou, L’Et/ﬂigue. Essai sur la conscience du mal, Caen, Editions Nous, 2003, p. 61.
40 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. ¢it., Livre 11, chapitre XLi1, pp. 789-790.
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Cet étrange chemin vers la lumiere emprunté par Fabrice et Julien n’ap-
partient peut-étre pas au projet de la police (du moins pas sous cette
forme) ; sans elle, pourtant, il serait impossible. C’est peut-étre la raison
pour laquelle ils ne la combattent pas. On estloin en cela de Vanina 1V anini,
ou les amis du carbonaro Missirilli veulent, apres son évasion, « célébrer sa
bienvenue en tuant un carabinietr ou deux*! » !

DANS « LES DETAILS DE LA VIE REELLE », LA POLICE

Mais revenons aux « détails de la vie réelle », 1a ou la police n’a pas en-
voyé Henri Beyle dans une prison miraculeuse.

Fouché, I'homme a fichiers

Beyle était sujet a lespionnite, que Mérimée dans son H.B. date de ’ere
Fouché:

La police de PEmpire pénétrait partout, a ce qu’on prétend; et Fouché savait
tout ce qui se disait dans les salons de Paris. Bleyle] était persuadé que cet es-
pilonnage gigantesque avait conservé tout son pouvoir occulte. Aussi, il n’est
sorte de précautions dont il ne s’entourat pour les actions les plus indiffé-
rentes®.

Lui-méme évoque, dans [7e de Napoléon, le pouvoir du « seul homme
d’un esprit vraiment supérieur qui fat parmi les ministres [de Napoléon]* »,
quatre fois ministre de la Police générale entre le Directoire et la Restaura-
tion, soit dix ans au total : « Fouché avait des espions jusque parmi les ma-
réchales. ’empereur avait cing polices différentes qui se controlaient 'une
'autre. Un mot qui s’écartait de 'adoration, je ne dirai pas pour le despote,
mais pour le despotisme, perdait a jamais* ».

A mesure que s’étend ’Empire napoléonien en Europe, le quadrillage
policier progresse. Au sommet se tient Fouché, ’homme a fichiers, auquel

M Stendhal, Vanina Vanini (1829), (Buvres romanesques complétes, t. 1, op. cit., p. 256.

2 Prosper Mérimée, H.B. (1850) dans Pierte Jourda, Deux Portraits de Stendbal par Mérimiée,
éditions du Stendhal-Club, n® 26, 1928, p. 18. Dans cette édition, les « blancs » de I’édi-
tion originale chez Firmin Didot ont été comblés a partit d’un exemplaire complété par
la main de Sainte-Beuve.

® Stendhal, Napoléon : V'ie de Napoléon (1817-1818). Mémoires sur Napoléon (1836-1837), édi-
tion établie par Catherine Mariette, Paris, Stock, 1998, p. 110.

M 1bid., p. 119.
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rendent constamment compte les agents de la division du ministére nom-
mée « Sureté générale et police secrete ». La police est partout; c’est déja
« I'ignominie de la police® » moderne dont parlera Walter Benjamin, celle
qui « accompagne le citoyen, comme une brutale contrainte, au long d’une
vie réglée par les ordonnances, ou simplement le surveille® ». La police
veille sur les marchés, dans les cafés, dans les journaux ou le Bureau de
presse officiel délivre 'information autorisée, dans les théatres ou les agents
de police consignent les passages hués ou applaudis. Stendhal rapporte ainsi
I'étonnement outré d’un général qui, voulant donner un diner de vingt cou-
verts, apprend que la police doit en étre informée « pour qu’elle y ait
quelqu’un?’ ». Voici venu le temps de « 'avénement de figures inquiétantes,
dont linspecteur Javert des Misérables constitue une caricature mythifiée,
avides de décrypter un monde ou tout fait sens, prétes a toutes les surin-
terprétations si, de leurs lectures perspicaces, peuvent surgir les preuves
d’une culpabilité* ».

Henri Beyle a-t-il été inquiété par la police francaise? En 1913, Arthur
Chuquet publiait dans .z Revue® un rapport de la Direction générale de la
Police du Royaume sur M. de Beyle, auditeur. Daté du 31 mai 1814, il avait
été trouvé dans les archives du comte Beugnot, directeur général de la po-
lice depuis le 13 mai:

C’est un gros garcon, né a Grenoble, agé de trente et un ans, qui loge rue
Neuve du Luxembourg, n° 3. Ses connaissances sont MM. Crozet, Faure, de
Bellisle, de Barral, de Mareste, de Courtivron, Mure.

1l va tres rarement dans les salons. Les maisons qu’il fréquente sont celles de
M Daru, de M™ de Pallavicini, de MM™ de Baure et Lebrun, ses parentes,
de M™ de Longueville.

11 va beaucoup au spectacle et vit toujours avec quelque actrice. Quand il
n’est pas en mission, il travaille quatre ou cing heures par jour a des extraits his-
toriques, a des notes sur ses voyages. 1l a pour copiste un assez mauvais sujet
nommé Fougeol.

* Walter Benjamin, « Critique de la violence » (1921), in (Euvres, t. 1, Paris, Gallimard,
2000, p. 223.

6 1bid., p. 224.

47 Stendhal, Napoléon |...],0p. cit., p. 119.

% Jacques Dirrenmatt, « Enigmes intimes ou Stendhal crypté », L.’ Année stendhalienne n° 1,
Paris, Honoré Champion, 2002, p. 102.

* La Revue, 1 janvier 1913
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11 a vécu longtemps avec une actrice de 'Opéra Buffa, avec laquelle il parait
qu’il a rompu. Il ne manque jamais une représentation de 'Opéra Buffa. I
passe ses soirées la, ou aux Francais.

11 déjeune toujours au café de Foy, dine aux Freres Provencaux. 11 achete
beaucoup de livres. Il rentre tous les soirs a minuit™.

Mis a part 'improbable « il vit toujours avec quelque actrice », ce rap-
port est étonnant de précision. Et comment! Cest Beyle qui I'a écrit™. En
effet, sans emploi depuis la chute de Napoléon, il cherche a ce moment
I'appui du comte Beugnot pour obtenir un Consulat en Italie. Or, Beugnot
a du lui suggérer qu'un rapport de police compléterait a merveille son dos-
sier de candidature destiné a Talleyrand — alors ministre des Affaires étran-
geres —, et quil pouvait le composer lui-méme. Un rapport de police en
guise de curriculum vitae, y avait-on jamais pensé ? Mais, soit que le directeur
général de la police n’ait pas été satisfait du résultat, soit qu’il ne I'ait pas
transmis a Talleyrand avec sa lettre de recommandation appuyant Beyle. ..
ce dernier n’obtint pas la place convoitée.

En Italze, le ver dans le fruit

De méme qu’au Paradis menace le serpent, c’est en Italie, son Eden aux
orangers®, que la police tracasse Henri Beyle. Ses précautions, son espion-
nite, sont des lors loin d’étre risibles, et semblent méme parfois relever du
bon sens.

L’Empire chu, les Bourbons revenus, le libéral Beyle tente en vain de se
rallier a la monarchie pour ne pas demeurer inemployé. Décidément tombé
avec Napoléon, il doit renoncer au luxueuses ambitions des carriéres réus-
sies, et se trouve forcé, par un renoncement contraint mais salutaire, de de-
venir Stendhal. Malchance d’Henri Beyle, « la chute de Napoléon a été la
chance de Stendhal® ». Fin juillet 1814, il quitte Paris pour Milan ou il

50 Transcription extraite d’un article de Francois Michel, « Le policier qui espionna Mon-
sieur de Beyle ? », paru dans Le Divan n° 278, avril-juin 1951, pp. 107-113, ou les quelques
erreurs de lecture de Chuquet sont corrigées. L’article est reproduit in Francois Michel,
Etudes stendbaliennes, 2¢ édition, Paris, Mercure de France, 1972, p. 218.

> Francois Michel, p. cit., p. 220: «j’ai eu maintenant sous les yeux la picce originale et je
peux affirmer que le rapport de police sur M. de Beyle est écrit entierement de la main de Stendhal!
Comment Arthur Chuquet, familiarisé cependant avec les autographes de son héros, ne
s’en est-il pas avisé? »

52 Stendhal, e de Henry Brulard écrite par lui-méme, op. cit., t. 1, p. 422: « IItalie [...] un pays
ou les orangers croissent en pleine terre. Quel pays de délices pensais-je! »

5 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Patis, José Cord, 1980, p. 33.



96 BRICE FRIGAU

trouve, enfin, sa vita nuova. Au cceur de celle-ci, il y a « the greatest event of bis
lfet » : Métilde Dembowski, née Viscontini, que Stendhal aimera sans re-
tour d’'un amour malheureux d’ou naitra De /. Amonr. Or Métilde est pa-
triote, impliquée dans les conjurations contre 'occupation des Autrichiens,
affiliée aux carbonari, société secréte aux idées libérales, qui lutte pour une
Italie unifiée et constitutionnelle a la frangaise. Autant dire que son entou-
rage est suspect.

En juillet 1820, triomphe la révolution napolitaine, et 'atmosphere en
Italie se tend. I’Autriche décréte en aott qu’étre affilié aux carbonar: mérite
la peine de mort; ne pas les dénoncer, la prison a vie. Stendhal a remarqué
ne plus recevoir depuis trois mois les lettres de Mareste. Le directeur de la
poste milanaise fait surveiller son courrier depuis le mois de février. S’il
n’en a pas la preuve, il se sait cependant soupgonné, et rédige en langage
codé des passages entiers de son courrier : « Je suis inquiet because the cons of
Mi has said that I am a periculous libéral et 'on a su que Dque avait wade the
Peintre. Le pce has spoken of Sal*® ». Le 23 juillet, il découvre méme qu’on
I’évite a cause d’une rumeur, provenant probablement du « husband of 2y
objet », du « mari de mon objet d’amour, Milan », le gouvernement autti-
chien®:

Il m’arrive le plus grand malheur qui pit me tomber sur la téte.

Des jaloux, car qui est celui qui n’en a pas, ont fait circuler le bruit que j’étais
ici agent du gouvernement frangais.

1l y a six mois que cela circule. Je me suis apercu que plusieurs personnes
cherchaient a ne pas me saluer [...].

11y a trois mois que je n’ai pas été admis dans une société parce qu’une per-
sonne impartiale a dit: « S’il vient, plusieurs personnes (il est vrai que ce sont
des gens qui me hafssent) se retireront. » Je n’ai su cela qu’il y a deux heures®.

34 Stendhal, Journal, 10 juin 1819, in uvres intimes 11, édition de Victor Del Litto, Patis, Gal-
limard, Bibliothéque de la Pléiade, 1982, p. 33.

55 Cet échantillon peut se traduire ainsi: « Je suis inquiet parce que le consul de Milan a dit
que je suis un dangereux libéral et 'on a su que Dominique [Stendhal intime] avait fait
I"Histoire de la peinture en Italie. 1e prince [Metternich] a parlé de Stendhal. » Stendhal, Let-
tre 2 Adolphe de Mareste, datée de Rome [il est en réalité a Milan] le 12 juillet 1820, in Cor-
respondance générale, t. 111 (1817-1830), édition de Victor Del Litto, Jacques Houbert,
Michel-E. Slatkine et Elaine Williamson, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 290.

56 Michel Crouzet, Stendbal on Monsienr Moi-méme, Paris, Flammarion, 1999, p. 321.

57 Stendhal, Lettre 2 Adolphe de Mareste, 23 juillet 1820, in Correspondance générale, t. 111,
op. cit., p. 292.
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Mais que dit la police du polisson? Le 29 janvier 1828, le baron Torre-
sani, directeur général de la police milanaise, adresse ce rapport au comte
de Sedlnitzky, préfet de police a Vienne:

Beyle, pendant son séjour de plusieurs années a Milan, s’est fait connaitre
comme un ennemi irréligieux, immoral et dangereux de la 1égitimité, de sorte
qu’il est incompréhensible que mes prédécesseurs aient pu le tolérer pendant
tant d’années sans 'incommoder, étant donné surtout qu’il entretenait les rap-
ports les plus amicaux avec nos libéraux les plus mal famés?.

I1 est vrai que son « ouvrage extrémement pernicieux® », Histoire de la
peinture en Italie, aurait pu se titrer Histoire politique de la peinture en Italie. Bo-
naparte s’y trouve associ¢ a la Renaissance italienne, la culture germanique
y est atteinte; et si auteur a pris la précaution de le signer « M.B.ALA. », cer-
tains sont parvenus a le démasquer.

Octobre vient, et le pocte révolutionnaire Silvio Pellico est envoyé aux
cachots du Spielberg. La répression submerge Milan, a tel point que Sten-
dhal patle de « terreur » — et elle doit étre dure, pour qu’il ne la qualifie pas
de « douce » comme celle de 1793%! 11 cotoie des libéraux, favorables aux
carbonari. Dans Pentourage de Métilde, il en est qui comme elle s’affilient aux
Federati, carbonari lombards. 1ls se préparent au soulévement du Piémont,
puis a son attaque salvatrice de la Lombardie pour chasser occupant...
qui n’en triomphe pas moins en mars 1821. Le 13 juin, Beyle prend la fuite.
11 fait bien, car parmi des noms de conjurés, potentiels ou effectifs, livrés
en mars 1822, figure un certain « de Bell francese ». La commission char-
gée de 'enquéte se tourne vers la police milanaise, qui reprend les termes
du baron Torresani pour le présenter ainsi, sous le numéro 127: « Irréli-
gleux, révolutionnaire, ennemi de la légitimité, il est auteur de 'ouvrage in-
terdit intitulé /'Histoire de la peinture en ltalie par M.B.R.R. [sid], Cest-a-dire
Rubertin / corrigé en Aubertin / nom sous lequel il s’est dissimulé pour pu-
blier en 1817 chez Didot; il n’est plus ici, et on croit qu’il est rentré dans
sa patriet' ».

38 Rapport reproduit in Chatles Simon, Stendhal et la police autrichienne d’aprés des documents iné-
dits, éditions du Stendhal-Club n° 2, 1923, pp. 13-15.

3 1bid., p. 15.

80 Stendhal, e de Henry Brulard, op. cit., t. 1, pp. 600-602: « La terreur fut donc tres douce
et j"ajouterai hardiment fort raisonnable, 2 Grenoble. Malgté 22 ans de progres la terreur
de 1815 ou Réaction du parti de mon pere me semble avoir été plus cruelle. »

o1 Cité in Michel Crouzet, op. cit., p. 325.
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Dans un projet d’autobiographie, Stendhal résumera I’affaire en ces
termes amers: « Il se retira en Italie. Il y mena une vie heureuse jusqu’en
1821 que [sz] 'arrestation des carbonari par une police imbécile 'obligea a
quitter le pays, quoiqu’il ne fut pas carbonaro® ». Rentré a Paris, il a « beau-
coup de peine a résister a la tentation de [s]e braler la cervelle® », et il des-
sine des pistolets. Heureusement, il est sauvé par « la curiosité politique »,
et par « la peur de [s]e faire mal® ».

La police a la mémoire longue

Six ans plus tard, agé de 44 ans, Stendhal devient romancier avec A7
mance. Sans attendre sa publication, il part vers I'Italie. A Milan, il rend vi-
site a la police pour une carte de séjour®. Mais la police milanaise a la
mémoire longue. Beyle est sur-le-champ identifié comme étant aussi M. de
Stendhal, auteur de I'infame Rome, Naples et Florence ou il « déverse sa bile
sur le Gouvernement autrichien® » : « La police du pays m’a dit qu’il était
connu de tous les doctes que Stendhal et Bleyle] étaient synonymes, en
vertu de quoi elle me priait de vider les Etats de S. M. Apostolique dans
douze heures” ». Beyle proteste. Mieux: il nie étre Stendhal, et nie avoir
écrit son ouvrage®. Il promet de le justifier, a son retour en France, aupres
de ’Ambassade d’Autriche a Paris — ce qu’il ne fera pas, empéché, selon le
directeur général de la police, par « la conscience intime de sa culpabilité® ».
Celui qui se disait « Enrico Beyle Milanese » est chassé a nouveau de sa ville
d’élection.

Mais la police n’a pas dit son dernier mot, et va I'accabler de nouveaux
maux. Trois ans plus tard, éclate en France la Révolution de 1830. Beyle
veut étre préfet; il ne le sera pas. Guizot, bientot ministre de 'Intérieur, le

62 Stendhal, Notice sur M. Beyle (par lui-méme) (1821), in Euvres intimes, t. 11, op. cit.,
p- 969.

% Stendhal, Somvenirs d'égotisme (1832), in (Euvres intimes, t. 11, gp. cit., p. 432.

4 Tvi.

% Ia datation stendhalienne hésite: Beyle est-il 2 Milan le 31 décembre 1827 ou le 10 jan-
vier 18287

% Rapport du baron de Torresani, directeur général de la police 2 Milan, 29 janvier 1828,
in Chatles Simon, gp. ¢t., p. 13.

7 Stendhal, Lettre a Alphonse Gonssolin, 17 janvier 1828, in Correspondance générale, t. 111,
op. ¢it., p. 659.

% Rapport du baron de Torresani, op. ¢it., p. 13.

% In Chatles Simon, op. cit., p. 14.
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refuse a celui dont il dit: « Cest un polisson™ ». Qu’a cela ne tienne, il sera
donc consul a Trieste, autant dire « 7z mezz0 di barbar », au milieu des bar-
bares commergcants et allemands. Il s’y rend en novembre, avant méme que
ne paraisse Ie Rouge et fe Noir. Le 25, il n’est pas encore officiellement consul :
il attend Pexeguatur. Or, a Vienne, la police des « Tedesk™ » travaille, et vite: le
30, le préfet de police Sedlnitzky signe déja une note sur Beyle a 'intention
du prince de Metternich. Etant donnés «le degré d’hostilité dont ce Frangais
est animé contre le Gouvernement autrichien et le caractere dangereux de ses
principes politiques™ », Sedlnitzky propose de lui refuser Vexeguatnr. A la note,
sont jointes quatre annexes: le rapport de Torresani sus-cité, ainsi que trois
avis de la censure impériale autrichienne proposant le Damnatur pour Histoire
de la peinture en Italie (les opinions politiques de I'auteur sont entachées de
« perversité » et de « manie novatrice™ »), Rome, Naples et Florence (« collection
d’anecdotes immorales et voluptueuses » et « d’outrages a I'adresse du Gou-
vernement autrichien a Milan™ »), et Promenades dans Rome ('auteur « prévoit
une nouvelle révolution™ »). Lexeguatur est refusé”.

1Le Consul et ses limiers

S’il n’est pas consul a Trieste, il pourra I’étre a Civitavecchia, état ponti-
fical proche de Rome. Hélas, celui dont les ceuvres sont a 'Index depuis

" In Pierre Jourda, « Les souvenirs de Viennet », Revue Des Deuxc Mondes, 1¢ juillet 1929,

p. 148.

"t Stendhal, Lettre a Adolphe de Mateste, 26 septembre 1830, in Correspondance générale,
t. 111, op. cit., p. 779.

2 Stendhal, Rome, Naples et Florence (18206), in Voyages en Italie, édition établie par Victor
Del Litto, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1973, p. 336: « Depuis les Tedesk
(les Autrichiens), les plaisirs se sont envolés. »

> Note du comte de Sedlnitzky, préfet de police de Vienne, adressée au chancelier d’Etat,
prince de Metternich, 30 novembre 1830, in Charles Simon, p. ¢it., p. 7

™ 1bid., p. 9.

> Ibid., p. 11.

76 Tvi.

7 Un tel acharnement courroucera le stendhalien Charles Simon en 1923: « Ces rapports
des préfets de Milan et des censeurs viennois, n’est-ce pas en raccourci toute la lyre de la
bétise policiere, protectrice du trone et de I'autel, avec ses aneries, ses flagorneries, ses airs
de vertu effarouchée et ses cruautés? [...] Les prédictions de Beyle se sont vérifiées: le sou-
levement de la Hongtie, la révolution de Naples, I'unification de I'Italie, I'abolition des
monarchies absolues ont prouvé qu’il avait été bon prophete. La police autrichienne ne se
trompait pas sur le danger, elle s’illusionnait en croyant pouvoir, par la censure, I'espion-
nage et la prison, arréter la marche des idées et des événements. » Charles Simon, op. ¢it.,

pp. 15-16.
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18287 y est suspect avant méme son arrivée. [’administration papale a d’ail-
leurs elle aussi hésité a lui donner Pexequatur. Trois jours apres son entrée
en fonction le 17 avril 1831, le commissaire de police Luigi Neri écrit déja
a son propos: « Les renseignements relatifs aux maximes exagérément li-
bérales professées par Henri Beyle n’ont pas été controuvés. Il les accrédite
par ses discours et ses entretiens avec des personnes connues pour leur
adhésion aux innovations du jour™ ». Des I’été, le consul a déja « ébaubi
toute la société romaine par ses dits étranges. On a conclu que c’était un
agent provocateur et on I’évite en tout lieu® ».

A son poste, Beyle souffre d’ennui; pour s’en guérir, il voyage®', a Flo-
rence par exemple. Les polices pontificale et toscane, ignorant le motif de
tels déplacements, y soupconne une mission spéciale confiée par la France
a son agent révolutionnaire. Ainsi, lorsque Beyle demande le visa de son
passeport, en aout 1832, au consul général de Toscane a Civitavecchia, aus-
sitot on avertit le chef de la police et le ministre des Affaires étrangeres,
Fossombroni, qu’il serait bienvenu de « faire observer discrétement mais avec
précision tous les mouvements® » du suspect. Aussitot dit, aussitot fait: ar-
rivé a Florence, Beyle est aussitot filé par Giovanni Chiarini, policier.

Des rapports de filature témoignent de 'emploi du temps du propa-
gandiste francais, lors de quatre séjours a Florence entre 1832 et 1834%. Le
premier rapport montre que ses activités révolutionnaires sont a peu pres
les suivantes: il sort le matin de son hotel, se rend au Cabinet littéraire
Vieusseux apres un éventuel passage au Café des Colonnes, se rend aux
bains via delle Terme, retourne au Cabinet littéraire, va diner. Hélas, le sixiéme
jour, ce récit passionnant cesse: « Le surveillant ayant eu 'impression que
Beyle se rendait compte qu’il était observé, il parut convenable de suspen-
dre pour le moment la surveillance®* ».

8 Michel Crouzet, gp. ¢it., p. 538.

7 Luigi Neri, Lettre a Mgt Coleine [20 avril 1831], in Stendhal, Correspondance générale, t. IV
(1831-1833), op. cit., p. 109.

80 Prosper Mérimée, Lettre a Sophie Duvaucel, [juillet-aout 1831], Ibid., p. 229.

81 Grosso modo, sur 11 années, le consul s’absentera de son poste 4 ans et demi.

82 Cité par Henri Martineau, « Stendhal et la police de Florence », Mercure de France, 1 sep-
tembre 1933, p. 351.

8 On doit la découverte de ces rapports a Luigi Foscolo Benedetto qui, a partir des at-
chives de la police secréte toscane, les a transcrits dans « Giornate fiorentine dello Sten-
dhal », in Pegaso n° 5, mai 1933.

8 « Avendo il sorvegliante fatto balenare il sospetto che Beyle potesse accorgersi di essere
oculato, fu creduto conveniente di sospendersi per ora la vigilanza. » Stendhal, Correspon-
dance générale, op. cit., t. IV, p. 501.
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Deux mois plus tard, Beyle est de retour a Florence. Remis sous sur-
veillance « étant donné qu’il s’agit d’un sujet suspect, a cause de ses amitiés
politiques® », on apprend que le consul a découvert le patissier de la vza de’
Calzaioli ou il sapprovisionne presque chaque jour en gateaux®, avant de re-
joindre I’habituel Café des Colonnes, le non moins habituel Cabinet litté-
raire de Vieusseux, etc. Gateaux mis a part, de grands événements douteux
sont signalés, notamment lorsque le limier prévient: « Il faut signaler que
M. Beyle était couvert d’'un manteau bleu et se cachait le visage® ». Mais I'ali-
ment des soupgons de la police toscane, ce sont les fréquentations libérales
du Consul, et en particulier 'avocat pocte Vincenzo Salvagnoli, que le fila-
teur identifie enfin. Salvagnoli, qui est selon Stendhal pour les deux tiers
dans son amour pour Florence puisqu’il y passe sa vie avec lui, sera d’ail-
leurs emprisonné pour ses idées en 1833.

Beyle revient a Florence fin mai 1833. Sur huit jours, le filateur note que
le consul a manggé cing jours des gateaux chez le patissier du Marché Neuf,
en général apres 14 heures. Un soir, il s’est méme rendu via de/ Cocomero (rue
de la pasteque) chez une jeune fille de Bologne qui a « la réputation de
s’adonner a la galanterie® ». Nous n’en saurons pas plus, car le surveillant,
par délicatesse, lassitude ou devoir familial, laisse a 21 heures le consul avec
sa Bolonaise. Deux jours apres le départ du consul de Florence, on re-
commandera au Gouverneur de Livourne de « donner les ordres conve-
nables a la police pour que le consul Beyle soit sérieusement bien que
secretement surveillé dans tous ses mouvements. [...] On ne connait pas
I'objet de son voyage mais plusieurs indices donnent a penser qu’il inté-
resse la politique® ». Apres un quatriecme séjour filé, Beyle ne retournera
plus a Florence jusqu’en 1840. Sans doute suspectait-il la police... de le
suspecter.

8 Cité par Henti Martineau, gp. ¢it., p. 354.

86 Stendhal, Correspondance générale, op. cit., t. IV, p. 548.

87 « i da osservarsi che il Signor Beyle era coperto di un ferrajolo turchino e si teneva ce-
lato il volto. », zbid., p. 551.

88 « Beyle si trasferi in Via del Cocomero, andando nella casa [...] nella quale si affittano
quartieri, essend’occupato il primo piano da una giovane ragazza di Bologna di nome non
noto finora [...]. La detta Bolognese si ritiene per dedita alla scostumatezza. » Stendhal,
Correspondance générale, op. cit., t. IV, p. 666.

8 Cité in Henri Martineau, op. cit., p. 366.
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11 est tentant de sourire devant de tels rapports. Mais n’est-il pas aussi
tentant, chez un stendhalien, 'inavoué désir rétrospectif de coller une 1é-
gion d’espions sur les talons de son héros? Les témoignages des policiers
d’hier ne sont-ils pas chéris par I’histoire des faits d’aujourd’hui? Ainsi
Henri Martineau, a propos de ces rapports, conclut-il par ces mots satis-
faits : « Nous le suivons de méme au théatre, chez le libraire, nous surpre-
nons son gout pour les gateaux et ses haltes au café, nous 'accompagnons
encore jusqu’a la porte d’une anonyme amie de passage. En un mot, sous
nos yeux, vit durant quelques jours tranquilles, et presque sans masque, le
mystérieux Henri Beyle” ». Grace a la police, Stendhal est démasqué pour
le plus grand bonheur de ses admirateurs.

EXPERT ES MYSTIFICATIONS, CRYPTOGRAPHIE ET ALIBIS

Pour déjouer les yeux inquisiteurs de la police, Stendhal se fait expert ¢s
mystifications, cryptographie et alibis en tout genre. Il semble écrire avec
a l'esprit le regard de ces « Messieurs de la Police », auxquels il fait parfois
I’honneur d’un avis ironique, tels ceux en téte de chacun des trois volumes
de 1ie de Henry Brulard'. Ces mémes Messieurs le conduisent a crypter, de
maniere enfantine parfois, des épisodes qu’il dit « dangereux », comme ici,
dans Lucien 1enwen:

Nos nansgouver sont trop mal en lesel pour hasarder la war véritable. Un ca-
poral as Cheho sortirait des angsr un beau matin et dirait aux datssol: — Mes
friends, marchons sur Rispa et faisons un first sulkon qui ne se laisse pas
fouerba by Kolasnik. Et une fois la nation en colere et amoureuse of the glory,
adieu la téliber de la sspre, la seule qui nous teres®.

Stendhal sait que « se faire remarquer est toujours dangereux, que les re-
marquants tiennent a la police ou soient tout simplement des hommes de

% 1bid., p. 369.

91 Voir illustrations : Avis 2 Messieurs de la Police, en téte des tomes I et IIT du manuscrit
de VVie de Henry Brulard, Bibliothéque municipale de Grenoble, R. 299 Rés.

%2 « Nos gouvernants sont trop mal en selle pour hasarder la guerre véritable. Un caporal
comme Hoche sortirait des rangs un beau matin et dirait aux soldats: — Mes amis, mar-
chons sur Paris et faisons un premier consul qui ne se laisse pas bafouer par Nicolas. Et
une fois la nation en colére et amoureuse de la gloire, adieu la liberté de la presse, la seule
qui nous reste. » Stendhal, Lucien Leuwen, édition de Henry Debraye, Paris, Honoré Cham-
pion, 1927, p. CXI.
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la société” ». Il cherche l'invisibilité, sous de visibles apparences. Il ne re-
court pas a 'anonymat, mais a sa variante, autrement dit aux pseudonymes
qui lui offrent d’étre un autre, d’étre d’autres, en puisant dans son « armoire
aux masques® » : Assujeti, Boutonet, Baron Chagtrin, Bri, C¢ Favier, Chau-
dron Rousseau, Ch. De Cutendre, Cornichon, de la Palice-Xaintrailles ainé,
Fabrice del Dgo, 'Ennuyé, Lisio Visconti, Pabo, P. F. Piouf, Polybe Love-
Puff, S. Alt. le prince de Villiers, Smith and Co, Timoléon du Bois, Tourte,
Van Eube de Molkirk, William Crocodile... la liste est longue et dépasse la
centaine. Sous ces masques, les mains et la plume sont libres. D’ailleurs,
conformément a la tradition du pseudonyme chez les écrivains, il ne publie
pas ses ouvrages sous son nom civil et ce, des son premier, Leztres sur Haydn,
Mozart et Métastase, signé Louis-Alexandre-César Bombet. Mais sa multi-
plication d’identités et, plus largement, ses techniques de brouillage, se ré-
velent davantage dans ses écrits privés, a commencer par la
correspondance:

Jamais il n’écrivait une lettre sans la signer d’'un nom supposé: César, Bombet,
Cotonet, etc. 11 datait ses lettres d”Abeille, au lieu de [Civita-Vecchial, et souvent
les commencgait par une telle phrase: « J’ai requ vos soies greges, et les ai em-
magasinées en attendant leur embarquement. » Tous ses amis avaient leur nom
de guerre, et jamais il ne les appelait d’une autre fagon. Personne n’a su exac-
tement quelles gens il voyait, quels livres il avait écrits, quels voyages il avait
faits”.

Quant a ses journaux, lui-méme finit par ne plus s’y retrouver. « Je n’ai
pas de mémoire, mais pas du tout, de maniére que, quand je suis discret
dans les journaux of my /ife que j’ai faits jusqu’ici, je n’y comprends plus
rien au bout d’un an ou deux® ». Pour n’étre pas pris par ses propres picges,
Stendhal utilise volontiers des parentheses, les disposant parfois, tels des
marqueurs, aux endroits précis des mystifications.

La police est-elle a I'origine de ces précautions? S’agit-il méme seule-
ment de précautions ? Le danger de la police, de la censure, est certes réel,

% Stendhal, Rome, Naples et Florence (1826), op. cit., p. 442 (Bologne, 11 janvier 1817, note
de 1820).

9 « C’est grace a eux que je fais figure, ce sont eux qui occupent la place et tiennent les
clefs de 'armoire aux masques. IIs me disent: “Nous t’habillons; sans nous, comment te
présenterais-tu dans le beau monde ?” » René Daumal, Lz Guerre Sainte (1940), in Le Contre-
Ciel, Patis, Poésie/Gallimard, 1990. Mais alots que Daumal préfere au jeu de dupes « aller
nu comme une larve », Stendhal, lui, monte sur la scéne du théatre mondain.

% Prosper Mérimée, op. cit., p. 18.

% Stendhal, Journal, 4 tévtier 1813, in Euvres intimes 1, op. cit., p. 834.
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mais il est sans doute aussi un prétexte, puisque « loin de toute menace,
Stendhal s’amuse encore a porter des masques®” ». Plus encore, pour Ste-
fan Zweig, « ce n’était pas seulement, comme d’aucuns pensent, la crainte
du redoutable cabinet de la police autrichienne qui le poussait a faire de
pareilles niaiseries, mais un besoin instinctif de bluffer, d’étonner, de se dé-
guiser, de jouer a cache-cache® ».

Pourtant, il ne s’agit pas la que d’amusement. Le déguisement semble
aussi relever d’une doctrine personnelle — le beylisme —, ainsi que de sa pa-
rallele entreprise de « dérousseauisation » : protéger son ame tendre par
une ame froide forgée, dissimuler son étre en société, pour ne pas se bles-

ser au contact de la médiocrité. « Sa sensibilité est devenue trop vive ; ce qui

ne fait qu’effleurer les autres, le blesse jusqu’au sang, Tel encore j’étais en
1799, tel je suis encore en 1836, mais j’ai appris a cacher tout cela sous de

Iironie imperceptible au vulgaire” ». C’est d’ailleurs ce qu’il enseigne a Pau-
line, sa sceur confidente: « Apprends a étre hypocrite. [...] rappelle-toi
Rousseau: faute de cela, il est mort enragé® ». Rousseau, prenant acte de la
bl bl
corruption inéluctable des rapports humains, en était pourtant arrivé avant
lui a la méme conclusion: « il faut désormais se garder de nous laisser ja-
mais voir tels que nous sommes!! ». C’est aussi la devise qu’écrit Beyle, en
1814, dans son Journal: « Cache ta vie' ». « 11 se hérissait de dards et de pi-
b
quants envenimés », affirme Sweig, « a seule fin de n’étre en butte a aucune
sotte curiosité et de pouvoir en toute tranquillité creuser sa route, ses mys-
térieuses galeries dans les profondeurs de son ame. Induire les autres en er-
reur était pour lui un plaisir toujours nouveau, étre honnéte avec lui-méme
fut son éternelle, sa véritable passion!® ». Beyle brouille les pistes, il n’efface
b bl

pas les traces, mais les multiplie et les invente. Et devenant plusieurs, il se
trouve lui-méme.

7 Jean Starobinski, « Stendhal pseudonyme », Les Temps Modernes, n° 72, octobre 1951,
p. 77.

%8 Stefan Zweig, Trois poétes de lenr vie. Stendhal-Casanova-Tolstor, Paris, Pierre Belfond, 1983,
p. 4.

? Stendhal, Vie de Henry Brulard, t. 111, p. ¢z, p. 294.

1% Stendhal, Lettre a Pauline Beyle, Marseille, 6 février 18006, in Correspondance générale,
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STENDHAL. LA POLICE ET LE POLICON

Stendhal, U7 de Henry Brulard,
tome II, manuscrit autographe. Bi-
bliotheque municipale de Grenoble,
R. 299 Rés.: « A MM de la Police.
Rien de Politique. Le héros de ce
roman finit par se faire prétre
comme Josselyn [szc]. »
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Stendhal, Vie de Henry Brulard,
tome I, manuscrit autographe. Bi-
bliotheque municipale de Grenoble,
R. 299 Rés.: « A MM. de la Police.
Ceci est un Roman imité du Vicaire
de Wakefield. Le héros, Henry Bru-
lard, écrit sa vie, a cinquante-deux
ans, apres la mort de sa femme, la
célebre Charlotte Corday. »
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Stendhal, 17 de Henry Brulard, tome 111, manuscrit autographe. Bibliothéque munici-

pale de Grenoble, R. 299 Rés.: « A Messieurs de la Police. Rien de politique dans ce

Roman. Le Plan est un exalté dans tous les genres qui, dégouté et éclairé peu a peu,
finit par se consacrer au culte des hotels. »



