
Une lettre inédite de Stendhal à Anne O’Reilly

Présentée par Brice Frigau

La Bibliothèque municipale de Grenoble a acquis cette lettre manus-
crite de 4 pages au cours de la vente organisée par Alde à l’hôtel Drouot
(Paris) le 3 novembre 2010, avec l’appui financier du FRAB Rhône-Alpes.

Au début de l’année 1831, Stendhal est à Trieste, où il a été nommé
consul de France… mais où finalement on le refuse. Qu’à cela ne tienne :
il sera consul à Civitavecchia ! En attendant, il demeure à son poste, ou fait
semblant d’y être. Ainsi, quand il écrit à Madame O’Reilly, Stendhal est à Ve-
nise depuis deux jours, mais comme d’autres lettres de cette période, il date
celle-ci de Trieste pour masquer son escapade.

Anne O’Reilly, née Colombel, est l’épouse de Pierre O’Reilly, adminis-
trateur et gérant du journal Le Temps fondé par Jacques Coste, « véritable
héros des journalistes » selon Chateaubriand. Ce journal, né sous la Res-
tauration le 15 octobre 1829, s’intitule Journal des progrès, politiques, scienti-
fiques, littéraires et industriels. Son objectif, « défendre les libertés » et « faire
arriver au pouvoir les hommes désignés par l’opinion comme soutien de ses
droits », l’a conduit à devenir le leader des journaux d’opposition dont le
rôle a été capital dans la Révolution de juillet 1830. Stendhal y a collaboré,
et des critiques élogieuses sur ses livres y seront écrites (Promenades dans
Rome, Mémoires d’un touriste).

Stendhal a pu rencontrer les O’Reilly à Naples en 1827. À Paris, les
O’Reilly vivent dans la maison abritant les bureaux du Temps, au 92 de la rue
Richelieu. Avant de devenir consul en Italie, Stendhal a été leur voisin, logé
à l’Hôtel de Valois au 71 de la même rue. Il a été l’un des premiers à fré-
quenter le salon de Madame O’Reilly qui reçoit des personnalités de l’op-
position, et où l’on croise Alfred de Musset, Casimir Périer, David
d’Angers…

Quand Stendhal écrit à Madame O’Reilly, Le Rouge et le Noir a été publié
quelques mois auparavant (le 13 novembre 1830) et avec la Révolution, Le
Temps est devenu un journal gouvernemental qui se dit « publié sous les
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auspices de 92 députés de la Chambre de 1831 ». Même le rédacteur du
journal, Lingay, est devenu chef  de cabinet de Casimir Périer. Le 1er dé-
cembre 1831, Mérimée écrira à Stendhal : « Le Temps, journal du progrès, en
fait de rapides vers la tombe. » Plus résistant que prévu, Le Temps finira de
paraître le 24 juin 1842, trois mois après la mort de Stendhal.

Jusqu’à ce jour, cette lettre n’était connue que par un résumé de Chara-
vay dans son catalogue de vente du 18 décembre 1909 : « L’auteur parle
d’abord de politique et se plaint que l’on jette des défiances entre les Pari-
siens et le meilleur des Rois. Puis il parle de Trieste, qu’il trouve trop tran-
quille. Il préfère les Italiens avec leur tempérament orageux. À Trieste,
quand on tue, c’est pour voler de l’argent et non par jalousie. Il termine en
demandant à sa correspondante ce qu’elle pense du Rouge et si elle a pu
aller jusqu’au bout… Signé : Mérimée-Musset. » En réalité, même si Sten-
dhal a usé des signatures les plus farfelues dans sa correspondance, ces
deux noms sont ici les derniers mots de la lettre.
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Lettre de Stendhal à Mme O’Reilly, 21 janvier 1831. Manuscrit autographe.
Bibliothèque municipale de Grenoble, N. 3632 Rés.
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[1er folio]Trieste le 21 Janvier 1831
Mr Beyle

consul général à Civittavecchia

Hé bien Madame, mourez-vous de peur comme tous ces bons parisiens ? La vanité
est comme l’empois qui ne maintient la gorge raide que jusqu’à la première pluie. Quelle
grande maxime en écrivant à une jeune femme ! Je regrette souvent votre salon, Madame,
bien plus pour la maîtresse de la maison que pour la lanterne magique de tous ces gens
à phrases brillantes qui croient avoir de la pensée. Ils n’ont pas de la vertu et ne com-
prennent pas la vertu. La Chambre aura fait faire un pas immense [2e fo] vers le gou-
vernement à Président en jetant des défiances entre les parisiens et le meilleur des Rois.
Convenez qu’il est impossible de se tromper plus gauchement. En [17]91 ou 92 le Gé-
néral La Fayette fit fusiller la canaille au Champ de Mars. Il savait bien qu’il fusillait
sa popularité. Mais vos gens à pointes ne comprenaient pas ces sortes de traits. J’ai de
l’humeur parce que j’ai peur du Gouvernement à Président.

Avez-vous joui bien fermée dans une bonne loge de la Prova d’un Opera seria
chantée par Lablache ? C’est tout simplement la perfection [3e fo] à mes yeux. Nous
avons ici le Cantatrici villane fort bien jouées et chantées. La ville est fort belle. Grâce
à un mauvais livre de Lady Morgan on a bien voulu m’accueillir avec toute la faveur
possible. Mais j’aime mieux le regard sombre de mes Italiens, j’aime les cœurs à orages.
Cette ville-ci est tranquille et honnête comme Hambourg. Quand on y tue c’est pour
voler de l’argent et non par jalousie. Je me hâte d’ajouter qu’il vaudrait mieux ne pas
tuer car en fait de moralité il faut mettre les points sur les i.

J’ai vu dans le journal que je ne restais pas ici. C’était les débats [4e fo]du com-
mencement de Décembre. J’attends mes versements pour Rome, Naples et Florence.
C’est aussi le nom de mon péché ! Seriez-vous assez juste pour croire à l’éternité, ni plus
ni moins, du respectueux dévouement que je vous ai voué depuis que vous m’avez écrit,
quand je m’ennuyais malade ? J’ai encore votre billet sur du papier épais. Qu’est-ce
que vous pensez du Rouge [et le Noir] ? Avez-vous pu aller jusqu’au bout ? Qu’est-
ce qu’en pense Madame Crèmx à laquelle je vous prie de présenter mes respects ? Je prie
MM. O’Reilly et Coste de me garder un petit souvenir. Je prie M. Coste de dire bien
des choses pour moi à MM. Lingay et Artaud. Je suis réduit à La Quotidienne.
Comprenez-vous ma misère, Madame ? Un journal italien m’a fait plaisir l’autre jour,
il dit que Le Temps a 6900 abonnés. Avez-vous lu La Nuit vénitienne de M. Mus-
set ? On me dit de Vienne que cela pétille d’esprit. Les M sont heureux : Mérimée,
Musset.

[transcription par Brice Frigau]
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