

Une lettre inédite de Stendhal à Anne O'Reilly

Présentée par Brice Frigau

La Bibliothèque municipale de Grenoble a acquis cette lettre manuscrite de 4 pages au cours de la vente organisée par Alde à l'hôtel Drouot (Paris) le 3 novembre 2010, avec l'appui financier du FRAB Rhône-Alpes.

Au début de l'année 1831, Stendhal est à Trieste, où il a été nommé consul de France... mais où finalement on le refuse. Qu'à cela ne tienne: il sera consul à Civitavecchia! En attendant, il demeure à son poste, ou fait semblant d'y être. Ainsi, quand il écrit à Madame O'Reilly, Stendhal est à Venise depuis deux jours, mais comme d'autres lettres de cette période, il date celle-ci de Trieste pour masquer son escapade.

Anne O'Reilly, née Colombel, est l'épouse de Pierre O'Reilly, administrateur et gérant du journal *Le Temps* fondé par Jacques Coste, « véritable héros des journalistes » selon Chateaubriand. Ce journal, né sous la Restauration le 15 octobre 1829, s'intitule *Journal des progrès, politiques, scientifiques, littéraires et industriels*. Son objectif, « défendre les libertés » et « faire arriver au pouvoir les hommes désignés par l'opinion comme soutien de ses droits », l'a conduit à devenir le leader des journaux d'opposition dont le rôle a été capital dans la Révolution de juillet 1830. Stendhal y a collaboré, et des critiques élogieuses sur ses livres y seront écrites (*Promenades dans Rome, Mémoires d'un touriste*).

Stendhal a pu rencontrer les O'Reilly à Naples en 1827. À Paris, les O'Reilly vivent dans la maison abritant les bureaux du *Temps*, au 92 de la rue Richelieu. Avant de devenir consul en Italie, Stendhal a été leur voisin, logé à l'Hôtel de Valois au 71 de la même rue. Il a été l'un des premiers à fréquenter le salon de Madame O'Reilly qui reçoit des personnalités de l'opposition, et où l'on croise Alfred de Musset, Casimir Périer, David d'Angers...

Quand Stendhal écrit à Madame O'Reilly, *Le Rouge et le Noir* a été publié quelques mois auparavant (le 13 novembre 1830) et avec la Révolution, *Le Temps* est devenu un journal gouvernemental qui se dit « publié sous les

auspices de 92 députés de la Chambre de 1831 ». Même le rédacteur du journal, Lingay, est devenu chef de cabinet de Casimir Périer. Le 1^{er} décembre 1831, Mérimée écrira à Stendhal : « *Le Temps*, journal du progrès, en fait de rapides vers la tombe. » Plus résistant que prévu, *Le Temps* finira de paraître le 24 juin 1842, trois mois après la mort de Stendhal.

Jusqu'à ce jour, cette lettre n'était connue que par un résumé de Charavay dans son catalogue de vente du 18 décembre 1909 : « L'auteur parle d'abord de politique et se plaint que l'on jette des défiances entre les Parisiens et le meilleur des Rois. Puis il parle de Trieste, qu'il trouve trop tranquille. Il préfère les Italiens avec leur tempérament orageux. À Trieste, quand on tue, c'est pour voler de l'argent et non par jalousie. Il termine en demandant à sa correspondante ce qu'elle pense du *Rouge* et si elle a pu aller jusqu'au bout... Signé : Mérimée-Musset. » En réalité, même si Stendhal a usé des signatures les plus farfelues dans sa correspondance, ces deux noms sont ici les derniers mots de la lettre.

N. 3632

Paris le 21 Janvier 1831

M. Beyb
 consul général à Constantinople

Adieu Madame, excusez vous de
 peu comme tout à ses Parisiens?
 La vanité est comme l'empereur
 qui ne maintient le goge saide
 que jusqu'à la première pluie.

Quelle grande maxime en écrivant
 à une jeune femme! Je regrette
 toujours votre salon ^{Madame} bien plus pour
 le maître-mais de la maison que pour les
 conversations de tout ce genre à
 phrases brillantes qui croquent avec
 de la force. Je n'ai pu de la vestre
 et ne comprendrais pas la vestre. La
 Chambis avec faire faire les pas immenses

Lettre de Stendhal à M^{me} O'Reilly, 21 janvier 1831. Manuscrit autographe.
 Bibliothèque municipale de Grenoble, N. 3632 Rés.

vers le gouvernement à Sier-deur
 en jetant de défiance entre les puissances
 et le milieu de Sier. Pourquoi qu'il
 est impossible de trouver plus
 gauchement. En 91 ou 92 le Général
 La Fayette fit jurer les Casades
 au Champ de Mars. Il avait bien
 été furieux sa popularité. Mais
 ces gens à points ne comprennent pas les
 sorts de la nation. J'ai dit à l'homme par lequel
 j'ai peur du gouvernement à président
 Avec son joni bien fermés
 dans une bonne leye de la Brou d'un
opéra Sier (Monté par Labache?)
 Que tout simplement la perfection

à Mr. Jean. Vous avez ici le
Coastal vilaine fort bien jouée
 chantée. La ville est fort belle. Grâce
 à un mauvais livre de Lady Morgan on
 a bien voulu s'accueillir avec toute la
 fausse hospitalité. Mais j'ai vu sur son
 regard tomber de son front, j'ai vu le
 Coeur à orages. Cette ville-ci est
 tranquille et honnête comme Hambourg.
 Grand homme sur son air pour
 voler de l'argent et être par jaloux. Et
 me faire d'agréables qu'il va d'ours rassurer
 pour tout ce qui fait de la sottise il faut
 mettre le point sur la
 faire des L'opéra que
 je ne suis pas ici. C'était le début de

du commencement de Décembre j'attendais.
 Les vacances pour Rouen, Troyes ou Blois.
 4. C'est ainsi le nom de mon feuille. Serait-on
 aux jours pour croire à l'éternité, si les
 années des Espérances deviennent que je connais
 vous depuis que vous savez ce que j'ai souffert
 Malade? Si encore votre belle son de papier

[Faint, mostly illegible handwriting in the middle section of the page, possibly bleed-through or a second draft.]

Madame O'Reilly
 No. 97 rue de Richelieu
 Paris

Et papier épais. Ça sera que vous ferez de papier? et que
 vous ne allez pas grand bien? Ça sera que pour traduire
 l'œuvre à la quelle j'avais fait représenter les profits. Je suis
 Mlle O'Reilly et c'est de me que le contrat est venu. Enfin
 le Contrat de deux grands chers frères Mlle L'organe et l'autre
 je me suis vu à la Quotidienne. Comprenez un traducteur Madame?
 le journal italien m'a fait plaisir l'autre jour et de voir le Corse être
 abonné. Je vous envoie le Mail et l'Éclair de Mlle Mallet, ou si c'est de
 s'en aller avec plaisir et respect. Je suis avec beaucoup de respect
 Madame Mallet

[1^{er} folio] Trieste le 21 Janvier 1831Mr Beyle
consul général à Civittavecchia

Hé bien Madame, mourez-vous de peur comme tous ces bons parisiens ? La vanité est comme l'empois qui ne maintient la gorge raide que jusqu'à la première pluie. Quelle grande maxime en écrivant à une jeune femme ! Je regrette souvent votre salon, Madame, bien plus pour la maîtresse de la maison que pour la lanterne magique de tous ces gens à phrases brillantes qui croient avoir de la pensée. Ils n'ont pas de la vertu et ne comprennent pas la vertu. La Chambre aura fait faire un pas immense [2^e f^o] vers le gouvernement à Président en jetant des défiances entre les parisiens et le meilleur des Rois. Convenez qu'il est impossible de se tromper plus gauchement. En [17]91 ou 92 le Général La Fayette fit fusiller la canaille au Champ de Mars. Il savait bien qu'il fusillait sa popularité. Mais vos gens à pointes ne comprenaient pas ces sortes de traits. J'ai de l'humeur parce que j'ai peur du Gouvernement à Président.

Avez-vous joui bien fermée dans une bonne loge de la Prova d'un Opera seria chantée par Lablache ? C'est tout simplement la perfection [3^e f^o] à mes yeux. Nous avons ici le Cantatrici villane fort bien jouées et chantées. La ville est fort belle. Grâce à un mauvais livre de Lady Morgan on a bien voulu m'accueillir avec toute la faveur possible. Mais j'aime mieux le regard sombre de mes Italiens, j'aime les cœurs à orages. Cette ville-ci est tranquille et honnête comme Hambourg. Quand on y tue c'est pour voler de l'argent et non par jalousie. Je me hâte d'ajouter qu'il vaudrait mieux ne pas tuer car en fait de moralité il faut mettre les points sur les i.

J'ai vu dans le journal que je ne restais pas ici. C'était les débats [4^e f^o] du commencement de Décembre. J'attends mes versements pour Rome, Naples et Florence. C'est aussi le nom de mon péché ! Seriez-vous assez juste pour croire à l'éternité, ni plus ni moins, du respectueux dévouement que je vous ai voué depuis que vous m'avez écrit, quand je m'ennuyais malade ? J'ai encore votre billet sur du papier épais. Qu'est-ce que vous pensez du Rouge [et le Noir] ? Avez-vous pu aller jusqu'au bout ? Qu'est-ce qu'en pense Madame Crèmx à laquelle je vous prie de présenter mes respects ? Je prie MM. O'Reilly et Coste de me garder un petit souvenir. Je prie M. Coste de dire bien des choses pour moi à MM. Lingay et Artaud. Je suis réduit à La Quotidienne. Comprenez-vous ma misère, Madame ? Un journal italien m'a fait plaisir l'autre jour, il dit que Le Temps a 6900 abonnés. Avez-vous lu La Nuit vénitienne de M. Musset ? On me dit de Vienne que cela pétille d'esprit. Les M sont heureux : Mérimée, Musset.

[transcription par Brice Frigau]