
Osiris, Typhon et le Sphinx,
ou l’autre berceau des Fables :

sur la place de l’Égypte dans les Mythologies
de Lionnois, Millin et Noël

C’est un peu une gageure que de vouloir à tout prix que ce fil
rouge d’Orages, désormais solidement installé à la fin de la revue et
destiné prioritairement à donner envie au lecteur de lire ou de relire
des ouvrages oubliés intéressants à des titres divers (représentatifs,
documentaires, esthétiques), entretienne un lien évident avec le sujet
du numéro… Cette année, cependant, l’Égypte offrait plusieurs pos-
sibilités, toutes bien tentantes : à l’orée de la période à laquelle notre
publication est dévolue, par exemple, Orphanis, la belle tragédie
d’Adrien-Michel-Hyacinthe Blin de Sainmore (1733-1807), repré-
sentée en 1773, que Jacques Vier considérait comme l’une des
meilleures de l’époque1, se déroule en Égypte ; à peu de temps de là,
le Capucin Joseph-Romain Joly (1715-1805) consacre un poème
épique en douze chants à L’Égyptienne (1776) et raconte le voyage de
saint François d’Assise « à la cour du roi d’Égypte » ; les Voyages
d’Antenor (1798, un énorme succès de librairie) d’Étienne-François de
Lantier (1734-1826) sont marginalement consacrés à l’Égypte ; plus
tard, l’abbé Aillaud – un pédagogue métromane fascinant, natif de
Montauban et fondateur dans cette ville d’un « Athénée de la

1. L’Histoire de la littérature française au XVIIIe siècle de Jacques Vier (Armand Colin, 1967, 2
volumes) demeure la meilleure consacrée à la période, avec ses jugements à l’emporte-pièce
et ses lectures immenses.



1806), «premier Principal du ci-devant Collège-Université et Doyen-né
de la Faculté des Arts de l’Université de Nancy», selon ce qu’annonce fiè-
rement la page de titre de son ouvrage, publie la cinquième édition5,
dûment revue, corrigée et augmentée, de sa Mythologie «à l’usage des
jeunes gens de l’un et l’autre sexe». Ce vénérable ecclésiastique, que la
destruction des Jésuites transforma en directeur du collège de sa ville
natale – auparavant, il tenait une «maison d’éducation» –, a déjà derriè-
re lui une œuvre assez abondante de pédagogue et d’historien régional : il
a donné des abrégés d’un peu toutes les matières enseignées au collège et
commencé à publier son Histoire des villes vieille et neuve de Nancy, que les
éditeurs6 finiront d’imprimer plusieurs années après la mort de l’auteur.

La Mythologie, au premier abord, ne se distingue guère des ouvrages
contemporains de même type et de même destination, sinon par son
caractère excessivement développé, qui lui fait courir le risque d’être
inefficace – au plan didactique – à force d’exhaustivité. L’exposé, présen-
té sous forme de questions et de réponses, est relativement convention-
nel, à l’exception de quelques remarques un peu sarcastiques sur les rêve-
ries improbables que paraissent être certaines des légendes évoquées.
Cependant, dans la version ultime de 1805, aux trois sections habituelles
(les grands dieux et les divinités principales, les demi-dieux et les héros,
les cultes et les jeux), Lionnois – qui a sans doute découvert les théories
de Court de Gébelin – ajoute une longue quatrième partie consacrée aux
hiéroglyphes des Égyptiens, tout en remaniant parcimonieusement
quelques développements qui lui semblent appeler le recours à cette
source. C’est que, selon lui, « les figures hiéroglyphiques des Égyptiens
[…] sont devenues la principale source de la Fable» (p. 391). Et de se lan-
cer, assez confusément, dans une tentative de conciliation de la Bible, de
la mythologie grecque et de la mystérieuse – nous sommes avant
Champollion – écriture des Égyptiens : les fils de Cham, à partir du
Zodiaque qui visiblement n’a pas été créé sur les rives du Nil puisqu’il
décrit un cycle des saisons qui ne concorde pas avec le climat de l’Égypte,
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Jeunesse » – donne une Égyptiade2 (1813), en douze chants… Je n’in-
dique que quelques sujets qui me sont venus à l’esprit spontanément : il
y en a évidemment beaucoup d’autres possibles. Mais il fallait bien arrê-
ter mon choix sur l’un ou l’autre et je ne parvenais pas à me décider…
Alors je me suis résolu, sans quitter l’Égypte, à parler d’autre chose : fidè-
le à mon inguérissable curiosité pour les manuels pédagogiques, j’ai
entrepris de feuilleter quelques Mythologies scolaires aux alentours de
1800. Très répandues depuis la deuxième partie du XVIIe siècle, les
Histoires poétiques et autres Connaissances de la Fable qui, malgré l’abbé
Banier (1673-1742) et son Explication historique des fables, ignoraient à peu
près la source égyptienne dans les années 1750-1770, lui faisaient-elles une
place, après Court de Gébelin (1728-1784) et son Monde primitif (1775-
1784) et Charles-François Dupuis3 (1742-1809) et son Origine de tous les
cultes (1795), après – aussi – l’expédition du Petit Caporal aux Pyramides?
La réponse doit être nuancée : non, si l’on considère les petits ouvrages por-
tatifs, qui souvent se contentent de se recopier les uns les autres et remon-
tent parfois à Chompré et au Père Rigord, quand ce n’est pas au Père de
Jouvancy ou au Père Gautruche4 ; oui, si l’on examine les livres d’une cer-
taine ampleur, qui visiblement s’inscrivent, à des titres divers, dans un
vaste mouvement d’essor de la mythologie comparée… J’ai retenu trois
ouvrages de cette seconde catégorie : l’ultime version du Traité (1805) de
l’abbé Lionnois, le Dictionnaire (1801) de Noël – auteur que nos fidèles lec-
teurs connaissent déjà – et le Dictionnaire portatif (1801) de Millin.

*

Le Traité de la mythologie de l’abbé Lionnois

Un an avant sa mort, l’abbé Lionnois (Jean-Joseph Bouvier, 1730-
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2. Il s’agit en fait d’un poème sur Bonaparte en Égypte, qui appelle une comparaison avec
celui de Barthélemy et Méry (1828), que je rêve de faire, évidemment, mais que je réserve-
rai pour un futur numéro d’Orages consacré à Napoléon.
3. On connaît les travaux récents d’Anne-Marie Mercier-Faivre sur Court de Gébelin et ceux
de Claude Rétat sur Dupuis.
4. L’Histoire poétique de Gautruche remonte probablement (les sources diffèrent à ce propos)
à 1638 et l’Appendix de Jouvancy à l’extrême fin du XVIIe siècle : les deux ouvrages sont
essentiellement inspirés des Métamorphoses d’Ovide. Le petit Dictionnaire abrégé de la Fable de
Chompré est apparu en 1727. Quant à la Connaissance de la Fable de Rigord, issue d’un
manuscrit remanié par d’autres, elle est apparemment de 1749. Il y a quelques renseigne-
ments sur Gautruche dans l’Homère en France au XVIIe siècle – une somme – de Noémi Hepp
et des travaux récents sur la Fable de Julie Boch ou d’Aurélie Gaillard.

5. Traité de la mythologie ou Explication de la Fable par l’histoire et les hiéroglyphes des Égyptiens,
véritable source de la Fable, Nancy, Haener et Delahaye, an XIV-1805, 1 vol. in-8° de XXVI-
543 p., « orné de 116 gravures en taille douce ». La première version de ce traité remonte
apparemment à 1767.
6. Haener et Delahaye, les mêmes que ceux du Traité de la mythologie. La parution des trois
épais volumes de l’Histoire (au total plus de 2000 pages) s’échelonna entre 1804 et 1811.

 



ou même assis sur cette fleur tantôt fermée, tantôt épanouie. […]
Certainement le Gouverneur ou l’Osiris avec son fouet avait un rapport
particulier avec la révolution journalière dont le mouvement est plus
sensible ; et avec son sceptre, il devait signifier la durée d’une année solai-
re, parce que c’est cette révolution annuelle du soleil qui règle tout dans
la nature.

Ce dieu solaire, qui par ailleurs changeait d’attributs pour annoncer les
« sacrifices anniversaires» (p. 427) et diverses fêtes religieuses, estime
Lionnois, est une preuve que, dans « les temps qui ont précédé l’intro-
duction de l’idolâtrie» (p. 428), les anciens Égyptiens étaient mono-
théistes. Cependant, par l’abus qu’ils firent de leur écriture symbolique,
qui provoqua une dérive anthropomorphique à partir de « simples faux
sens» (p. 532), ils finirent par sombrer dans le paganisme : chaque repré-
sentation d’Osiris fut bientôt considérée comme un dieu indépendant. Et
il en fut de même pour les autres figures de la mythologie égyptienne,
qui par ailleurs, vu le grand nombre de leurs hypostases, provoquèrent
une croyance absurde en la métempsycose, c’est-à-dire une dérive super-
stitieuse (p. 536) :

Ce peuple superstitieux à l’excès poussa l’extravagance jusqu’à adorer
non seulement les animaux qui leur avaient servi de signes instructifs,
mais encore à encenser les plantes dont on ajoutait les feuillages aux
figures de ces animaux.

Je n’ai pas compétence pour mesurer avec exactitude ce que l’abbé
Lionnois doit à ses prédécesseurs, et particulièrement à l’auteur du Monde
primitif. Ce qui est sûr, tout de même, c’est que, malgré quelques inter-
ventions en ce sens dans le texte des trois parties conventionnelles consa-
crées à la mythologie gréco-romaine, son développement enthousiaste
sur les hiéroglyphes et leur interprétation garde un caractère d’autono-
mie et un aspect d’appendice greffé sur un manuel pédagogique en lui-
même assez peu original. Voici l’un des endroits où la Grèce et l’Égypte
se rejoignent le plus évidemment, à propos de la Fable des Titans et des
Géants (p. 20-23) :

[Le plus épouvantable des Géants] était Typhée ou Typhon9, fils de
Junon qui le fit sortir de la terre. C’est lui dont l’aspect horrible fit fuir
les dieux jusqu’en Égypte. […] Son corps était couvert d’écailles comme
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ont développé une symbolique agricole dans laquelle les vents, représen-
tés dans les hiéroglyphes par des oiseaux (l’Épervier et la Hupe, le
Corbeau et l’Ibis, etc.), avaient une place prépondérante, annonciateurs
qu’ils étaient des caprices du fleuve.

Je ne suivrai pas l’enthousiaste Lionnois dans cette voie, n’étant du
reste pas certain d’en comprendre toutes les subtilités, mais je ne puis
faire l’économie de quelques citations. Voici l’explication du Sphinx
(p. 417), qui évoquera sûrement à quelques-uns le Zouave du Pont de
l’Alma en plus perfectionné :

Cette figure était composée d’une tête d’une jeune fille et du corps d’un
lion couché ; ce qui signifiait qu’il fallait rester oisif sur les terrains éle-
vés tant que l’inondation durerait, et qu’elle continuerait au moins pen-
dant deux mois dans sa force, savoir tout le temps que le soleil parcour-
rait les signes du lion et de la vierge. Cette figure marquait de plus par
la justesse de son élévation le point d’excès ou de surabondance ; en sorte
que si l’eau passant ce point venait à couvrir la figure ou sa meilleure par-
tie, les Égyptiens ne devaient pas prendre la peine de semer ; parce qu’à
coup sûr la retraite des eaux serait trop lente pour semer et recueillir au
mois d’avril. Ce qui rend cette explication certaine, c’est que le nom
même de Sphinx ne signifie autre chose que la surabondance.

En somme, donc, cette figure léonine – énigmatique – n’est rien d’autre
qu’une échelle de niveau7 dont la part féminine réfère au signe zodiacal
de la Vierge, c’est-à-dire à une saison aisément identifiable.

Voici maintenant l’essentiel des développements sur le Soleil qui eut
aussi, naturellement, affirme le bon abbé Lionnois, « son caractère dans
l’écriture symbolique et une figure relative au nom qu’on lui donnait»
(p. 425-426) :

On le nommait Osiris qui signifie l’Inspecteur, le Cocher ou Conducteur, le
Roi, le Guide, le Modérateur. Selon la force des termes dont il est compo-
sé, il signifie le Gouvernement de la terre, ce qui revient au même sens ; et
c’est parce qu’on donnait ce nom et cette fonction au Soleil8, qu’on le
représentait tantôt par un homme portant un sceptre, tantôt un fouet, ou
simplement par un œil. […] Assez ordinairement ils le représentaient
encore sous la figure d’un cocher portant sur sa tête une fleur de Lotus,
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7. L’explication provient de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, ce que Lionnois se garde
bien de signaler.
8. La ressemblance entre Osiris, dieu solaire, et Ammon-Ra est évidente : je n’y reviendrai
pas, mais on en verra plus loin bien des traits. 9. Typhon est le nom grec du Seth égyptien.

 



Le Dictionnaire de Noël

Je ne reviendrai pas sur la biographie de François Noël, dont il a déjà
été question dans cette chronique12. En donnant, dès 1801, son
Dictionnaire de la Fable13, il avait assurément un projet pédagogique : il
voulait, sur la base du petit Abrégé de Chompré14, fournir aux élèves
comme aux « savants» et aux «gens du monde», selon les termes de sa
Préface, un ouvrage plus développé et plus moderne, non pas systéma-
tique comme d’autres15 qui avaient, plus ou moins récemment, cherché
«à débrouiller le chaos mythologique» (t. I, p. VI), mais simplement
pratique, par l’usage de la forme alphabétique. Certes, la réalisation
d’une Concordance des Mythologies de tous les temps et de tous les lieux lui
paraissait plausible, et même « très philosophique» (t. I, p. IX), mais ce
n’étaient pas son objectif, ni du reste de développer outre-mesure une
explication de la généalogie des Fables, dont les origines lui semblaient
multiples et complexes. Bref, il s’exprimait en savant compilateur16 et en
professeur prudent. Mais les recherches entreprises l’ont conduit bien
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un crocodile ; de ses épaules sortaient cent têtes de dragons qui tou-
chaient au ciel, et vomissaient le feu et la flamme ; ses bras s’étendaient
aux deux bouts du monde, et ses doigts étaient entourés de serpents. […]
On prétend que Typhon était frère d’Osiris, roi d’Égypte. Celui-ci étant
allé soumettre des nations éloignées, Typhon profita de son absence pour
se faire un parti parmi les grands. Osiris revenu victorieux dans ses états,
tâcha de ramener par la douceur cet esprit ambitieux. Mais Typhon en
voulait à son trône et à sa vie. […] Il invita un jour son frère à un festin.
Après le repas, il fit apporter un coffre d’un travail admirable, et propo-
sa aux convives de s’y mesurer, promettant de le donner à celui qui se
trouverait de même grandeur10.

On connaît la suite : Osiris rentre parfaitement dans le coffre, qui devient
son cercueil flottant – il est jeté dans le Nil –, et son frère cruel s’empa-
re de son trône, jusqu’à ce qu’Horus, fils d’Isis et d’Osiris, n’élimine cet
usurpateur monstrueux. Ce qui est intéressant, c’est la lecture naïvement
symbolique que Lionnois donne de cette légende (p. 23-24) :

Tout le monde sait que les Égyptiens écrivaient non seulement les mys-
tères de leur religion, mais encore leur histoire avec des hiéroglyphes,
c’est-à-dire avec des figures mystérieuses. Comme ils regardaient avec
justice Typhon comme un tyran d’autant plus exécrable qu’il les avait
privés d’un prince qui avait fait leur bonheur, ils l’ont représenté avec des
hiéroglyphes capables d’en donner l’idée la plus affreuse. […] Les écailles
qui couvraient son corps sont un emblème de sa ressemblance avec le cro-
codile, dont il imitait la cruauté et les artifices ; les cent têtes de dragons
marquent la violence et la noirceur de ses desseins, aussi bien que la pru-
dence avec laquelle il avait su les conduire ; la longueur de ses bras signi-
fie l’étendue de sa puissance ; les serpents de ses doigts désignent sa sou-
plesse et son adresse ; sa famille entière composée de monstres marque les
infâmes complices de ses crimes.

En somme, on ne sort pas d’une lecture « emblématique» de la Fable : les
hiéroglyphes ne sont guère que des images allégoriques dont l’abbé
Lionnois, comme le signale son compatriote Sonnini, préfacier du Traité
de la mythologie 11, doit avoir des raisons de douter qu’ils aient pu être
l’unique forme d’écriture d’un peuple si savant.
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10. En fait, Lionnois suit de très près sans le dire, ici, le récit consacré à Typhon par
Plutarque dans son texte Sur Isis et Osiris.
11. Voir p. IX. Charles-Nicolas-Sigisbert Sonnini de Manoncourt (1751-1812), originaire de
Lunéville, fut marin, explorateur, naturaliste, agronome… On lui doit une monumentale édi-
tion des Œuvres de Buffon en 127 volumes, publiés entre 1798 et 1807. Voici comment ce pré-
facier, à l’évident esprit de synthèse, pose le problème des hiéroglyphes : «La plus légère

attention sur la marche des idées et la métaphysique des signes démontre que tout symbo-
le vulgaire est nécessairement la traduction d’une idée familière et très répandue. Cela posé,
il devient évident que le langage hiéroglyphique appartient à une époque et à une nation,
où un assez grand nombre de connaissances physiques était descendu parmi le peuple, où
l’astronomie et l’agriculture avaient fait des progrès très caractérisés ; où enfin la civilisation
avait atteint un degré remarquable de perfection. Mais comment cet état de lumières avait-
il pu se changer en épaisses ténèbres ? Comment la langue des figures a-t-elle cessé d’être
entendue ? (p. VIII). Et d’esquisser une réponse : c’est que cette langue, tombée en désuétu-
de et remplacée par une écriture plus commode, a été livrée aux mains des «mystagogues»,
qui « transformèrent en personnages allégoriques des signes déjà allégoriques par eux-
mêmes» (p. X). La conclusion, très rationaliste, plus proche de Dupuis que de Court de
Gébelin ou de Lionnois, va de soi : «La superstition et l’ignorance firent le reste » (p. XI).
12. Voir dans Orages, n°4, 2005, l’article intitulé : « Pour fêter un bicentenaire : le Noël et
Delaplace, premier manuel anthologique de Littérature française».
13. Dictionnaire de la Fable ou Mythologie grecque, latine, égyptienne, celtique, persane, syriaque,
indienne, chinoise, mahométane, slavonne, scandinave, africaine, américaine, iconologique, rabbinique,
cabalistique, etc., par Fr. Noël [1801], 4e édition, Paris, Lenormant, 1823, 2 vol. in-8°, XX-
838 p. et 860 p.
14. Le Chompré, best-seller de l’édition scolaire, fut réimprimé un nombre incalculable de
fois au VIIIe siècle et encore très tard dans le IXe. Je signale qu’un autre Abrégé de Chompré,
paru à l’origine en 1755, fut l’objet d’une réfection, en 1806, par Claude-Bernard Petitot
(Dictionnaire abrégé de la Bible), chez Lenormant, l’éditeur du Noël.
15. Noël cite Fulgence, Le Comte, Banier, Pluche et le tout récent Dupuis (voir p. VI).
16. Indiquant ses sources pour toutes les autres mythologies qu’il traite, à l’exception de la
mythologie gréco-romaine (forcément bien connue de lui), Noël néglige seulement d’indi-
quer une référence pour la source égyptienne…



comme emblème du mystère et des énigmes, qui justifie la présence de
l’animal fabuleux devant de nombreux temples antiques.

La différence d’attitude entre le sceptique19 Noël et Lionnois – dont je
ne suis pas sûr qu’il ait pratiqué le Dictionnaire de la Fable à l’heure où il
rédigeait l’ultime avatar de son Traité : je supposerais volontiers le contrai-
re – est évidente : ce n’est pas le compilateur qui parle en son nom propre,
mais Hérodote, Plutarque, « les historiens», «quelques-uns», «Aben
Vaschia, auteur célèbre» qui s’expriment dans les colonnes de l’ouvrage.
L’article constitue un état des connaissances, un fichier documentaire… Il
joue, de manière très moderne, le jeu du dictionnaire objectif.

Les mêmes caractéristiques se retrouvent à propos d’Osiris et de
Typhon. Placée dans la rubrique «mythologie égyptienne», l’entrée Osiris
distingue, d’après Diodore de Sicile, «trois dieux égyptiens de ce nom» (t.
II, p. 295, col. 1), identifiables au soleil, à un fils de Saturne qui a épousé
Isis, à un fils du roi d’Argos Phoronée20, à propos duquel est longuement
cité un «historien grec» – Plutarque, apparemment –, qui fournit aussi
des détails sur les différentes représentations d’Osiris, avec une mitre et des
cornes, avec une tête d’épervier, avec un bâton, vêtu parfois de peau de faon.
Osiris est d’abord un dieu solaire, le dieu «qui a plusieurs yeux» repré-
sentant les rayons de l’astre lumineux, selon Noël, qui là encore suit
Diodore, un dieu qui, en compagnie de son épouse Isis, formait la base de
«toute la théologie païenne» et rassemblait en lui «tous les dieux du paga-
nisme» (t. II, p. 296, col. 1) qui n’étaient que «des attributs» de ces divi-
nités principales. On est loin des hypothèses d’allure farfelue du bon abbé
Lionnois : tout est étayé de références antiques, tout est prudemment hypo-
thétique… Le Dictionnaire suggère que, vu son caractère universel ou
englobant, il n’était pas étonnant qu’Osiris, souvent nommé Sérapis, se
retrouvât à peu près partout dans le monde antique, identifié à divers dieux
locaux qui symbolisaient les mêmes choses que lui ou disposaient d’attri-
buts comparables (t. II, p. 296, col. 2 ; p. 297, col. 1) :

Osiris était regardé comme le symbole du principe humide. On croyait
qu’il renfermait en lui le germe de toutes choses et qu’il possédait spé-
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plus loin que prévu : au lieu d’un gros Abrégé, le Dictionnaire est devenu
un énorme ouvrage de référence17.

Voyons rapidement s’il s’y trouve des éléments de comparaison avec le
Traité de Lionnois à propos du Sphinx et des entrées Osiris et Typhon que
j’ai évoquées à l’instant. L’article Sphinx, classé sous la rubrique « icono-
logie», rappelle en commençant la représentation habituelle du monstre,
corps de lion couché et visage de femme, puis signale que cette repré-
sentation est commune dans « les monuments égyptiens» (t. II, p. 635,
col. 1) et que Plutarque – dont on a signalé plus haut que Lionnois fai-
sait aussi usage sans le nommer – en justifiait la présence comme mar-
quant «que la religion égyptienne était tout énigmatique». Le dévelop-
pement, ensuite, traite longuement et savamment du sphinx thébain de
l’histoire des Labdacides, puis s’intéresse à la monumentale statue de
Sphinx de la vallée du Nil : a-t-elle été sculptée directement dans les
rochers, sur place ? l’a-t-elle été dans un quartier de roche déplacé ? Les
archéologues n’ont pas su le découvrir… Les Fables, en revanche, sont
nombreuses, qui racontent des légendes diverses et justifient la présence
de la représentation de l’animal merveilleux (t. II, p. 636, col. 1 et 2) :

Les historiens racontent plusieurs fables de cette figure. Ils disent, entre
autres, qu’elle rendait des oracles ; mais c’était une fourberie des prêtres,
qui avaient creusé un canal sous terre, lequel aboutissait à la tête et au
ventre de ce monstre, et passaient par là pour rendre leurs réponses équi-
voques à ceux qui venaient consulter l’oracle. […] Les païens, trop cré-
dules, s’imaginaient entendre la voix de cette prétendue divinité. Pline
rapporte qu’il y avait un grand nombre de ces Sphinx dans les lieux inon-
dés par le Nil, pour connaître l’accroissement des eaux18.

Noël consacre une quinzaine de lignes à cette explication que nous
connaissons déjà et se demande, en finissant, si là n’est pas la raison qui
est à l’origine, « chez tous les peuples de l’Europe», de la coutume «de
faire les tuyaux, les cannelles et les robinets des fontaines, en forme de
tête de lion» (ibid., col. 2). Il termine sur l’usage fort répandu du Sphinx
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17. Il le reste, d’ailleurs, par la variété de ses entrées et le soin mis à indiquer les sources lit-
téraires ou iconographiques utilisées. Noël dut en donner un Abrégé maniable, pour restituer
son travail à son but premier, qui était évidemment de remplacer le Chompré par un dic-
tionnaire plus moderne et mieux informé.
18. Voici donc, indiquée avec précision, la source du développement de Lionnois, cité plus
haut.

19. Le voltairien Noël, pourrait-on même dire. Je me permets de renvoyer à mon feuilleton
des Cahiers Voltaire, n° 5, 2006, où j’interroge la «Présence de Voltaire dans le manuel de
Noël et Delaplace».
20. Premier roi légendaire d’Argos : les anciens Grecs faisaient commencer leur chronologie
avec lui.



le représentait quelquefois sous la figure d’un loup, quelquefois sous celle
du crocodile ou d’un hippopotame, à cause de sa ressemblance avec ces
animaux, également redoutables par leurs artifices et par leur cruauté. Le
plus souvent, il était représenté sous les traits d’un homme laid et roux :
aussi on ne lui immolait que des bœufs roux ; et l’âne, dont la couleur, en
Égypte, est ordinairement rousse24, était son animal favori.

On aura beau chercher, on ne trouvera pas, dans cet article pourtant
très développé et très docte, l’histoire de la boîte dans laquelle Typhon a
enfermé Osiris, dont nous parlait l’abbé Lionnois. Pour la trouver, il faut
revenir à l’article Osiris, où elle se trouve dans la longue citation de
Plutarque qui concerne le « troisième Osiris », fils de Phoronée (t. II, p.
295, col. 1 et 2). J’y verrai une marque du refus, chez Noël, de transfor-
mer la mythologie en une suite de récits merveilleux : il préfère donner,
impassible, des listes – parfois interminables – d’informations collectées
aux meilleures sources. C’est un professeur plutôt froid, pas un conteur.

Le Dictionnaire portatif de Millin

Aubin-Louis Millin (1759-1818), qui choisit pendant la Révolution
de se faire prénommer Éleuthérophile et publia en 1794 un Annuaire du
Républicain où, s’inspirant de Charles Romme et de Fabre d’Églantine, il
remplaçait les noms des jours par des noms de plantes potagères ou
d’autres productions agricoles, ne fut pas cependant un littérateur farfe-
lu, malgré ces signes un peu excessifs d’enthousiasme révolutionnaire25.
Savant numismate et parfait connaisseur des langues anciennes, natura-
liste disciple de Linné, il fut conservateur des Antiquités à la
Bibliothèque Nationale, professeur, chef de division au Ministère de
l’Instruction publique et, surtout, directeur, à partir de 1795, du
Magasin encyclopédique, périodique dont on commence à mesurer toute
l’importance. Il a beaucoup écrit, notamment sur les monnaies, les
médailles, les antiquités monumentales : l’on peut considérer qu’il méri-
tait la réputation qu’il avait à l’époque dans l’Europe entière et dont
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cialement la puissance génératrice. On le confondait quelquefois avec
Esculape, Bacchus et Adonis. On lui attribuait la découverte de la vigne,
de la culture des terres, et l’invention de la flûte et de la trompette ; le
lierre lui était consacré. […] Il était souvent représenté tenant un bâton
recourbé d’une main, et une patère21 de l’autre. […] Osiris, sur les
monuments égyptiens, est représenté comme l’image du Soleil, tantôt
avec une tête d’homme, tantôt avec une tête d’épervier, quelquefois aussi
avec une tête d’Ibis. L’épervier était le symbole du soleil, parce qu’il a la
vue perçante et le vol rapide. […] D’autres fois Osiris a des cornes de
bœuf, symbole de son union avec la terre qu’il féconde.

L’objectivité, on le voit, finit par tourner à l’énumération un peu désor-
donnée : les informations s’accumulent sans qu’il y ait de véritable tenta-
tive structurante.

L’article Typhon est une subdivision de l’article Typhée ou Typhoée, «un
des géants qui voulurent détrôner Jupiter» (t. II, p. 771, col. 2). Il com-
porte, pour sa partie grecque, une longue citation d’Homère, avant le
développement sur la rivalité d’Osiris et de Typhon, emprunté moins lit-
téralement au Sur Isis et Osiris de Plutarque et à Diodore de Sicile. On
observera, dans la citation suivante, la différence de ton avec ce qu’écri-
vait l’abbé Lionnois ; ici, c’est une liste, un peu froide, d’informations
sèches, pas une narration dramatisée22 (t. II, p. 772, col. 2) :

On croit que Typhon était frère d’Osiris ; peu content de son partage, il
en conçut contre son frère une haine qui ne s’éteignit qu’à la mort qu’on
lui donna. Horus, fils d’Osiris, vengea la mort de son père, et délivra l’É-
gypte de ce cruel tyran. Les cent têtes que la Fable lui donne montrent
qu’il avait su attirer à son parti les meilleures têtes de l’Égypte ; les ser-
pents qui étaient au bout de ses doigts et de ses cuisses marquaient sa sou-
plesse et son adresse ; son corps23 couvert de plumes exprimait la rapidité
de ses conquêtes ; par l’énorme grandeur de sa taille, on apprenait qu’il
avait poussé ses conquêtes jusqu’aux extrémités de l’Égypte ; et, par le feu
qui sortait de sa bouche, qu’il portait le ravage partout où il passait. On
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21. Coupe évasée utilisée pour les libations sacrificielles.
22. Par parenthèse, la même différence se relèverait, par exemple, entre la manière de nar-
rer de Gautruche et celle de Jouvancy, même si la comparaison doit tenir compte du fait que
le second écrit en latin (il en existe une version traduite très sobrement par le célèbre gram-
mairien Dumarsais, qui s’en sert d’exemple pour illustrer sa méthode juxtalinéaire d’ensei-
gnement de la version latine). Les deux bons Pères, qui suivent Ovide, sont très dissem-
blables : l’Histoire poétique se lit comme un roman, l’Appendix s’utilise comme un manuel
(sommaire).
23. C’est-à-dire son tronc.

24. L’Arcadie, pays des roussins (c’est-à-dire des ânes), était dans le Péloponnèse, si je ne
m’abuse… Quant à la haine des hommes roux par les anciens Égyptiens, on se souviendra
que Montesquieu y fait allusion dans le fameux chapitre «De l’esclavage des nègres» de son
De l’Esprit des lois : tirait-elle son origine de cette rousseur légendaire de Typhon?
25. Qui ne lui évitèrent pas la prison sous la Terreur.

 



tiens n’en ont pas, du moins dans les temps les plus anciens, car dans les
temps postérieurs on confondait ce que chacune des deux nations avait
de particulier. Au surplus, le Sphinx grec a toujours des mamelles ; celui
des Égyptiens n’en a jamais. […] L’observation que les anciens Sphinx
égyptiens n’avaient point de mamelles réfute encore l’opinion vulgaire
que le Sphinx est le symbole du Lion et de la Vierge parmi les signes du
Zodiaque. Sur tous les monuments qui nous restent de l’antiquité, le
Sphinx n’est jamais composé d’un corps de lion et de la tête d’une
femme ; mais il représente un véritable lion, auquel on a cru donner plus
de noblesse en le surmontant d’une tête d’homme. […] Il paraît que le
Sphinx doit être regardé comme le symbole de la force et de la sagesse
réunies, c’est-à-dire comme celui de la plus grande perfection.

J’élimine délibérément des réflexions linguistiques sur le sens même du
mot Sphinx, chez les Grecs ou les Égyptiens, mais la citation me semble
fort claire : ce que Millin esquisse, ici, à partir des connaissances dispo-
nibles – il a cité Pausanias, au début de l’article –, c’est une discussion
critique de savant, d’archéologue précisément, marquée par un assez
lourd outillage argumentatif (« du moins», « au surplus», « l’observa-
tion réfute», « il paraît ») qui signale le regard du spécialiste, prudem-
ment sceptique, sur l’objet de son étude et, en même temps, l’étendue de
sa compétence. Cela apparaît encore mieux, peut-être, dans la suite de
l’article (p. 905, col. 1 et2) :

Les anciens attribuaient au Sphinx de Thèbes un penchant pour la cruau-
té et des discours énigmatiques ; c’est que l’idée de la force du Sphinx
égyptien s’était transformée en violence, et celle de la sagesse en paroles
énigmatiques, dans les premiers temps de la Grèce non civilisée, où
l’idée du Sphinx y avait été répandue par les commerçants phéniciens. Il
est encore probable que, dans la suite, la destruction de quelques bri-
gands qui ravageaient la Béotie, ou quelque autre exploit d’un homme
courageux et rusé fut confondu avec la première tradition, et de là l’idée
d’un brigand qui ravageait le pays, ou d’un bavard inintelligible que les
Grecs attachaient au mot Sphinx dans son acception générale.

«C’est que», « il est probable» : à partir de la thèse, non exprimée clai-
rement, de l’antériorité du Sphinx d’Égypte, les constats et les hypo-
thèses s’accumulent pour aboutir à une interprétation rationaliste du
mythe antique : la mythologie est l’histoire de la crédulité des peuples,
que les savants peuvent suivre, en analysant témoignages et monuments,
dans ses divers développements. En concluant l’article, incidemment,
Millin, qui décrit d’après des médailles le Sphinx égyptien, résoudra la
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témoigne la liste vertigineuse inscrite après son nom au titre de son
Dictionnaire portatif de la Fable26.

Le projet de Millin est clairement énoncé dans un bref Avertissement :
il s’agit, à l’instigation du libraire Desray, de donner une nouvelle édi-
tion du petit Abrégé de Chompré, en l’expurgeant de ses nombreuses
erreurs et en y ajoutant « tout ce qui est nécessaire pour la connaissance
de la Mythologie» (p. [V]), en conservant à l’ouvrage remanié un format
peu volumineux27. Pour cela, le nouvel éditeur déclare avoir eu recours
« aux ouvrages des anciens et aux monuments, abstraction faite de leurs
restaurations», ainsi qu’à une foule d’ouvrages savants et de dictionnaires
étrangers ou français, qu’il énumère sur près d’une page (p. VI) : on y
relève, entre autres, les noms de Dupuis, de Caylus, de Monfaucon, mais
aussi celui de Winckelmann.

J’examine maintenant les entrées dévolues au Sphinx, à Osiris et à
Typhon. L’article Sphinx s’ouvre sur des indications qui marquent la per-
plexité du rédacteur, qui écrit (p. 904, col. 2) :

Le mythe du ou de la Sphinx était déjà obscur pour les anciens qui, pour
l’éclaircir, avaient recours à des explications historiques.

À partir de là, le développement, abandonnant ostensiblement l’impas-
sibilité du dictionnaire, va se transformer en discussion serrée sur ce que
l’on sait et ce que l’on ne sait pas, à partir notamment d’une comparai-
son entre la figure grecque du monstre fabuleux et sa représentation
égyptienne (p. 904, col. 2 ; p. 905, col. 1) :

Il y a deux manières de représenter les Sphinx, celle des Égyptiens et
celle des Grecs. Les Sphinx des Grecs ont des ailes ; les Sphinx des Égyp-
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26. Dictionnaire portatif de la Fable, pour l’intelligence des poètes, des tableaux, statues, pierres gra-
vées, médailles, et autres monuments relatifs à la Mythologie, par Chompré. Nouvelle édition, revue,
corrigée, et considérablement augmentée, par A.L. Millin, Conservateur des Médailles, Pierres gra-
vées et Antiques de la Bibliothèque nationale, Professeur d’histoire et d’antiquités, des
Sociétés d’histoire naturelle et philomathique de Paris, de celle des Observateurs de l’hom-
me, de celles de Rouen, d’Abbeville, de Boulogne, de Poitiers, de Marseille et d’Alençon ;
de l’Académie des Curieux de la Nature à Erlang, de l’Académie de Dublin ; de la Société
Linnéenne de Londres ; de celles de Médecine de Bruxelles, de Paris, des Sciences physiques
de Zurich, d’Histoire naturelle et de Minéralogie d’Iéna, Paris, Desray, an IX-1801, 2 vol.
petit in-8°, pagination continue, X-990 p.
27. À titre de comparaison, au regard des 1000 pages in-8° sur deux colonnes du Chompré-
Millin, un tirage contemporain in-12 du Dictionnaire abrégé de Chompré sur une seule colon-
ne, dans un caractère à peu près équivalent, comporte environ 400 pages…



(1755-1809), spécialiste des monnaies égyptiennes, il examine d’abord
l’interprétation de la figure d’Osiris comme «symbole du Nil» (p. 762,
col. 1 et col. 2), citant pêle-mêle Thalès, Plutarque et Pindare. Il conclut :

Il est incontestable que dans les temps les plus reculés, on se représen-
tait, sous l’image d’Osiris, le Nil, qui est le centre de toute la Mythologie
égyptienne. La diminution des eaux causait une tristesse universelle, et
leur accroissement, au contraire, une joie générale. L’Égyptien, livré à
l’agriculture, et pour ainsi dire lié à son fertile pays, haïssait la naviga-
tion et la mer ; et comme au décroissement du Nil la mer paraissait
engloutir ce fleuve, l’Égyptien fit de l’Océan le tyran Typhon, qui dévo-
rait son frère, le bienfaisant Osiris.

L’explication est parfaitement rationnelle, on en conviendra. Elle se pour-
suit par une réduction manichéenne d’Osiris au principe du bien, tandis
que Typhon serait le principe du mal, et une évocation rapide de l’inter-
prétation « astronomique» (p. 762, col. 2) du premier dieu égyptien
comme « symbole du soleil et de sa révolution». Mais on perçoit parfai-
tement, dans tous ces discours, la prudente réticence de Millin, qui pré-
fère sans aucun doute l’analyse des médailles et monuments à celle des
traditions populaires restituées par les mythographes.

Il commente donc successivement les représentations d’Osiris tenant
« le membre génital à la main » (p. 763, col. 1), qui lui paraissent être
«une belle allégorie de la fécondité de la Nature», celles où il porte une
barbe tressée, qui sont probablement le signe d’une influence grecque,
« car les Grecs représentaient aussi les dieux des fleuves sous la figure de
vieillards avec une barbe» (ibid.), celles qui le montrent « avec la tête
radiée» comme un symbole du soleil. Il décrit aussi les images égyp-
tiennes du dieu (p. 763, col. 2) :

Osiris, sur les monuments égyptiens, est représenté comme l’image du
soleil, tantôt avec une tête d’homme, tantôt avec une tête d’épervier.
Quelquefois il a des cornes de bœuf, symbole de son union avec la Terre,
fécondée par lui. Son simulacre vivant était Apis : souvent il a la fleur de
lotus sur la tête, comme un panache. L’épervier était le symbole du soleil,
parce qu’il a la vue perçante et le vol rapide. Les prêtres égyptiens en
nourrissaient pour cette raison : on le voit souvent dans les hiéroglyphes.
D’autre fois il a une tête d’ibis. […] On le voit avec la tête radiée, dans
des temps plus modernes. Plusieurs pierres gravées représentent Osiris à
tête d’ibis et d’épervier.
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question du sexe du monstre, dont le menton « est garni d’une barbe pos-
tiche, ou de ce qu’on appelle communément la Perséa28, qui caractérise
les figures mâles égyptiennes» (p. 905, col. 2). En somme, ce qui était
très obscur au départ est devenu, à force d’inductions et de discussions
critiques, parfaitement clair !

L’article Osiris, pour sa part, est démesurément développé (8
colonnes29), mais Millin nous révèle très vite pourquoi. C’est qu’« avant
de rechercher ce que c’était que cette divinité, il faut rassembler les récits
qui composent son histoire» (p. 761, col. 1) : autrement dit se faire mytho-
graphe avant d’opérer la réduction rationaliste dont je viens de parler. Nous
lisons donc un résumé du texte de Plutarque, déjà évoqué plusieurs fois,
complété par celui de Diodore : naissance d’Osiris, considéré comme le
premier législateur de l’Égypte ; rivalité avec Typhon ; mariage avec sa
sœur Isis ; voyages jusqu’aux Indes à travers l’Afrique ; retour par
l’Europe ; action civilisatrice d’Osiris qui enseigne l’agriculture aux peu-
plades traversées, leur donne des lois, leur apprend à bâtir des villes, leur
montre comment produire du vin ou de la bière. Puis le rédacteur du
Dictionnaire intervient et commente : « Il est aisé, dit-il, de voir qu’ils ont
confondu le mythe du Bacchus indien ou Hébon30, avec celui d’Osiris ».
Autrement dit : les mythographes antiques se sont trompés… et l’Osiris
dont on parle dans les Histoires poétiques n’est jamais que la version vague-
ment égyptienne d’une fable grecque !

Millin, après avoir toutefois narré la mort d’Osiris dans son cercueil
flottant – je vais y revenir plus bas –, peut donc passer à la discussion cri-
tique. S’appuyant sur l’autorité de l’archéologue danois Georges Zoega
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28. Plante dont la tige ressemble à une tresse : les anciens Égyptiens lui vouaient un culte
comparable à celui qu’ils consacraient au lotus.
29. Dans le Chompré, l’article Osiris, qui avoue sa dette envers l’Histoire du Ciel de l’abbé
Pluche [il s’agit donc ici d’une version postérieure à 1739], ne dépasse pas une dizaine de
lignes (Dictionnaire abrégé de la Fable, Tours, Mame, 1837, p. 322) : «Osiris, fils de Jupiter
et de Niobé, et mari d’Io, qu’il épousa lorsqu’elle se sauva en Égypte pour fuir les persécu-
tions de Junon. Les Égyptiens l’adoraient sous divers noms, comme Apis, Sérapis, et sous le
nom de tous les autres dieux. Les symboles ou les marques par lesquelles on désignait Osiris,
sont une mitre ou un bonnet pointu, et un fouet à la main. Quelquefois, au lieu d’un bon-
net, on lui mettait sur la tête un globe ou une trompe d’éléphant, ou de grands feuillages.
Assez souvent, au lieu d’une tête d’homme, on lui donnait une tête d’épervier avec une croix
ou un T attaché à sa main par le moyen d’un anneau.»
30. Hébon était adoré, sous l’aspect d’un taureau, en Campanie. On le confondait avec
Bacchus, mais aussi avec le Soleil.



Que les Mythologies un peu développées fassent, aux alentours de 1800,
une place de plus en plus grande à la source égyptienne, c’est donc un fait.
On pourrait même extrapoler prudemment des considérations qui précè-
dent qu’elles sont parfois – c’est le cas, semble-t-il, de celle de Millin – de
dessiner, avec une intuition d’une grande justesse, un cheminement, de
l’Inde à la Grèce en passant par les rives du Nil, que les travaux des lin-
guistes structuraux du XXe siècle décriront à leur tour. Qu’elles soient par
ailleurs partagées entre une démarche prudemment descriptive – c’est le
cas de celle de Noël, érudite et complète, mais interprétativement peu
engagée – et des tentations de décryptage contradictoires – ésotérique et
naïve chez Lionnois, systématiquement rationaliste chez Millin –, ce n’est
pas non plus particulièrement surprenant : depuis plus de cinquante ans,
les archéologues accumulent les découvertes, les philologues éditent
savamment quantité de textes auparavant négligés, et l’abondance des
matières pousse à l’inventaire et à la prudence. Nous sommes au temps
des idéologues, qui systématisent à leur façon l’héritage des Lumières :
après l’âge de la critique corrosive vient celui de la critique constructive,
qui s’applique à donner un sens aux récits légendaires, au risque, évidem-
ment, de les priver d’une grande partie de leur charme poétique.

C’est peut-être là, du reste, qu’est le point essentiel, que je n’ai mal-
heureusement pas le temps de développer : alors que va bientôt s’ouvrir
l’ère paradoxale où cohabiteront la réflexivité poétique et la fiction réa-
liste, les Mythologies modernes signent – qu’on me pardonne ! – la fin du
temps des Fables – provisoirement, la suite l’a montré – et le début de
l’ère, justement, de la mythologie, le déclin, si l’on veut, des légendes où
pouvaient puiser les poètes32 et l’essor de la perspective documentaire ou
purement explicative. On pardonnera sans doute à l’amateur nostalgique
de préférer le Père Gautruche33 à Noël ou Millin.

Jean-Noël PASCAL

(décembre 2006)
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La mythologie, ainsi, s’écrit comme une lecture des emblèmes allégo-
riques fournis par les représentations plastiques accumulées par les archéo-
logues, considérées de toute évidence comme plus fiables par le savant
numismate et antiquaire que les récits de Diodore ou de Plutarque.

Curieusement, on ne retrouve pas vraiment cette démarche scienti-
fique moderne dans l’article Typhon. Certes, Millin indique en commen-
çant que le mythe est probablement originaire de l’Asie et qu’il est passé
de là en Égypte et en Grèce, «où il a subi différents changements »
(p. 964, col. 2), mais il s’attarde principalement à résumer les légendes
qu’on peut lire dans Hésiode, Homère, Pindare, Apollodore et
Apollonius, pour ce qui concerne la tradition grecque, et Plutarque, pour
la version égyptienne. Il rappelle, ce que nous avons déjà dit, que les
anciens Égyptiens considéraient Typhon comme l’incarnation du « mau-
vais principe» (p. 965, col. 2), l’identifiant à un vent néfaste annoncia-
teur des inondations, et qu’on lui rendait un culte particulier, destiné à
se garantir des calamités naturelles, notamment en fouettant un âne, ani-
mal traditionnellement consacré à ce dieu méchant. Quant à l’histoire de
la rivalité entre Osiris et Typhon, le Dictionnaire portatif renvoie à l’article
Osiris, où l’on peut lire (p. 762, col. 1) :

Ce prince, étant de retour en Égypte, trouva que son frère Typhon avait
ourdi des trames contre le gouvernement, et s’était rendu redoutable :
Junius Furmicus31 ajoute même qu’il avait séduit sa belle-sœur Isis.
Osiris, qui était un prince pacifique, entreprit de calmer cet esprit ambi-
tieux ; mais Typhon, bien loin de se soumettre à son frère, ne songea qu’à
le persécuter et à lui dresser des embûches. Enfin, il lui fit perdre la vie :
il l’invita à un superbe festin, et proposa, après le repas, aux convives, de
se mesurer dans un coffre d’un travail exquis, promettant de le donner à
celui qui serait de même grandeur. Osiris s’y étant mis à son tour, les
conjurés se levèrent de table, fermèrent le coffre, et le jetèrent dans le Nil.

C’est assurément plutôt le style de l’historien – qui suit Plutarque en l’af-
fadissant un peu – que celui du conteur… J’y verrai un signe de plus de
la propension du savant à mettre à distance l’objet dont il traite, à consi-
dérer, si l’on veut, la Fable comme une fable.

*
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31. Il s’agit peut-être d’Adrien Du Jon (1512-1575), un humaniste hollandais.

32. Malgré des signes incontestables de résistance, dans les milieux éditoriaux et pédago-
giques. Je citerai seulement, parce qu’il est contemporain de ceux que j’ai analysés, le petit
manuel de Brunel, Cours de mythologie orné de morceaux de poésie analogues à chaque article, ouvra-
ge qui manquait à l’éducation (Lyon, Tournachon-Molin, Paris, Pougens, an VIII-1800).
33. En cadeau pour les bienveillants lecteurs, quelques lignes du bon Père Gautruche sur
Osiris (Histoire poétique, 10e édition, Paris, Legras, 1681, p. 213-214) : «Au temps que les






