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La série des Hermites (ou Ermites) d’Étienne de Jouy, dont la publica-
tion commença dans la Gazette de France le 17 août 1811 pour se terminer
bien des années plus tard, dans le Mercure de France, sous la Restauration,
a ce curieux privilège de faire partie de ces écrits souvent cités mais rare-
ment étudiés. Les Hermites sont généralement inscrits dans la généalogie
de l’écriture sur Paris et du mythe de Paris au XIXe siècle, quelque part
après Mercier, tout juste en amont du foisonnement de tableaux collec-
tifs de Paris caractérisant la première décennie de la monarchie de Juillet.
On ne peut dire, au juste, que Jouy tienne une place prépondérante dans
cette histoire du mythe littéraire de Paris : il apparaît plutôt comme l’un
des seconds rôles d’une aventure qui réunit bien des grands noms de la
littérature du XIXe siècle, dont Balzac, Hugo et Baudelaire. Pierre Citron,
dans sa monumentale étude sur la Poésie de Paris, ne le voit que comme
un des «descendants plus lointains des œuvres de Mercier sur Paris1 ».
Karlheinz Stierle, dans la Capitale des signes, ne lui accorde qu’une rapide
mention au cours d’une généalogie de la figure du flâneur2.

Les hommes du XIXe siècle accordaient à Jouy un rôle plus important.
Ernest Legouvé, dans ses souvenirs publiés à la fin du XIXe siècle, sou-
ligne le caractère inédit des textes de Jouy : «Tout était nouveau dans
l’Ermite : la forme, le titre, le sujet, l’auteur. Homme du monde, homme
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avant de devenir des livres, tous publiés chez Pillet, et d’avoir occupé, à
un rythme hebdomadaire, la case feuilleton de la Gazette de France sous
l’Empire, puis d’avoir constitué une rubrique dans le Mercure de France
sous la Restauration. Jouy se voyait volontiers comme un technicien de
l’écriture de presse, rappelant par exemple que «quand on parle au
public dans un journal, il faut autant qu’on peut dire de bonnes choses
mais il faut surtout les dire vite et songer, en écrivant, à l’impatience des
lecteurs et à la brièveté du feuilleton7 ». Néanmoins, la recomposition de
l’écriture périodique en livre chez Pillet dès la fin 1811 suscite un dis-
cours sur la valeur pérenne de ces articles. Dans le dialogue liminaire
entre «un libraire», qui vient «proposer de réunir [les] feuilletons en un
volume» et « l’auteur de L’Hermite», ce dernier exprime dans un premier
temps sa surprise face à ce projet incongru : «Réunir des articles de jour-
naux ! Y pensez-vous ? Ces bluettes littéraires ne sont faites que pour
amuser le lecteur pendant qu’il déjeune, ou pour l’endormir quand il se
couche ; encore, la plupart du tems, ne remplissent-elles que la dernière
partie de leur destination. Elles n’ont qu’un jour à vivre, et je ne vois pas
la nécessité de les enterrer ensemble8. » Le libraire, pour convaincre un
auteur faussement réticent, évoque alors les illustres journaux des gens
de lettres du siècle précédent, citant Le Pour et le Contre de l’abbé Prévost
ou The Spectator de Steele et Addison. Telle est donc la tradition littéraire
autorisant la mise en livre. Seulement, à la différence de Prévost ou
d’Addisson, Jouy ne façonne pas l’actualité en écrivant son journal : il
n’est qu’un journaliste parmi d’autres, occupant une rubrique hebdoma-
daire dans un journal politique quotidien. Quand en 1815, Jouy revient
à la Gazette de France après un passage au Journal général de France, la
direction de celui-ci n’hésite d’ailleurs pas à appointer un autre journa-
liste, Balisson de Rougemont, pour tenir tous les samedis la rubrique
abondée par l’Hermite.

Les Hermites occupent donc une rubrique hebdomadaire, le «bulletin
moral de Paris », dans la Gazette de France à partir de 1811. C’est en reve-
nant à cette caractéristique, qui distingue Jouy aussi bien de Prévost ou
de Marivaux que de Mercier (qui publia sans ordre ni régularité des frag-
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de plaisir, batailleur, causeur, il racontait sa vie de tous les jours en racon-
tant la vie de Paris. Ce qu’on appelle le Parisianisme est parti de l’Ermite
de la Chaussée d’Antin. L’école de la chronique est partie de l’Ermite de
la Chaussée d’Antin3 » Charles Monselet, auteur notamment de la série
des Ruines de Paris sous le Second Empire, voyait également en Jouy
un précurseur, le «premier feuilletoniste de genre» : « il retroussa ses
manchettes […] et se prit nous raconter en petits tableaux anodins les
mœurs et la société auxquelles il avait l’honneur d’appartenir4 ». Paris, le
feuilleton, les «petits tableaux anodins» et « les mœurs» : une formule
dont la presse et la librairie du XIXe siècle useront largement.

Jouy apparaît donc tout à la fois comme l’un des promoteurs de l’écri-
ture sur Paris et comme l’un de ceux qui firent de l’étude des mœurs l’un
des thèmes et l’une des rubriques de prédilection de la presse du premier
XIXe siècle. En juillet 1836, dans le premier feuilleton de La Presse nou-
vellement créée par Émile de Girardin, Frédéric Soulié définit l’étude des
mœurs comme la forme d’écriture la mieux à même de rendre compte de
la vie sociale : il y voit le moyen de recueillir les «mémoires d’une nation,
récits souvent plus intéressants que la solennelle histoire qui les domine»
– la formule n’est pas sans rappeler l’opposition balzacienne entre l’his-
toire des mœurs et l’histoire squelettique des « historiens en toges qui se
croient grands pour avoir enregistré des faits5 ». Soulié rend alors un
hommage indirect à Jouy en évoquant le modèle de la «peinture de
salon, de la rue, de la boutique, de magasin, de mansarde, de la chaussée
d’Antin et du Marais […] ». Jouy lui-même se posait volontiers en fon-
dateur : en 1831, vétéran des lettres, il rappelle dans sa collaboration au
recueil collectif publié par Ladvocat, Paris ou Le livre des Cent et un, qu’il
a exercé « des fonctions d’observateur » « à peu près seul, à Paris, pendant
vingt ans6 ». Frédéric Soulié, comme Monselet, insiste sur une caractéris-
tique vite oubliée des Hermites : le fait d’avoir été des articles de presse

86 JUDITH LYON-CAEN

3. Ernest Legouvé, Soixante ans de souvenirs, Paris, Hetzel, 1887-1888, 2 volumes, vol. 1,
p. 137-138.
4. Charles Monselet, Les Ressuscités, Calmann Lévy, 1890, p. 7.
5. Introduction aux Études philosophiques, La Comédie Humaine, Gallimard, Bibliothèque de la
Pléiade, tome X, p. 592.
6. «De l’ingratitude politique», Paris ou Le livre des Cent et un, Ladvocat, 1831, tome I,
p. 229. «L’à peu près» fait sans doute allusion à la concurrence de Balisson de Rougemont
qui lança en 1815 un «Rôdeur français» dans le Journal général, où Jouy avait un temps
publié ses chroniques.

7. L’Hermite de la Chaussée d’Antin dans le feuilleton de la Gazette de France, 11 janvier 1812.
8. Avant-Propos de L’Hermite de la Chaussée d’Antin. Observations sur les mœurs et les usages pari-
siens au commencement du XIXe siècle [par la suite HCA], Paris, Pillet, 1811, p. VIII.



LES MŒURS CONTRE LA POLITIQUE

À la différence de Mercier, Jouy ne publie donc pas périodiquement
des morceaux de tableaux de mœurs dans des journaux, mais plie l’étude
de mœurs à la périodicité d’un journal politique. En août 1811, il lance
dans la Gazette de France une rubrique hebdomadaire intitulée «Bulletin
moral de la situation de Paris », paraissant tous les samedis. Il s’agit de
renouveler une rubrique moribonde, « l’article Paris», voué aux plus
insignifiants des faits, en y insufflant l’esprit de Mercier : «peut-être
aurait-on déjà remarqué qu’un article Paris laisse à désirer quelque chose
de plus que l’annonce d’une soirée littéraire, du nettoiement de l’égout
de la rue du Ponceau, du phénomène d’un veau à deux têtes, ou du
pavage de la rue des Quatre-vents. Cette réflexion nous a conduits à cher-
cher les moyens de recueillir une foule de détails domestiques, de
circonstances fugitives, d’événements journaliers, auxquels il est possible
d’ajouter un nouveau degré d’intérêt en les rattachant à des souvenirs
politiques ou littéraires : la diversité des mœurs, parmi les habitants de
cette immense capitale, est le résultat nécessaire d’une population consi-
dérable et d’une extrême civilisation ; on peut y puiser le sujet d’un grand
nombre de petits tableaux dont l’histoire ne dédaignera pas de faire un
jour son profit10. »

Pour bien considérer ce qu’est ce « bulletin moral», il faut souligner
qu’en ce mois d’août 1811, l’offre périodique est fort restreinte. Depuis
le mois de février, seuls quatre quotidiens politiques parisiens sont en
effet autorisés : ce sont, outre la Gazette, le Journal de l’Empire, Le Moniteur
et Le Journal de Paris. Ces quatre journaux sont étroitement surveillés par
le Bureau de l’esprit public et ne font paraître que les informations qu’on
veut bien leur donner. La propagande impériale et les bulletins de la
Grande armée y tiennent une place majeure. En ce sens, la véracité de
l’actualité politique y apparaît comme hautement incertaine. Jouy, d’em-
blée, propose une écriture distancée et une résolution ironique de la
question de la vérité de l’information – d’où la reprise, probablement
humoristique, de la catégorie du «bulletin». Dès septembre 1811, il
introduit dans son feuilleton un destinataire fictif, « le bourgeois du
Marais», qui campe la figure d’un lecteur incrédule : «Habitant de Paris,
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ments de son Tableau de Paris dans de nombreux journaux) que l’on vou-
drait ici s’intéresser aux Hermites comme pratique d’écriture située. La
plupart des études sur l’écriture de Paris privilégient en effet une
approche globale et thématique, qui établit des généalogies, des héri-
tages, des émergences sans se soucier des conditions de production, de
diffusion et d’appropriation des textes. Dans notre cas, une telle approche
conduirait à relier, par exemple, les thèmes de prédilection de Jouy à
ceux des écrits ultérieurs sur Paris. On noterait ainsi certaines filiations
(le regard intrusif de l’observateur, la vision panoramique de la ville,
l’obsession des contrastes et du déchiffrement des apparences) et certaines
absences (la figure du flâneur ou de l’omnibus, signes de la modernité
urbaine selon Karlheinz Stierle), que l’on pourrait expliquer à la fois par
l’état des structures urbaines à la fin de l’Empire et par les représenta-
tions collectives dont elles faisaient l’objet. Une telle démarche présente
avant tout l’inconvénient d’une grande circularité puisque ces « repré-
sentations collectives» dont les mutations expliquent les variations
thématiques des textes sont en général construites par les historiens à
partir de ces mêmes textes9.

La perspective adoptée ici vise précisément à sortir les Hermites de
cette histoire patrimoniale de Paris et ses mythes littéraires pour éclairer
l’écriture de Jouy en son premier lieu de publication : le journal. On vou-
drait tenter de restituer ainsi les conditions premières de lisibilité des
Hermites, – qui apparaissent d’ailleurs comme les raisons actuelles de leur
illisibilité partielle. La lecture moderne des textes de Jouy, souvent gênée
par les nombreuses scories «d’actualité» qui viennent brouiller la des-
cription des mœurs, tend en effet à ne sélectionner dans les recueils des
Hermites que les passages capables de faire « tableau de Paris ». Revenir à
la publication des Hermites dans les journaux, c’est courir le risque de
l’opacité – bien des feuilletons exigeraient une érudition démesurée pour
devenir intelligibles – afin de comprendre le geste de Jouy et de s’inter-
roger sur les raisons de son succès.
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personnages – cochers de fiacre, marchands, voisins, connaissances,
parents, rencontres de hasard – sont d’une réalité incertaine. Figures
occasionnelles ou récurrentes, comme le bourgeois du Marais, ces sil-
houettes apparaissent comme vraisemblables sans pour autant renvoyer
nécessairement à des personnes véritables. Elles incarnent, au gré des
feuilletons, des habitudes, des opinions, des croyances ; leurs expériences
sont données, selon les cas, comme particulières ou comme représenta-
tives. Voici, par exemple, un Eugène de Merseuil, « fils d’un [des]
parents éloignés» de l’hermite, qui lui permet un petit récit sur la
«prison pour dettes13 » ; ou Mme de Morville, fondatrice d’un «dîner
d’artistes» et maîtresse d’une maison où « l’ostentation et l’avarice se
livrent un combat perpétuel». Le mélange «de luxe et de parcimonie »
de ses dîners constitue l’un de ces « véritables ridicules» de la société
parisienne que l’hermite se plaît à recueillir et raconter14. La dite Mme de
Morville était peut-être, pour certains des lecteurs de La Gazette de
France, le masque très transparent d’une personne réelle, et il n’est pas
exclu, comme on va le voir, que bien des feuilletons de Jouy aient pu être
lus avec de telles clés.

Coexistant, dans l’espace du journal, avec des informations données
pour vraies et souvent suspectées d’être fausses, le «bulletin moral» de
l’hermite apparaît comme un écrit à la fois vraisemblable et actuel, à la
référentialité flottante. Peut-être, comme le suggère le bourgeois du
Marais, cette incertitude est-elle à la source du plaisir qu’ils procuraient
à leurs lecteurs sous l’Empire. De fait, Jouy ne cesse d’en jouer, proposant
à son public divers modèles d’appropriation. Le premier, qui permettrait
de réduire l’incertitude portant sur la référentialité, est celui de la lecture
à clefs. Jouy l’évoque en 1812 dans l’avant-propos du deuxième volume
de l’Hermite de la Chaussée d’Antin, pour la rejeter fermement, ce qui n’ex-
clut évidemment pas sa pertinence : «Quelques personnes, constamment
occupées de chercher des clefs à mes caractères, des modèles à mes por-
traits, cherchent à me faire une réputation de médisance et de malignité,
au prix de laquelle la plus haute gloire littéraire me paraîtrait beaucoup
trop payée15. » Seulement, Jouy n’a à opposer à cette lecture maligne que
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né dans un siècle de merveilles, la vie n’est pour moi qu’un magnifique
spectacle», proclame-t-il. Sa vie d’oisif le pousse, «naturellement », à la
curiosité et c’est dans cette disposition d’esprit tranquille qu’il aborde le
journal. «Nous autres bourgeois, nous sommes naturellement curieux, et
les journaux ne sont pas une de nos moindres jouissances : nous n’avons
pas besoin d’envoyer des courriers vers le Danube, vers le Dniéper [sic], à
Londres, à Vienne, à Pétersbourg, pour savoir ce qui s’y passe. Quoique
les nouvelles des journaux ne soient pas toujours regardées comme
authentiques, je les crois cependant comme mot d’évangile […]11. »
Cette figure de lecteur paresseux permet de prendre en charge l’inau-
thenticité des nouvelles politiques et de proclamer la supériorité de la
parole futile du feuilleton : « ce qui me charme le plus dans la lecture des
journaux, c’est le feuilleton, où l’on trouve des jugements tout faits sur
toutes les matières. […] Pour moi, j’éprouve des moments de délices,
quand je songe que s’il paraît une pièce nouvelle, s’il s’élève un monu-
ment, s’il arrive sur notre horizon une comète, vingt journalistes sont
chargés de m’en rendre compte. […] Je suis fort aise, M. L’Hermite, de
ce que vous envoyez au feuilleton de la gazette de France vos observations sur
les mœurs de la capitale ; je pourrai savoir à quoi m’en tenir sur ce
point12. »

Tel est le programme de lecture esquissé dans ce premier temps de la
publication du texte : dans une presse cadenassée, Jouy propose une écri-
ture de l’actualité affranchie de la question de la véracité. La chronique
de la vie quotidienne et le tableau des mœurs parisiennes constituent
précisément ce terrain sur lequel le journaliste peut écrire sur l’actualité
sans se mêler de politique et sans se soucier de l’authenticité des faits rap-
portés. Les pérégrinations de l’Hermite dans la ville, ses rencontres, ses
observations et les menus incidents quotidiens qu’il raconte fabriquent
cette actualité parallèle et sans gravité. Dans ce cadre où triomphent
l’anecdote et la chose vue, la référentialité est toujours fictive et la fiction
toujours référentielle ; la narration mange la description, et les tableaux
naissent du montage de petites histoires assorties des commentaires d’un
hermite qui se pose en spécialiste de la vie urbaine. L’hermite met en
scène tout un monde qui mime et rapporte les bruits de la ville ; mais ces
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Il faut pourtant insister sur cette particularité des Hermites en tant
que feuilletons de presse : promouvant une référentialité incertaine et
désinvolte, ils offrent une forme de résolution à l’obsédante tension entre
vérité et mensonge qui pèse sur une presse muselée et pleine de sous-
entendus. Le Bourgeois du Marais ne remercie-t-il pas l’Hermite de
« laisser son esprit dans un parfait repos» ? Le lecteur, selon les feuille-
tons et les situations, peut les traduire en descriptions situées de
personnes réelles et en commentaires précis de l’actualité, ou choisir de
s’en laisser conter par cette société de papier imprécise et foisonnante
sans tenter de démêler la « satire» de la « critique», le vrai du faux.
Enfin, il peut d’emblée se situer dans une appropriation plus « littéraire»
des bulletins, en les lisant comme les fragments d’un tableau moral et
social de Paris in progress.

LES TRIBULATIONS DE L’HERMITE EN POLITIQUE

Les effets des soubresauts politiques de la fin de l’Empire sur la
rubrique de Jouy soulignent pourtant le lien fondamental et paradoxal de
ses feuilletons avec l’actualité. Les tensions politiques du début de
l’année 1814, la marche des armées alliées vers Paris, font en effet cra-
quer le monde sans heurts de l’Hermite et les incursions de l’actualité
politique se multiplient dans le feuilleton. L’entrée des Bourbons à Paris,
en avril 1814, contraint l’Hermite à sortir de son univers badin : il se
réjouit, avec bien d’autres, de la fin de quinze années de « servitude » et
« l’alliance des grandes puissances de l’Europe et la Restauration du trône
antique et sacré de nos rois légitimes18 ». Mais l’avenir de Jouy, comme
journaliste, est menacé : celui-ci est d’autant plus fortement identifié au
service de l’Empereur qu’avant d’inventer l’hermite, il a été l’un des cen-
seurs appointés du Publiciste. Dès le feuilleton du 9 avril évoquant la prise
de Paris, Jouy se ménage donc une porte de sortie en soulignant combien
son personnage est vieux et fatigué. Le feuilleton du 16 avril est consacré
à la «maladie de l’Hermite» : «Les derniers [événements] dont je viens
d’être témoin, et auxquels mon esprit et mon cœur ont pris une part trop
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sa bonne foi : «La seule crainte de donner un prétexte à ce reproche m’au-
rait déjà forcé à renoncer à ce travail, si je n’avais pas l’amour-propre de
me croire suffisamment défendu contre une accusation de cette nature,
par l’opinion de mes amis, par mon ouvrage lui-même, et, j’ose le dire,
par mon propre caractère16. » Le lieu d’une telle déclaration est décisif :
l’avant-propos accompagne l’opération de mise en livre des feuilletons, et
il s’agit avant tout d’arracher les bulletins à l’éphémère auquel les
condamne toute référence trop située, fût-elle cryptée par une clef. Il
existe donc une lecture journalistique des feuilletons, dans laquelle le lec-
teur averti serait capable de lire les bulletins de l’hermite comme des
textes transparents sur la société parisienne réelle ; les lecteurs moins ini-
tiés se plairaient, quant à eux, à collecter des indices comme pour
résoudre des devinettes ou admettraient de demeurer dans l’ignorance –
ce qui revient à lire les bulletins comme autant de petites fictions réa-
listes. Pour les lecteurs de ses livres (qui peuvent être les mêmes que les
précédents, dans une situation de lecture différente), Jouy affiche en
revanche une prétention à la généralité : « Dans cette esquisse de nos
mœurs (j’en renouvelle ici la déclaration), je m’applique à peindre la
société, et non pas telle ou telle société ; à saisir des rapports généraux, et
non des traits particuliers : je m’occupe des classes, des espèces, et jamais
des individus17. » L’étude des mœurs et l’écriture des types – il s’agit bien
de cela – sont du ressort « de la critique», alors que l’observation des per-
sonnalités appartient « à la satire», vulgaire et passagère : dans le
«moment-livre» des Hermites, Jouy revendique ainsi son rattachement à
la tradition des moralistes.

L’opération de mise en livre tente donc d’arracher le bulletin à la réfé-
rentialité du journal pour aller vers une référentialité sociale plus
abstraite, et partant plus « littéraire» (c’est le type de «gloire» envisagée
par Jouy) : pour reprendre des termes fixés ultérieurement, dans la presse
des années 1830, la mise en livre consacre la chronique éphémère de la
vie quotidienne des parisiens en étude de mœurs. Dans les deux cas,
l’écriture recèle une forte dimension fictionnelle ; mais, dans le cas de la
chronique (ou du « bulletin») il s’agit d’une fiction qui crypte une réa-
lité actuelle ; dans le cas de l’étude de mœurs, la fiction apparaît comme
le support du passage à la généralité de la réflexion morale.
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16. Ibidem, p. II-III.
17. Ibidem, p. III.

18. «La prise de Paris », dans La Gazette de France, 9 avril 1814 et HCA, op. cit., tome V,
p. 189-190.



éphémères. C’est plutôt que ces temps politiquement troublés sont à la
confusion – « confusion» des habitudes et du langage, «bigarrure» de la
mode, « incertitude» et « incohérence» des manières. Guillaume déplore
le climat de concurrence et de suspicion – «on cherche à établir ses ser-
vices, et l’on conteste ceux des autres22 » –, et s’amuse, comme toute la
rédaction du Nain Jaune qui invente alors la figure de la «girouette», de
la « fièvre d’ambition» et des retournements d’alliances subits de ses
contemporains23. Jouy n’y est d’ailleurs pas étranger : il écrit un opéra
favorable à Louis XVIII, Pélage ou le roi et la paix, joué le 23 août 1814
sur une musique de Spontini. Ce ralliement vaut à l’ancien officier de
l’armée royale son élection à l’Académie française, le 11 janvier 1815.

Le ralliement à la monarchie demeure néanmoins critique. Dans la
«Revue de l’an 1814» publiée en janvier 1815 dans le Journal général,
Moussinot, marchand à la retraite et voisin de Guillaume, prend le relais
du «Bourgeois du Marais» pour incarner la figure de l’incrédulité poli-
tique, naturellement conservatrice : « tout bien calculé, depuis une
soixantaine d’années que j’assiste à la représentation de la vie, je vois de
temps à autre changer les acteurs, mais la pièce est toujours la même24 ».
Clénord et Fréminville y figurent les nantis ravis du retour des rois,
tandis que d’autres personnages, Duterrier et Guillaume lui-même, s’in-
quiètent de la présence insistante, autour du monarque, des ennemis de
la Charte. Mais dans ces discussions de voisinage, l’exigence d’entente
retrouvée prime sur les désaccords.

La référentialité floue de l’écriture persiste dans les feuilletons de
Guillaume le Franc Parleur, mais l’incertitude flottant sur l’existence
réelle des personnes et des situations décrites est utilisée dans une pers-
pective explicitement politique. Car il s’agit ici d’explorer les dérives
possibles du nouveau régime en mettant le faux (la fiction) au service
de la vérité. Voici Guillaume endormi et rêvant d’une intrusion noc-
turne dans un couvent des environs de Paris où il trouve « six jeunes
filles, nues jusqu’à la ceinture » se frappant le corps avec une discipline
pendant qu’un vieillard « pâle et décharné » récite des prières à haute
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active, ont épuisé mes forces ; je me sens attaqué de cette maladie que
Fontenelle définit : une difficulté de vivre, et j’ai le pressentiment que
j’irai bientôt aider Rabelais dans la recherche du grand peut-être19. » Le
20 avril, il se dit près de mourir ; le 22 un bulletin signé du « neveu »
de l’hermite annonce sa mort – il a bu, avant de trépasser, « un verre de
vin de Bourgogne à la santé de Louis XVIII et à la paix du monde20 » – ;
le 30, La Gazette de France publie un dernier feuilleton, « Le testament
de l’Hermite». Jouy revient une dernière fois aux habitudes bourgeoises
en détaillant complaisamment la distribution des biens matériels de
l’hermite à ses domestiques et à ses proches, du «grand fauteuil de maro-
quin à oreillettes» aux «dix-huit portraits de famille », en passant par sa
bibliothèque et sa batterie de cuisine.

En avril 1814, Jouy a donc besoin de se débarrasser de son encom-
brante création pour continuer à écrire : quelques semaines plus tard, il
se réincarne sous la figure d’un personnage nouveau et politiquement
vierge, le jeune neveu de l’hermite, « Guillaume le Franc-parleur». Sous
cette identité, Jouy quitte en novembre la Gazette de France pour proposer
son «miroir des mœurs » au tout jeune Journal général. Avec la première
Restauration, la presse a retrouvé sa liberté de ton et le qualificatif du
personnage de Jouy est à lui seul un programme politique. Collaborant
par ailleurs au Nain Jaune, feuille libérale qui se spécialise dans la satire
de la versatilité politique et déplore l’esprit de restauration religieuse,
Jouy délaisse la chronique de la vie quotidienne et l’étude des mœurs,
rendues caduques par l’accélération de l’actualité politique et le retour
d’une certaine liberté de parole21. Les feuilletons de Guillaume le Franc
Parleur se lisent avant tout comme des chroniques politiques, et si Jouy
utilise le même type de personnages (voisins, parents, rencontres du coin
de la rue) ou de situations (conversations de trottoirs ou réunions fami-
liales) que dans l’Hermite de la Chaussée d’Antin, c’est pour en faire le
support de ses commentaires politiques. L’incertitude du monde ne tient
plus ni aux mensonges de la presse, ni au grouillement de la grande ville,
dont l’Hermite promeneur se plaisait jusqu’alors à fixer les caractères
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19. Ibidem, p. 193.
20. Ibidem, p. 210.
21. Sur le Nain Jaune voir Pierre Serna, La République des girouettes, Seyssel, Champ Vallon,
2005, chapitre V.

22. « Indécision des mœurs actuelles», Guillaume le Franc Parleur, Paris, Pillet, 1ère édition,
1815, tome I, p.88-91 (Gazette de France, 20 juin 1814).
23. Ibidem, «Pathologie morale», p. 183-186, 20 août 1814.
24. «Revue de l’an 1814», Guillaume le Franc Parleur, Paris, Pillet, quatrième édition,
1817, tome II, p. 3-4, (Journal général, 7 janvier 1815).



royale et la liberté publique30 ». Ce faisant, Guillaume peut résigner ses
fonctions et laisser place à une troisième et plus durable incarnation de
Jouy, l’hermite de la Guiane. Il s’agit de nouveau d’un vieil homme, déjà
croisé au détour d’un épisode de l’Hermite de la Chaussée d’Antin, mais
pourvu, malgré son grand âge, d’une parfaite virginité politique. Ce
nouvel hermite s’est établi « sur les bords de l’Orénoque» bien avant le
début de la Révolution ; en 1815, il revient en France accompagné d’un
bon sauvage, Zaméo, pour y promener un regard étonné : Jouy renoue
ainsi avec l’étude des mœurs parisiennes, après avoir néanmoins examiné
toutes les constitutions de la France depuis 1791 et s’être assuré que la
Charte recèle « tous les éléments de cette liberté publique pour laquelle
cette nation combat depuis 25 ans31 ». Moins agités que Guillaume, les
Hermites de la Restauration demeurent traversés par des visées explicite-
ment politiques. La position critique de Jouy à l’égard du régime, sa
participation active à de nombreuses feuilles libérales, comme la Minerve
et le Courrier français, le triomphe de son Sylla en 1821, où Talma incarne
un Napoléon en toge romaine, lui valent quelques mésaventures judi-
ciaires dont il tire, en 1829, en collaboration avec Jay, une série intitulée
Les Hermites en prison ou consolations de Sainte-Pélagie.

Dans L’Hermite de la Guiane, la chronique des mœurs a repris le dessus,
fixant à nouveau une actualité parisienne à la référentialité floue, relative-
ment détachée de la vie politique. Le narrateur reprend la posture de
l’observateur, «doué d’un coup d’œil intrusif» et capable de reconnaître «à
la contenance, à la démarche d’un passant, sa profession, ses habitudes, et
même son caractère32 ». Moins inspirée, cependant, que dans les années de
la Chaussée d’Antin, l’écriture de Jouy se nourrit davantage de la riche vie
de plaisirs de la capitale. C’est ainsi qu’il mène ses amis en septembre
1816, aux toutes nouvelles «montagnes russes» installées près de la porte
Maillot33. L’attraction, qui fait fureur, inspire également à l’équipe du
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voix25. Ce «cauchemar» anticlérical et quasi-sadien l’incite à se rendre,
le lendemain, au lieu aperçu en songe. Il y trouve le même bâtiment et
le même vieillard qui lui explique diriger là «une maison d’éducation de
jeunes filles destinées à l’état religieux26 ». Une forte incertitude plane
sur l’ensemble de cet épisode : « J’ai dit ce que j’ai rêvé, j’ai dit ce que j’ai
cru voir, et il en est résulté une telle confusion d’idées que je ne saurais
affirmer où commence la vérité, ni où finit le mensonge27 ». Mais cette
incertitude a une fonction politique explicite : elle aura servi « à l’examen
de cette question : le rétablissement des ordres religieux pourra-t-il s’ef-
fectuer en France ?28 ». Le thème anti-clérical est l’un des favoris du Nain
Jaune qui a créé l’ordre des «Chevaliers de l’Éteignoir», destiné à
dénoncer bigots et dévots hostiles à la Charte et favorables au retour des
« ténèbres» : les anecdotes et les errances parisiennes de Guillaume ne
servent donc plus à créer une actualité à distance de l’actualité politique,
mais bien à interroger celle-ci de biais.

La vie de Guillaume aura donc été sensiblement plus agitée que celle
de son oncle ; Jouy abandonne le feuilleton du Journal général en mars,
pour retrouver la Gazette de France et célébrer le retour de l’Empereur aux
Tuileries, « où la fortune [a ramené] l’homme extraordinaire qui l’a maî-
trisée pendant quinze ans29 », et reprocher aux Bourbons de ne pas avoir
compris qu’ils régnaient « sur le même pays que leurs ancêtres» mais pas
« sur le même peuple». Le Journal général remplace alors Jouy par l’un
de ses imitateurs et concurrents, Nicolas Balisson de Rougemont, le
«Rôdeur », dont les esquisses de «mœurs du jour» seront publiées par
le libraire Rosa à partir de 1816.

En juillet 1815, Guillaume doit pourtant s’ajuster à l’ultime échec de
l’Empereur dans une «profession de foi politique » désappointée et
consensuelle : il se pose en patriote, ennemi du despotisme, admirateur
de Napoléon mais résigné à son échec, aspirant à la paix et à la réconci-
liation nationale « sous le règne d’un monarque populaire», apte à
instituer un «pacte social inviolable» garantissant les «droits» et les
« intérêts» du peuple, « à l’abri duquel puissent fleurir à la fois l’autorité
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25. «Le cauchemar», ibidem, p. 74, 11 février 1815.
26. Ibidem, p. 77.
27. Ibidem, p. 78.
28. Ibidem, p. 72.
29. «Le retour de l’Empereur», Ibidem, p. 162 (Gazette de France, 27 mars 1815).

30. Ibidem, p. 303-305, 8 juillet 1815.
31. «Les Constitutions», L’Hermite de la Guiane, Paris, Pillet, 1816, tome 1, p. 35 (Gazette
de France, 31 juillet 1815). L’hermite, comme bien d’autres, regrette pourtant que la Charte
ait été seulement « concédée» par le trône.
32. «Les passants», ibidem, tome I, p. 325 (Gazette de France, 16 février 1816 et non 25
décembre 1815, comme l’indique l’édition Pillet : la plupart des dates indiquées dans l’édi-
tion de l’Hermite de la Guiane sont fantaisistes ; par ailleurs, à la différence des séries
précédentes, l’édition en librairie ne respecte pas l’ordre des feuilletons et en omet certains).
33. Ibidem, tome II, p. 308-319, (Gazette de France, 16 septembre 1816, et non 27 juillet,
comme l’indique l’édition en librairie).



à la couverture. L’Hermite en province s’apparente ainsi, comme bien des
récits de voyage du temps, à un guide.

Publiés désormais selon une périodicité plus espacée et moins régu-
lière (tous les quinze jours ou trois semaines), les bulletins de l’hermite
promeuvent une actualité plus dilatée, celle d’un contemporain défini
par différence avec « l’avant » de l’Empire ou de la Révolution. Éloigné
du rythme quotidien des journaux politiques, Jouy rompt ainsi avec la
pratique des premiers Hermites mais aussi plus généralement avec toute
l’écriture des mœurs parisiennes héritée de Mercier : il ne s’agit plus de
retoucher ou de mettre à jour la peinture d’un «aujourd’hui» en perpé-
tuelle mutation, mais bien de fixer le caractère durable d’un présent que la
rupture de 1814-1815 semble avoir définitivement éloigné de l’Ancien
Régime comme du moment révolutionnaire. Les tableaux de mœurs des
années 1830, lancés par des éditeurs et n’empruntant plus à la presse que
ses écrivains-journalistes, s’inscrivent dans une dilation similaire de la tem-
poralité de l’étude de mœurs. En 1831 dans Le Livre des Cent-et-un imaginé
par l’éditeur Ladvocat et auquel collabore Jouy, le présent se comprend par
contraste avec «une vie d’amour et de duel, une vie brodée sur toutes les
coutures, toute en relief, toute parée, faite exprès pour la comédie et pour
le conte», « l’univers bariolé de passions et de vices» des romans de Lesage
et le «vieux monde de la comédie36 » : l’Ancien régime littéraire, en
somme. Étendant à toute la France les ambitions du tableau de Paris, Les
Français peints par eux-mêmes, publiés à partir de 1840 par Léon Curmer, se
réfèrent également à l’« il y a cent soixante ans» du dix-septième siècle, ce
monde qui «s’est évanoui dans les révolutions et les tempêtes37 ».

ÉCRITURE POLYPHONIQUE ET GENÈSE

D’UNE CONFIGURATION MÉDIATIQUE

L’Hermite en province voit également l’apparition explicite d’une pra-
tique de l’écriture déléguée : après un premier périple aquitain destiné
à prendre la mesure des maux dont a souffert la France depuis la
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jeune Scribe un petit vaudeville, en octobre 181634 : les bulletins de
mœurs de Jouy fonctionnent ainsi à la manière de ce théâtre d’actualité
qui se nourrit des vogues, des scandales et des autres spectacles à la mode.

L’HERMITE AU MERCURE ET LA DILATION

DE L’AMBITION DESCRIPTIVE

À partir de janvier 1817, l’hermite migre au Mercure de France, dont
Jouy dirige la rédaction, pour une longue série d’articles sur la province.
Hebdomadaire de format in-8°, et donc dépourvu de feuilleton, le
Mercure de France est une revue prestigieuse, et les articles de l’Hermite en
province apparaissent comme les épisodes d’un récit de voyage publié par
fragments. Ce voyage ancre fortement l’écriture de Jouy du côté de la des-
cription exhaustive des mœurs contemporaines, éloignée de la polémique
politique. Dans ce reportage constitué d’une collection de remarques
authentifiées par la présence de l’observateur sur les lieux, les anecdotes et
les personnages décrits peuvent apparaître comme aussi fictifs que leurs
prédécesseurs parisiens. La publication périodique du voyage, qui se
déroule sur le territoire selon un itinéraire raisonné, contribue pourtant à
la construction d’un vaste édifice référentiel rendant compte de la réalité
provinciale35. La volonté d’exhaustivité dicte d’ailleurs une organisation
beaucoup plus structurée du propos : chaque lieu, ville ou province, est
dans un premier temps l’objet d’une description topologique et historique
avant que l’hermite, souvent informé par des rencontres ou des connais-
sances locales, n’envisage les mœurs actuelles des habitants. La mise en
livre des épisodes de l’Hermite en Province, qui se suivent de peu chez Pillet,
renforce encore la teneur informative du texte, puisque le lecteur est invité
à suivre les pérégrinations du voyageur sur des cartes régionales attachées
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34. Les Montagnes russes, ou le Temple de la mode, vaudeville en 1 acte, par MM.*** [Delestre-
Poirson, Dupin et Scribe], théâtre du Vaudeville, 31 octobre 1816.
35. Sur l’intérêt nouveau pour la province dans les premières décennies du XIXe siècle ; voir
Alain Corbin, «Paris-Province», dans Pierre Nora [dir.], Les lieux de mémoire. Les France :
Conflits et partages, Paris, Gallimard, 1992, p. 777-823. Marie-Noëlle Bourguet, Déchiffrer la
France. La statistique départementale à l’époque napoléonienne, Le Seuil, 1989 ; et sur les récits de
voyage en province plus particulièrement, voir Stéphane Gerson, «Parisian litterateurs, pro-
vincial journeys and the construction of national unity in post-revolutionnary France », Past
and Present, n° 151, may 1996, p. 141-173.

36. Jules Janin, «Asmodée», Paris ou Le Livre des Cent-et-un, op. cit., tome I, 1831, p. 11.
37. Jules Janin, « Introduction», Les Français peints par eux-mêmes, Paris, Curmer, 1840, tome
I, p. VII-VIII.



etc.) et, surtout, de figurer la pluralité du public – partant, de la société
parisienne – dans l’espace du journal. Le bulletin de l’Hermite devient
donc littéralement le «bulletin de Paris » puisqu’un grand nombre de
situations sociales (du grand monde à la petite bourgeoisie commerçante)
et de quartiers se trouvent représentés dans le feuilleton de la Gazette.
Après avoir brouillé le message référentiel, Jouy organise ainsi un autre
déplacement fondamental par rapport à la partie politique du journal : à
l’anonymat univoque d’une information politique contrôlée, il oppose le
bavardage plurivoque des habitants de la grande ville.

Jouy installe ainsi un petit monde bigarré et divers, fût-ce sur le mode
de la fiction, à l’intérieur d’un journal puissamment modelé par l’auto-
rité politique. Des idiomes, des opinions et des identités sociales
multiples s’y croisent : les premiers mois de l’Hermite de la Chaussée
d’Antin sont ainsi ponctués d’une soi-disant querelle entre les «bourgeois
du Marais» et les familles de la Chaussée d’Antin à propos des modes de
vie et les nuances du bonheur bourgeois. C’est ainsi tout un lectorat pris
dans ses préoccupations de tous les jours qui fait irruption au rez-de-
chaussée du journal politique. À partir de 1814, on l’a dit, ce lectorat est
également saisi au travers de ses débats politiques : dîners de famille,
conversations de trottoir, tout est bon pour figurer la diversité de l’opi-
nion dans des journaux désormais moins monocolores que gênés, en cette
période de grande incertitude, par la nécessité de devoir représenter une
opinion ferme. L’hermite ne masque pas ses préférences libérales mais
s’amuse à marquer la variété et la volatilité des opinions de ses contem-
porains.

Écriture déléguée et polyphonie fictive s’entrecroisent et se nourris-
sent donc constamment dès les débuts de l’Hermite. Ce faisant, Jouy a
fait fonctionner un journal dans le journal, et préfigure les expériences
«médiatiques» des années 1830, qu’il s’agisse de La Presse de Girardin
ou de ces tableaux de mœurs collectifs où chaque écrivain devait apporter
sa spécialité et son point de vue. Les parties provinciales des Français
peints par eux-mêmes sont ainsi composées par des «hommes spéciaux»,
qui écrivent au nom de leur savoir du lieu41. Ces passeurs apparaissent
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Révolution, l’hermite redevient sédentaire. À partir de 1818-1819, dans
les articles consacrés à la Normandie puis à la Bretagne, Jouy confie son
travail d’observation à un « jeune ami», identifié comme «L. F. » puis
comme «M. N. Lefevbre» dans les avertissements des volumes 7 et 8
publiés chez Pillet. Devenant en quelque sorte l’éditeur d’une série qui
porte sa marque, Jouy se trouve dans le même mouvement conforté dans
son statut d’auteur littéraire : s’il n’est plus l’observateur attentif qui
recueille les faits sur le terrain, il est celui qui donne aux « tableaux»
fournis par son aide «quelques coups de pinceau» de manière à « leur
donner cette identité de manière et de coloris qu’on aime à rencontrer
dans l’ensemble d’une grande composition38 ».

Au juste, cette pratique de l’écriture déléguée ne fait que prolonger
les nombreuses « correspondances» qui émaillent les chroniques depuis
les débuts de l’Hermite de la Chaussée d’Antin. Dès 1811, Jouy a reçu du
courrier de lecteurs soucieux de prolonger, corriger, enrichir ses descrip-
tions parisiennes39 ; il s’en est inspiré pour se créer tout un réseau de
«correspondants», réels ou supposés, qui lui permettent d’enrichir le
regard de l’hermite d’une multiplicité de points de vue ainsi que de faire
entendre la pluralité des voix de la ville. En novembre 1811, rejetant
toute instrumentalisation de sa rubrique «pour faire [y] circuler la médi-
sance, les noirceurs et les calomnies», il annonce qu’il publiera dans son
bulletin de Paris les lettres qui « auront véritablement quelque chose
d’intéressant à dire au public40 ». Ces « correspondances» n’autorisent pas
seulement Jouy, dont l’écriture semble volontiers paresseuse, à meubler
sa rubrique et aborder un grand nombre de sujets dans un même article
sans sombrer trop explicitement dans le fourre-tout ou la «macédoine» ;
ces lecteurs/correspondants valident également la justesse de la sémio-
logie urbaine proposée par l’hermite ; ils permettent de mettre en scène
l’intérêt soulevé par tel ou tel sujet abordé dans un bulletin précédent (les
pensionnats de jeunes filles, le statut des gens de lettres, les bienséances
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38. Étienne de Jouy, «Avertissement», L’Hermite en province, tome 7, Paris, Pillet, date de la
première édition ?
39. «Correspondance», HCA, op. cit., I, p. 179 (12 novembre 1811) : « Je fais chaque jour
l’expérience qu’il est impossible d’écrire dix lignes, sur quelque sujet que ce soit, sans com-
promettre dix intérêts particuliers, sans froisser vingt amours-propres : les reproches, les
plaintes, les réclamations, m’arrivent de tous côtés».
40. Ibidem, p. 180.

41. Sur cette partie peu étudiée de la série de Curmer, voir Anne-Emmanuelle Demartini,
«Le type et le niveau. Écriture pittoresque et construction de la nation dans la série provin-
ciale des Français peints par eux-mêmes », dans Anne-Emmanuelle Demartini et Dominique
Kalifa [dir.], Imaginaires et sensibilités au XIXe, Paris, Créaphis, 2005, p. 85-96.




