La voix et I'événement : possibilités et limites
d'une poétique de la presse

Claude Labrosse

Il semble — est-ce une réalité ou une croyance — que les événements
nous parlent. Dans la marée des circonstances, dans ce qui se passe, peut
s’entendre le souffle d’'une voix. La frappe de I'événement fait vibrer le
silence. Un bruit, une onde!: explosion de lave, rafale de vent, flux d’'une
parole, note d’'une gamme...

Cette expérience, 'une des plus permanentes et des plus anciennes de
I’humanité, nos poetes I'ont souvent dite et méme vécue comme le mon-
trent nos épopées. Immense écho sonore, le poéme veut ressaisir la
totalité et la toute-puissance d’'un événement que ressuscite l'intensité
d’une voix quand le traumatisme fait son pli dans la sensibilité ou la
mémoire d’un sujet.

POESIE

Lorsque, comme Agrippa d’Aubigné, on s’est engagé totalement
dans une guerre de religion, qu'on a été blessé au combat (Casteljaloux,
1572), qu'on a vu les tétes de ses coreligionnaires attachées a la potence
et les massacres de Tours et de la Saint-Barthélémy, du coeur de I'événe-
ment et aussi du plus profond du corps du sujet, monte un cri de colere
et d’indignation qui se profeére en des vers qui sentent «la poudre, la

1. «Lévénement est une vibration, avec une infinité d’harmoniques ou de sous-multiples » ;
G. Deleuze, Le Pli. | gu’est-ce qu’un événement?, éditions de Minuit, 1988, p. 105.
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meéche et le soufre?». Une plume briilante déchaine toute la puissance
d’une voix, 'intensité des images, la force des allégories pour faire entendre
les plaintes des victimes, dénoncer les conseillers du Prince, dire la souf-
france d’une mere-patrie déchirée par ses propres fils. Cette parole de fureur
est comme la trace enflammée de 'événement dans la langue’. Pour tra-
duire la totalité de I'événement, le poeme en fait un bouleversement
cosmique que la voix ne pourrait dire que dans 'outrance, en un écho qui
serait comme un au-dela de la parole®. La force de I'événement la pousse
vers sa limite, vers son impuissance silencieuse, tendue vers mais aussi
brisée par « Ce que n’a oui l'oreille et que l'ceil n’a pu voir’ ».

I1 pourrait y avoir dans I'événement quelque chose d’indicible qui passe
I'entendement et demeure outre le récit et la mémoire, au-dela des mots. La
voix du poeme révele le fond cruel de I'événement, sa puissance d’anéantis-
sement, cette irruption de I'inhumain qui renverse la face des choses.

On peut retrouver, dans d’autres poémes, sous la plume d’A. Chénier,
cette voix lyrique, héroique et vengeresse, lorsqu’il célebre ou dénonce les
événements qui marquent la période de la Révolution (1789-1794).
Comme l'a écrit J. Fabre, c’est «la pulsation d’un cceur, le claquement
d’un fouet, la vibration d’une fléche®». Cette voix retrouve les modes les
plus élémentaires du rythme et transcende les anciennes formes comme
I'ode et 'hymne. Ces vers sont faits pour étre lus et proclamés. «La jeune
et divine poésie {...} belle vierge a la touchante voix » célebrera le serment
du jeu de Paume, «jour le plus beau qu’ait fait luire le ciel. {...}1 O jour
de splendeur couronné ... quand la «belle liberté {...} tonne [que} la
terre tressaillit {que} le genre humain d’espérance et d’orgueil sourit” ».

Plus tard, face a la mort, cette voix concentrera toute son énergie contre
les «monstres dévorants» qui alimentent quotidiennement la terrible
guillotine et dans un dernier souffle, prise dans la fureur de I'événement,
elle semblera vouloir s’établir hors du temps.

2. «Le printemps ». Cité par J. Bailbé dans son introduction a I'édition Garnier-Flammarion
des Tragiques, 1968, p. 18.

3. «On ne peut reprendre toutes ces fureurs sans fureur », Les Tragiques, Gallimard, 1995,
préface, vers 359-360.

4. «Echos faites doubler ma voix... », ibid, v. 349.

5. «Le coeur ravi se tait, ma bouche est sans parole », ibid., Jugement, vers 1216.

6. J. Fabre, Chénier, Hatier, 1967, p. 256.

7. A. Chénier, «Le jeu de Paume », (Envres complétes, Odes, p. 116 et suivantes, Gallimard
(B. de la Pléiade), 1950.
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O mon cher trésor

O ma plume! Fiel, bile horreur dieux de ma vie

Par vous seul je respire encor®!

Ces accents poétiques sont les voix tragiques et ferventes d’hommes
qui parlent au nom d’une vérité bafouée ou d’une liberté piétinée, tota-
lement engagés dans des événements qu’ils vivent comme «un
creve-coeur extréme ».

LE CHANT DU MONDE

Toujours lyrique mais moins dramatique, la poésie peut décrire et
célébrer I'avénement du monde moderne comme la naissance d'une nou-
velle expérience de I'espace et du temps. Le poeme s’ouvre alors sur la
totalité du monde qu’il célebre d’une voix a la fois unique et multiple,
en quéte d’'une nouvelle langue et d’'une poétique libérée des cadences de
I'ancienne rhétorique. Convoquées par une seule plume, les voix du
monde, comme le miroitement d’une mer sans rivages, s’entendent dans
les Leaves of grass (Feuilles d’herbes) de Walt Whitman: « I sing the world en
masse », dit le poete®, «steamers, pastures and forests, animal wild and tame,
cities, the quick locomotive and the electric telegraph in nry poems {...} I see the
Himalaya the sails and the steamships of the world, the track of the railroad of
the earth. »

Les trains aussi « bondissent », grondent et défilent dans les vers de B.
Cendrars'®. Ces «bilboquets du diable » '! avec leurs «soixante locomo-
tives » fuient «a toute vapeur, pourchassés par les horizons en rut'2. » Ces
«roues vertigineuses », les bouches et les voix filent tout au long de la
vie, de Paris 2 New-York, a Madrid, a Malmoég, a la Chine, au Japon, au
Mexique, jusqu’au « pays des oiseaux », Kharbine et Port-Arthur®. «Le

8. 1bid., Tambes, p. 194.

9. «Je chante le monde en-masse [...}, steamers, paturages et foréts, 'animal sauvage et
dompté, les villes, la rapide locomotive et le télégraphe électrique dans mes poemes [...}.
J’ai dans le regard 'Himalaya, les voiles et les vapeurs du monde, les voies de chemin de fer
de la terre » W. Whitman, Leaves of grass. Everyman’s library, 1949, p. 1./ 116 et suivantes.
10. Du monde entier an ceur du monde, Poésie/Gallimard, 2006, p. 40.

11. bid. p. 54.

12. Ibid. p. 60.

13. « Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France ». dans Du monde entier, Ibid.
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monde s’étire, s’allonge et se retire comme un accordéon'?». On I'écoute
dans des sortes de « poémes élastiques'’ » car « quand on voyage, qu'on
est a bord quand on envoie des lettres-océan on fait de la poésie'®. »

Ainsi tout ce qui existe, tout ce qui se passe, tout ce qui survient,
pourrait grice a ces écrivains, relever d’'une nouvelle poétique de I'espace
et du temps, capable de faire entendre dans la langue I'infinie rumeur des
circonstances qui peuplent le monde d’événements sans nombre et d’ins-
crire dans les inflexions d'une voix toujours contemporaine, les rempi, la
simultanéité et I'immédiateté générées par la rencontre permanente des
lieux et des temps.

On peut se demander quel type de journal ou de magazine pourrait
égaler ce genre de réussites.

LES VOIX DE LA PRESSE

Depuis longtemps déja la presse donne de la voix. Ne croyons pas trop
que nos anciennes gazettes ne parlent pas. Il est, au demeurant, en
théorie du moins, difficile de penser quun énoncé méme médiatique
puisse ne rien dire. Méme quand on n'y rencontre aucun éditorial, il y a
toujours, dans un journal une parole cachée. « De fait, souligne Y. Séité"”,
dans tant de textes de gazettes tout se passe comme si 'était ['objet
décrit qui se disait, s’énongait, c’est ce dont on parle qui parle». Il y a
apparemment, dans cette presse, la capacité et méme la nécessité d’ab-
sorber la voix du locuteur, de I'estomper, de la fondre, de la faire
disparaitre dans la description d’un rite ou d’une cérémonie officielle, de
Iintégrer presque totalement a la représentation d’'un protocole poli-
tique. Le sujet parlant s’abolit dans une congruence presque parfaite avec
un procés de communication politique!®. Aussi n’entendra-t-on guére,
dans la Gazette que la seule voix du pouvoir royal, soit qu’elle s’impose

14. Du monde entier au ceenr du monde, ibid., p. 52.

15. Ibid., p. 87.

16. «Lettre-océan. », Feuille de route. Ibid., p. 204.

17. «Le document inséré » dans La Suite a ['ordinaire prochain. La Représentation du monde dans
les gazettes, Presses universitaires de Lyon, 1999, p. 103.

18. Voir encore Y. Séité, « Politique et poétique. Le cas de la gazette » dans Gazettes et infor-
mation politique sous l'ancien régime, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1999,

p- 327-334.
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par ce porte-voix qu'est le journaliste (T. Renaudot) ou qu’elle se mani-
feste plus discrétement dans une sorte de méta-énonciation permanente.

La grande presse littéraire saura organiser une pluralité relativement
maitrisée des voix quand avec le Journal des savants par exemple ou avec
les Mémoires de Trévoux, elle donnera la parole aux multiples voix d’un col-
lectif de gens de lettres ou de jésuites lettrés, tous critiques experts en
leur domaine de connaissances, capables de rendre compte de 'ensemble
de la production imprimée de I'époque. Malgré 'omniprésence de la cen-
sure, certains groupes minoritaires parviendront a se faire entendre sur le
mode du journal (Les Nowvelles ecclésiastiques, d’inspiration janséniste)
mais aussi grice a une floraison de brochures et d’écrits clandestins ot se
méleront nombre de voix, souvent anonymes.

N

Loreille du lecteur trouvera plaisir a accueillir les voix neuves et
«masquées » de ces journalistes fictifs nommés « glaneurs », « moisson-
neurs », « postillons », « messagers » et surtout « spectateurs », inventeurs
de lettres et collecteurs de toutes sortes de nouvelles « curieuses ». Sous
les plumes diverses de Steele, d’Addison, de Van Effen ou de Marivaux,
la liberté et la fraicheur de leurs réflexions contribueront a transformer
I'écriture de la pensée et la conception des romans'.

Le temps viendra ou, dans quelques journaux, s’éleveront des voix
plus autonomes et plus engagées. En utilisant tantot I'italique, les mots
soulignés, le trait d’esprit, en faisant usage de lettres de lecteurs plus ou
moins authentiques, en créant de nouvelles rubriques, en placant de
libres interventions en début ou en fin de livraison, on verra apparaitre
ce qu'on appellera plus tard un éditorial. On entendra Jean Luzac, dans
la Gazette de Leyde défendre les parlements contre les entreprises arbi-
traires des monarques, dans le Cowrrier du Bas-Rhin, Jean Manzon
fulminer, au nom du roi de Prusse ou de 'empereur d’Autriche contre les
«patriotes » hollandais et a propos des insurgents d’Amérique ou de la
révolte des Valaques, réfléchir a haute voix sur I'état du monde, tandis
que Linguet dans ses Annales, et Dubois-Fontanelle, dans la Gazerte des
Deux Ponts prendront leurs aises. La voix de la presse s'exprime déja a la
premiére personne. C'est le début du journalisme d’opinion®.

19. Voir «Le journalisme masqué» par un collectif (J. Sgard, M. Gilot, R. Granderoute,
A. Bony...), Le Journalisme d’ Ancien Régime, Presses universitaires de Lyon, 1961.

20. Voir S. Messina, «Le discours éditorial » dans La Suite a 'ordinaire prochain, ibid., p. 27-
52.
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La presse ancienne est ainsi parcourue de voix nombreuses. Toutes
sortes de pouvoirs institués y prennent la parole: rois, ministres, évéques,
académiciens, nombre de correspondants aussi, des gazetiers anonymes,
discrets ou déja vedettes, des lecteurs parfois. Voix réelles, mais aussi
simulées, fabriquées par le médium. Narratives, discursives, satiriques et
polémiques ou tout simplement messageres, dont les registres se mélent
et s'embofitent selon des stratégies parfois subtiles. C'est a juste titre que
Y. Séité a pu parler d’'une « rhapsodie », d'une « polyphonie » des énoncés
et aussi, dans certains journaux d'un véritable travail de « régie » pour les
associer de fagon que la voix «composée » de telle ou telle gazette soit
perceptible dans 'espace en expansion de la communication.

La presse évolue a la fois vers une pluralité, une dispersion des voix et
aussi vers la recherche d’une sorte d'unité éditoriale. Cette double ten-
dance fait de son énoncé un texte «sous tension’' » qui appelle les
moyens et les possibilités du montage. Un nouveau champ s’ouvre pour
les pratiques de communication et de création. Avec I'hétérogene appa-
raissent les perspectives d’'une morphogenése permanente?.

Lirruption violente des événements de la Révolution contribuera a
prolonger et a accuser cette tendance générale. Lentrée de I'émotion dans
I'information, ces voix, dans la presse, qui se chargent d’affect sont un des
modes de I'événement révolutionnaire”. Cette vibration affective qui
tient tantdt du frisson et tantdt de l'effroi s’entendra au cours de ces
breves années. Elle touchera peut-étre sa limite lorsqu’elle deviendra une
sorte d’appel a la mort comme dans certains accents de J. P. Marat.

Ce sont des voix*! impérieuses, tribuniciennes, prophétiques, parfois

21. Voir C. Labrosse et P. Rétat, « Le texte de la gazette » dans Les gazettes enropéennes de langue
frangaise (XVIE-XVIIF sidcles), publications de I'Université de Saint-Etienne, 1992, p. 139-
140. Et aussi M. Mouillaud, «Le journal: un texte sous tension » dans Cahiers de textologie,
n° 3, Minard, 1990, p. 141-155.

22. Voir Shelly Charles, Récit et réflexion, poétique de I'hétérogéne dans le Pour et Contre de
Prévost, Voltaire Foundation, Oxford, 1992 et aussi C. Labrosse, « Journaux et fictions au
xviie siecle. Introduction » dans Journalisme et fiction an Xviil siécle, Peter Lang, 1999 et
«conclusion » dans La Suite a I'ordinaire prochain, ibid., p. 287.

23. Voir R. Favre, «Discours affectif et scénes sensibles en 1789 » dans Lz Révolution du
Journal (1789-1794), éditions du CNRS, 1989, p. 197-203.

24. «Une voix secréte criait au fond de notre cceur que la barriére qui séparait un peuple
aimant et fidele de son roi allait étre brisée {...1, C’est la voix de la patrie, c’est 'intérét du
sang qui commande », Swite des nouvelles de Versailles. Voir C. Labrosse. « Le Récit des événe-
ments dans la presse de 1789 », xviir Siecle, 1988.
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violentes. L'événement les mobilise et les déchaine. On assiste a un
retour d’éloquence et d’oralité. Plus léger, plus chaud, plus proche de la
voix que d’autres formats, I'in-8 revient en force. On annonce, on pro-
clame les journaux dans les rues. On s’assemble pour en écouter la
lecture. On croit plus qu'auparavant en la puissance du verbe qui
bientdt deviendra une arme?.

Portant ces voix collectives, les journaux deviennent les «trom-
pettes » de l'opinion et forment un espace de résonance ou ils mettent
les événements en volume. Ils parlent par I'adresse ou la harangue.
Certains de leurs titres sont explicites: Le Tribun du peuple, La Voix du
citoyen, Le Cri de la nation. Leurs devises sont des apostrophes. Vitam
impendere vero disent L'’Ami du Peuple et Le Moniteur patriote. « Je dévoi-
lerai toutes vos intrigues, tremblez!» promet Le Furet parisien. «Les
grands ne nous paraissent grands que parce nous sommes 4 genoux.
Levons-nous ! » s’écrient Les Révolutions de Paris. Et cette voix est assez
puissante pour prendre la place du nom propre du rédacteur. S’adressant
a Brissot un lecteur écrit « Monsieur le patriote». Bonneville est le
«Tribun du peuple ». Marat se désigne comme «I’Ami du peuple » et
signe de méme. Dans la composition, par étages successifs de la pre-
miére page de sa feuille, le titre (LAMI DU PEUPLE) se déploie tout
en haut en gros caractéres tandis que le nom de Marat est refoulé en bas,
en petites lettres. Ainsi s’affirment ces voix, politiques, idéologiques,
plus médiatiques, celles de '’homme d’action, du député, et méme du
prétre de la vérité®.

Cet immense concours de paroles fait de la presse une sorte d’intaris-
sable machine a dire et a écrire. «Nous ne sommes que ’écho d'un
millier de voix qui retentissent tous les jours a nos oreilles » dit La Suite
des nouvelles de Versailles, le 7 septembre 1789, qui évoque aussi «mille
voix, mille épées [...]1 mille plumes?” ».

La force des événements pénetre dans le langage. La forme linéaire du
récit est mise a I'épreuve, elle éclate en fragments qui sont comme les

25. C. Labrosse, « Mission et figure de ’homme de lettres a I'aube de la Révolution. Le
témoignage des journalistes de 1789» dans L'Ecrivain devant la Révolution, Université
Stendhal, Grenoble, 1990, p. 40-41.

26. Voir C. Labrosse et P. Rétat, «La Forme du journal en 1789 », Cabiers de textologie N° 3,
p. 68.

27. Voir C. Labrosse, «Le Récit des événements », 7bid.
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parcelles libérées d'un temps qui s’intensifie et s’accélére. Les énoncés se
diversifient et se mélent: nouvelles, annonces, fragments narratifs,
reprises récapitulatives, faits divers, scénes spectaculaires, comptes
rendus d’assemblées, dialogues polémiques, acces d’éloquence... On
condense, on amplifie parfois, mais la plume court vite, cueillant 'in-
opiné, I’écho soudain, cherchant a traduire la simultanéité des
événements. La phrase parfois file si bien qu’elle ne s’arréte plus au point
et reste inachevée comme suspendue ou se prolonge en une grande résille
inépuisable. Sous I'empire de I'événement, la presse improvise, dans une
sorte de désordre inventif, des réponses éditoriales et typographiques:
titres en enseigne, sommaires éclatés, invention de rubriques, force des
caracteres pour mettre dans I'ceil 'intensité de la voix. On assiste a une
sorte de mixage et de concassage permanent de formes anciennes. Le
journal tente de briser sa dépendance a I’égard du livre. Il aspire a plus
d’extension et de variété comme s’il essayait d’épouser I'espace-temps?.

Il aurait fallu que cette voix politique éloquente pénétre dans le sup-
port de presse. Faire entrer dans l'écriture un nouveau tempo
d’événements fait d’urgence, de vitesse et de simultanéité. L'émotion,
certes s’y trouve, et méme toute puissante mais elle reste immédiate, élé-
mentaire et souvent se coule en des modes assez conventionnels. La
virulence des apostrophes, une éloquence un peu litanique, une rhéto-
rique souvent énumérative et la pesanteur des anaphores (Marat), si elles
donnent souvent du souffle a la profération ne donnent en revanche pas
beaucoup d’aile a la langue. Une révolution médiatisée ne peut rester
silencieuse. Il y a trop d’orage et d’enflure dans ces voix. Quand l'écriture
n’a plus le souci d’elle-méme, qu’elle songe d’abord a son efficacité
immédiate, que celui qui écrit ne veut plus étre soi pour devenir une
sorte de porte-voix, il se peut que la parole de I'événement parvienne a
corrompre le poeéme. Reste que regardées dans une perspective d’avenir,
ces tentatives limitées et maladroites peuvent toutefois apparaitre sur la
ligne d’horizon comme des pierres d’attente, des promesses de modes
d’expression nouveaux.

28. Voir l'apparition de grands formats a plusieurs colonnes: L'Union, Le Moniteur.
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UNE POETIQUE ?

Nous voici donc confrontés a la question des rapports entre 'expres-
sion journalistique et la création poétique.

La voix poétique et la parole journalistique semblent étrangeéres I'une
a l'autre. «L'épars frémissement d'une page », «les touches du clavier
verbal », «la chiffration mélodique », « 'éruptif multiple sursautement de
la clarté» ou encore «l'éternel instinct, la perpétuelle et inéluctable
poussée lyrique » pour parler comme S. Mallarmé® peuvent-ils se retrouver
sur les pages d’'un journal ? La voix du poeme veut étre une, originale, son
timbre propre procede du sein méme de la langue. Cet irremplagable ins-
trument ne peut parler du monde sans se dire aussi lui-méme, familier des
ombres de I'absence, proche parfois du silence, inséparable de sa forme et
de son mode. Pour cette voix, I'événement est plus un traumatisme intime
qui affecte I'étre méme du sujet et révele la langue en ses puissances
premiéres que I'écho réitéré ou la description un peu frénétique des mou-
vements et des forces qui traversent 1'état des choses.

Si le poeme, en sa voix propre, garde en lui une sorte de sourde pro-
fondeur, comme s’il pouvait s’entendre déja avant 'écriture et méme en
de¢a, ou au dela, presque en dehors de sa visible inscription, la parole de
gazette est plutdt bavarde. Cette « petite babillarde » 3 est intarissable.
Ses voix sont multiples, parfois brouillées ou masquées, arrangées, trans-
portées et messageres, inséparables du support qui les véhicule et des
modes de la transmission, inséparables aussi de la froide surface du papier
ou de I'écran, retenues dans les formats, placées sous rubriques et distri-
buées en colonnes. C'est a ce prix qu’elles peuvent dire les vicissitudes du
monde et «]'ordre » des choses et donner figure et présence a leur essen-
tielle extériorité. Mais si, dans ce qui est comme sa «boite noire’ »,
I’événement retient une sorte de silence que le journal recouvre d'un flot
de paroles, il n’est pas certain qu'une quéte poétique, concentrée sur les
tropes de la langue parvienne a 'entendre.

29. «La musique dans les lettres » et « Réponse a des enquétes », Euwres completes, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1961, p.647-650 et 866-867.

30. Litalien gazerta veut dire petite pie. Voir C. Labrosse et P. Rétat, «Le texte de la
gazette », 7bid, p.135.

31. Voir M. Mouillaud et J. F. Tétu, Le Journal quotidien, PUL, 1989, p.30-32.
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Cette impuissance commune, mais bien différente, invite a considérer
les rencontres et les interférences entre ces deux domaines. Le poéme peut
étre imprimé sur la page du journal. Comme elle le fait pour d’autres
énoncés, la presse est le Mercure, la postiere qui peut porter le poeme vers
chaque lecteur. Mais elle n’est quun support et un véhicule. Il n’y a rien
dans ces moyens ou ces modes qui soit proprement poétique. La gazette
ne met rien en voix, en chant ou en musique. L'organisation éditoriale
qui cependant agit sur la perception des objets et sur leurs attributs®
n’ceuvre pas sous la dictée des muses.

Beaucoup d’écrivains cependant ont été aussi des journalistes. Leurs
premiers essais d’écriture ont pris forme d’articles de presse, certains
méme ont été fondateurs de journaux et de revues (Marivaux, Prévost,
Defoe...). Lorsque la prose tente de traduire de maniére directe et immé-
diate les modes de la vie et les rumeurs du monde, elle échappe aux
rigidités, aux conventions, elle peut parfois s’affranchir des lieux communs.
Avec le fait divers, le reportage, les formes multiples du récit, elle se diver-
sifie, s’affine, entretient sa forme et ses allures. Elle continue a respirer. Il y
a dans la matiere journalistique de quoi stimuler la quéte du poete.

Il y a aussi entre la presse et les modes d’expression littéraires des
proximités qui sont plus que de simples rencontres. Ce sont des sortes de
noces qui ont fortement influencé I'écriture des romans. Avec leurs news-
reels (Actualités) et leur camera eye (L'ceil de la caméra) les romans de
J. Dos Passos, par exemple, (The 42th parallel | Le 42 parallele. The big
moneyl La grosse galette...) perturbent et aussi contribuent a régénérer le
récit romanesque en y introduisant des rubriques de journaux, des col-
lages d’articles de presse, des annonces publicitaires, toutes sortes de
nouvelles et de faits divers, des fragments de poémes, de dialogues et de
discours, des refrains de chansons populaires. Participant ainsi a ce que
B. Cendrars appelait le déchiffrement de la «signature des choses® », lir-
ruption des énoncés journalistiques et médiatiques et la juxtaposition
d’écritures différentes aident a transformer la poétique du roman.

Ces proximités presque intimes et ces différences apparemment irré-
ductibles donnent a penser et semblent ouvrir a la réflexion une sorte de
perspective heuristique.

32. Voir L. Sfez, Critique de la communication, Seuil, 1988, p.103.
33. Voir Bourlinguer, Denoél, 2003, p. 176.
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Serait-il possible de concevoir qu'on puisse créer de la beauté a I'aide
d’une panoplie d’instruments qui ne seraient plus seulement la langue,
la voix, le chant, le poeme, le récit mais comprendrait aussi I'ensemble
des types de supports et des moyens de médiation et de communication ?
«(The) thing of beaury** » dont parlait John Keats ne procederait plus seu-
lement du corps de la langue et de celui du sujet mais aussi d'un autre
mode de «corps» fait d’intervalles, de marges, de caracteres visuels,
d’'une multitude de traits graphiques et d’icones, de sonorités naturelles
ou artificielles, de séquences, de vitesses, et de ruptures.

La recherche de forme, I'inventivité dans la mise en page et I'illustra-
tion a I'ceuvre dans I’édition des livres pour enfants apparaissent comme
un essai pour «poétiser» le livre et transformer son esthétique. On
trouve aussi dans certains ouvrages consacrés précisément a la poésie
comme La Fabrique du pré de F. Ponge aux éditions Skira, (1971), des ten-
tatives réussies pour créer de nouveaux objets d’édition qui tout en
restant des livres recueillent dans leur forme des éléments empruntés a
d’autres supports et a d’autres genres d’inscription pour proposer a 'ceil
et a lesprit une découverte des processus de la création: des photogra-
phies, la reproduction de brouillons et d’épreuves, de pages de
dictionnaires, de tableaux, de partitions musicales, de cartes et de plans
qui s'imbriquent, dialoguent et composent une sorte de mariage singu-
lier grace au jeu d’une trace inscrite successivement sur un fond blanc,
brun, vert.

Mais 'hypothese envisagée suppose que soient dépassées les limites
du livre et des formes imprimées pour inaugurer de nouvelles poétiques
dont les réalisations feraient appel a ces nouveaux instruments que sont
I’émission radiophonique, 'image télévisuelle et peut-étre méme 'ordi-
nateur portable. Si, comme on le lisait déja dans le Journal Encyclopédique
du 15 novembre 1758, «le journal est le livre du jour et non de la pos-
térité. », c’est a une poétique de 'espace-temps qu’il faudrait songer et
avec ces nouveaux médias donner naissance a une oreille nouvelle, syn-
thétique et a un nouvel ceil, kaléidoscopique. Il faudrait inventer une
langue nouvelle, réussir a extraire de la matérialité des supports et de nos
facons de vivre 'espace et de percevoir le temps des tropes d’'un genre
nouveau. Faire, semble-t-il le pari ou fonder la croyance que, par-dela la

34. «Une chose de beauté », Endymion, Livre 1, 11, Premier vers.
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diversité des langues, la civilisation des hommes a aussi des caracteres
poétiques et penser comme l'a fait M. MacLuhan que les formes
modernes de la presse permettent a une oreille attentive d’en écouter la
partition®.

On pourrait concevoir ce que pourrait étre, dans cette perspective, une
poétique de la presse. Elle devrait se situer au carrefour de plusieurs
esthétiques. Une esthétique du fragment et de la brieveté, une esthétique
du montage, une esthétique capable d’associer et méme d’unifier des
modes d’expression et de langage différents (texte, image, parole,
musique...) et aussi des modes de 'espace et du temps tels qu’ils sont
réappropriés par nos techniques et nos appareils de communication.

C’est peut-étre une entreprise de ce genre qu'a tenté Michel Butel
avec L'Autre Journal dans les années 1984-1986 et surtout peut-étre dans
ses premiéres livraisons. Le numéro inaugural de ce mensuel (décembre
1984) esquisse I'horizon du projet: « Dans I'actualité, soit disant fami-
liere, écrit le rédacteur, dans les malfacons les plus claires qui gouvernent
les rubriques, faits divers, culture, économie, politique introduire la
seule tension de la beauté ». Cela, ajoute-t-il, ressemblerait a une sorte de
«conversation » (p. 3). Prolongeant, dans ce méme numéro, cette sorte
d’éditorial, il parle, a propos de la ville de Paris du «hasard des sédi-
ments contradictoires », des «langages métissés » (p. 35). Au sujet d'un
désastre au Bengladesh et de la seécheresse en Afrique, il évoque, en
regard d’'un poéme traduit du Bengali «effritement différé, suspendu,
la poussiére de mort ininterrompue» (p. 101). Le monde, affirme-t-il
plus loin «court au mélange. La terre mélée a 'océan, le bitume au maré-
cage, le trop de soleil et le glaciaire, I'obscur et l'offert, le pas humain et
la mécanique, I'art mélé a la pornographie, le bruit a la méditation [...}.
La beauté de ce mélange qui va peut-étre nous sauver» (p. 173). Ce
journal nouveau avec ses moyens tentera de recomposer ce mélange. Dans
les premieéres pages paraitra le propos du prix Nobel de médecine 1984
(Niels Jerne), en grosses lignes penchées, d’'un beau et fort caractere

35. «Why is a page of news a problem of archestration? {...} To the alerted eye the front page of a
newspaper is a superficial chaos which can lead the mind to attend to cosmic harmonies of a very high
order », (Pourquoi une page de nouvelles pose-t-elle un probléeme d’orchestration? {...1Pour
un ceil averti la premiére page d’un journal est la figure d’une sorte de chaos qui porte I'es-
prit a la contemplation des plus hautes harmonies de 'univers) The mechanical bride, folklore
of industrial man, (La Fiancée mécanique. ..) Beacon press, Boston, 1961, p 3 et 4.
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mauve placées en regard de la photo-portrait du savant sur fond noir. Il
se prolongera en une typographie plus serrée, disposée en doubles
colonnes sur les pages suivantes, illustrées de citations en plus gros carac-
teres, bleus et noirs, placées ¢a et la en petits carrés pour faire varier le
jeu du regard. Ce texte sera assisté, tantét de bandeaux ou de pages
pleines offrant des photomontages de formules mathématiques illustrant
un cours sur le systeme immunitaire, montrant ’action des anti-corps sur
un antigéne ou figurant la molécule ’ADN d'un bactériophage. De
belles publicités en couleurs sur les usages de l'eau et sur la littérature
viendront interrompre le cours de l'article. Suivront ensuite, muettement
(sans accompagnement de texte) des portraits photos de gens au travail.
Alternativement un homme blanc, une femme noire, une femme noire, un
homme blanc. On a peine a décrire toutes les variations, les ouvertures et
les ruptures proposées au regard du lecteur. On y trouve des montages trés
étudiés sur l'actualité des décennies précédentes, sur les formes nouvelles
de I'urbanisme, un autre encore composé de petits dessins colorés et allé-
goriques sur le cinéaste Wim Wenders, une interview d’A. du Bouchet,
un texte de B. Brecht, la mise en page de poemes d’H. Michaux, quelques
paroles de C. Deneuve sur M. Duras...

Qu’une tentative de ce genre n’ait pu se maintenir au-dela de
quelques mois, montre, sans doute, qu’en dépit de recherches et d’efforts,
une poétique du mobile, du multiple et du polymorphe butte sur
quelques obstacles majeurs lorsqu’elle essaie de transformer un organe de
presse. Elle doit faire face a plusieurs types de défi. Est-il possible de
concevoir et de mettre en ceuvre ce qu'on pourrait appeler une poétique
du support ? Du fait de leur nature concrete, matérielle et technologique,
nos supports ne peuvent, semble-t-il, étre 'objet d’un travail poétique.
Est-il, d’autre part concevable que nos modes de médiation et de com-
munication — et donc aussi nos modes d’édition — de plus en plus
«appareillés » — puissent relever d'une poétique ? Dans la facon dont sont
traités nos supports et nos énoncés, la logique d'un mode général de
production inséparable de critéres marchands et qui privilégie 'appro-
priation de richesses matérielles dresse une sorte de barriere devant les
projets d’inspiration poétique. Elle ne saurait en tirer le moindre profit
et n’en a donc pas vraiment 'usage. Le processus poétique se trouve ren-
voyé a un travail sur la langue dans lequel il tend a s’enfermer. Il se
pourrait méme que soit dissimulé dans cette impossibilité un litige plus
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secret qui tient a la pratique du temps, car le temps qui concerne 'ordre
changeant des choses et vient a nous avec les nouvelles est fait de varia-
tions et de distension. Ses «calculs» sont bien différents des invisibles
arpeges du nombre et des infinies modalités de 'accent qu'on trouve
dans une simple fable de La Fontaine.

Une nouvelle poétique de la presse dépendrait plus, sans doute, des
recherches sur les formes narratives et sur les pratiques visuelles que de
la voix des poemes. Une esthétique des médias, pour le moment tout au
moins et peut-étre encore pour quelques siécles, ne pourrait étre tout au
plus que ce qu'on appelle communément une esthétique de la commu-
nication. C’est-a-dire un ensemble de procédés, de méthodes et de
techniques tournés vers des lecteurs, des auditeurs ou des spectateurs,
capables d’investir leur esprit, de leur procurer un agrément, de flatter et
d’entretenir leurs golits, de stimuler parfois en eux un désir de connais-
sance, mais surtout de les conforter dans un ensemble de «croyances »
qu’on puisse au besoin «calculer », orienter, maitriser.

On pourra, heureusement encore, avec quelques poétes comme A.
Rimbaud et R. Char continuer a affirmer que comme «une fléche pro-
jetée au loin», la poésie «sera en avant {...} le mouvement pur
ordonnant le mouvement général’®». Ou simplement espérer la venue
d’'un monde un peu autre et d’'un temps peut-étre imaginaire ou sur des
supports nouveaux comme dans le lit du vent, les tourbillons et les
orages des événements nous parviendront comme « les hautes narrations
du large » ou comme cet « émiettement d’ailes de piérides » qui chantent
toujours dans la voix de Saint John Perse?”.

36. R. Char, «Recherche de la base et du sommet», Exvres complétes, Bibliothéque de La
Pléiade, 1983, p.742.
37. Vents, 4 et 7. Gallimard, 1960, tome II, p. 22 et 36.





