Aloys (Astolphe de Custine), Olivier et Edonard
(Madame de Duras)
ou la désincarnation subversive

Marjolaine Forest

«Mystérieuse alliance de I'ame et du corps! Qu’est-ce que cette enve-
loppe fragile qui obéit a une pensée, que le malheur détruit, et qu'une
idée fait mourir?»': c’est par cette question a lui-méme adressée que,
dans le roman éponyme de Mme de Duras, Edouard, le personnage cen-
tral, prend conscience des ravages que les tourments amoureux font subir
a son corps en méme temps qu’a son ceeur. Ces plaies masculines du coeur
et de I'Ame se traduisent dans Edouard, mais aussi dans Olivier comme
dans Aloys de Custine, en meurtrissures physiques. L'étude du corps
romantique, plus précisément dans sa dimension subversive, prend tout
particulierement sens dans le contexte historique et social de la
Restauration®. La subversion engendrée par les représentations roman-
tiques du corps masculin apparait plus signifiante encore si I'on admet
qu’il s’agit 1a d’un corps assujetti par une conception sociale, mentale et
culturelle multi-séculaire a I'interdiction formelle de toute défaillance
visible: d'un corps, concernant nos trois personnages-titres, particuliére-
ment malmené par certains codes sociaux a I'intérieur desquels aucun des
trois « héros » ne s’integre.

Ces codes sont en 'occurrence ceux de la Restauration puisque Olzvier
est écrit en 1822, Edonard en 1823, Aloys en 1829. Aloys incarne un
jeune aristocrate choisissant une existence jugée socialement oisive,

! Madame de Duras, Edouard, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2007, p. 169.
2 A ce propos, voir Francois Kerlouégan, Ce fatal excés du désir. Poétique du corps romantique,
Paris, Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2006, p. 10 et p. 20-21.
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consacrée a la réflexion et a la pensée; Olivier évoque, a travers la figure
d’un autre jeune aristocrate, le theme de I'impuissance sexuelle (theme
que Stendhal choisira de reprendre dans Armance, en 1826); Edouard est
un jeune homme issu de la bourgeoisie s’éprenant, pour son malheur,
d’une aristocrate. Les trois récits présentent plusieurs similitudes dont la
premiére se fonde sur leur commune appartenance a la littérature aristo-
cratique de la Restauration, contre-révolutionnaire mais entérinant dans
ses représentations I'extinction a la fois physique, morale et politique
d’une certaine noblesse’. Les conséquences induites par le déclin de l'aris-
tocratie sur la condition masculine du temps sont ainsi analysées par
Nigel Harkness:

As French society moves from an aristocratic model based on the family
and inherited propriety, towards one in which production and innova-
tion are central, new modes of masculine behaviour are constructed
around the male as productive citizen who is judged on his actions and
his contribution to society*.

Les trois romans sont encore unis par une proximité d’ordre a la fois esthé-
tique, thématique et biographique. Au plan esthétique, les trois récits
constituent au sein de la littérature de leur époque ce que Pierre Laforgue
qualifie d’«{...} exception remarquable {...} » car illustrant une «[...]
forme transgressive du romanesque {...} »°. Le critique explique qu’«il
s'agit de comprendre pourquoi s’est imposée chez quelques romanciers
I'idée de représenter des amours si romanesquement déviantes, si étran-
géres a la norme romanesque convenue ou du moins prévisible. Cela
revient a supposer ...} que c’est 'exception qui fait sens »°.

3 Cette extinction est évoquée dans les Mémoires d’outre-tombe: voir l'article d’Agnes Verlet:
«“Les amants de la mort” : physionomie du corps révolutionnaire dans les Mémoires d’outre-
tombe de Chateaubriand », dans Littérature, corps, société, dir. Jean-Marie Roulin, Presses uni-
versitaires de Saint-Etienne, coll. «Le XIX¢ siécle en représentation(s) », 2005, p. 163.

4 « Tandis que la société francaise passe d’un archétype aristocratique fondé sur la famille et
les biens transmis par héritage a un autre au sein duquel la productivité et I'innovation sont
fondamentales, de nouveaux modes de comportement masculin se construisent autour du
male en tant qu'il est un citoyen productif, jugé sur ses actes et sa contribution a la collec-
tivité. » Nigel Harkness, Men of their words: the poetics of masculinity in George Sand's fiction,
Londres, Legenda, 2007, p. 18.

> Pierre Laforgue, L'Eros romantique. Représentations de 'amour en 1830, Paris, PUF, coll.
«Littératures modernes », p. 14.

6 Ibid.
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Notre corpus trouve aussi son unité au travers de réseaux simultané-
ment biographiques et thématiques, étroitement mélés. Olivier et Aloys
sont liés par les liens personnels qu’entretiennent leurs auteurs puisque
Custine fut un temps prét a s'unir a la fille de Mme de Duras avant,
comme son personnage, de mettre un terme a ces fiancailles. Dans sa pré-
face au volume réunissant Ourika, Edouard et Olivier, Marc Fumaroli rap-
pelle qu’Aloys « {...} par toutes sortes de cotés [.1 [tient} de 'Olivier de
Mme de Duras »’, laquelle s’inspire de Custine pour écrire son roman et
réciproquement, puisque Custine, dans Aloys, «{...} décrit [...}] Mme de
Duras sous les traits de Mme de M**»8. Par ailleurs, Aloys presque
autant qu'O/ivier constitue 'une des sources d’inspiration de Stendhal
pour Uécriture d’Armance®. Au plan thématique encore, 'unité qui lie
Olivier et Edonard, outre leur auteur commun, se fonde sur une audace
certaine pour I'époque dans les thémes abordés (préjugé nobiliaire et
impuissance). Cet aspect subversif des ceuvres au plan sociologique sera
privilégié ici. Marc Fumaroli, soulignant cette méme dimension subver-
sive des écrits de la duchesse, en regard notamment de la littérature
contemporaine et de la position sociale de ['écrivain, fait observer
«[...} combien cette grande dame échappe a toutes les normes de son
monde »'°, elle qui, fille d’'un «{...} noble marin breton qui {...} s’était
rangé parmi les révolutionnaires ...} a [...] pris sur elle {...} les idées
libérales de son pere»!!. Mettant en relief la singuliére position de la
duchesse dans cette époque de la Restauration «{...} ol s’étaient réta-
blies [...} les conventions sociales et morales de 1’Ancien Régime
[...}»'2, Marc Fumaroli explique cette singularité de Mme de Duras a la
fois comme auteur, comme aristocrate et comme individu féminin:

Elle avait révélé qu'une révolution des cceurs se poursuivait jusqu’au
sommet d’un régime qui prétendait mettre fin a la révolution politique.
Elle avait méme montré ...} que son propre monde aristocratique, le
plus cruellement frappé par la révolution politique, était celui ot la révo-

7 Marc Fumaroli, préface a Ourika, Edouard, Olivier ou le secret de Mme de Duras, éd. citée,
p- 9.

8 Ibid., p. 47.

2 Voir Michel Lariviere, Les Amours masculines. Anthologie de I"homosexualité dans la littérature,
Paris, Lieu commun, 1984, p. 153.

19 Marc Fumaroli, préface a Ourika, Edouard, Olivier ou le secret, éd. citée, p- 12.

" Ibid.

2 Ihid., p. 16.
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lution des cceurs était la plus concentrée et la plus violente. Elle avait d
céder a l'interdit que le duc de Duras avait jeté sur le mariage de leur
fille cadette avec un roturier. Elle avait observé chez les prétendants de
ses filles les débuts d’une certaine érosion des roles sexuels classiques et
d’une étrange confusion des sentiments {...1".

N

Quant a Aloys, 'audace thématique en est, a sa parution, tout aussi
grande. Bien que le motif de 'homosexualité ne nous retienne pas ici, il
est signifiant la encore au point de vue sociologique de rappeler que,
méme si ce motif n’y apparait pas explicitement, il est a 'origine de I'at-
mosphere scandaleuse qui accompagna le roman'.

Les trois romans éctudiés ici apparaissent précisément subversifs par
rapport au discours (ou plutdt a I'absence de discours) de la majorité des
ceuvres littéraires contemporaines sur le corps et ses représentations
immédiates ou symboliques. La littérature dominante des années 1800-
1830, qu'’il s’agisse de la production romanesque, théatrale ou poétique,
accorde plus de place aux affres de I'dme qu’aux tourments du corps. Ce
silence est encore plus évident quand il s’agit du corps masculin, ce que
souligne tres justement Nigel Harkness:

Whereas nineteenth-century studies have demonstrated the centrality of
femininity to canonical fiction {...} masculinity has received little sus-
tained treatment in either the literary or socio-historical fields. It
appears as the unproblematic norm which escaped the critical gaze that
nineteenth century medical, philosophical, and literary communities
directed on to femininity".

Cette méme singularité dans les représentations du corps masculin carac-
térise Aloys, Edouard et Olivier. Ces ceuvres mettent chacune en relief des
figures centrales masculines qui, quoi qu’elles fassent, dissemblent.

B Ibid., p. 23-24

14 Sur cette question, voir Michael Lucey, Les Ratés de la famille. Balzac et les formes sociales de
la sexualité, Paris, Fayard, coll. « Histoire de la pensée », 2008, p. 136-139 et p. 142-155.
Voir également, dans Aloys, ou le religieux du mont Saint-Bernard (Toulouse, Ombres, coll.
«Petite bibliothéque », 1994) la notice biographique sur Custine (p. 6 ) et la notice sur
Aloys (p. 125).

15 « Alors que les études dix-neuviémistes ont démontré la place centrale qu’occupe le fémi-
nin pour la fiction traditionnelle, le masculin a été traité de maniére succincte tant dans le
champ littéraire que socio-historique. Il se donne comme la norme simple qui a échappé au
regard scrutateur et critique que les communautés médicales, philosophiques et littéraires
du dix-neuviéme siécle ont porté sur le féminin. » N. Harkness, Men of their words, op. cit.,
p. 17.
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Aucun de ces trois personnages n’est homme de guerre, homme d’affaires
ou homme a femmes, et chacun apparait antihéros plutot que héros. Ne
trouvant a se définir et a s'imposer ni par les armes, ni par I'argent, ni par
la séduction, ne pouvant alors socialement exister au moyen d’aucun des
trois comportements jugés fondateurs d’une identité masculine, chacun
est condamné d’emblée par toutes sortes de normes collectives. Il s’agira
de voir en chacun de ces personnages a la fois une individualité et une
masculinité atypiques: chacun montre qu’il existe mille et une fagons
d’étre un individu et plusieurs facons d’étre un homme, y compris dans
la maniere de s’incarner au monde.

ALOYS OU LE CORPS REFUSE

Chez Custine, la volonté subversive de manifester sa présence apparait
dés les premieres pages d’Aloys, dans lesquelles le narrateur-personnage
déclare a propos de lui-méme: «[...} élevé pour un pays, pour un temps
qui n’était pas le mien, tout ce que jentendais des bruits du monde ne
servait qu'a fortifier mon penchant pour la retraite et pour la contempla-
tion ».'° Non sans rappeler le Rolla de Musset déplorant d’étre «[...} né
trop tard dans un monde trop vieux»!’, le personnage de Custine
exprime 'incapacité de certaines figures masculines romantiques, atti-
rées par «la retraite et la contemplation », a animer leur corps: celui-ci
vient dire malgré lui le refus de s’inscrire dans le mouvement du monde.
Fustigeant le régime napoléonien qui «[...} séduisait tous ceux qui ne
veulent obéir qu’a la force »'8, force dont il ne veut ni ne peut faire sa
ligne de conduite, Aloys souligne a de multiples reprises sa propre inca-
pacité de s’adapter a un univers et a des étres auxquels il demeure étran-
ger. En insistant sur sa propre inaptitude a «{[...} vivre dans le
monde »", en refusant de «[...} rentrer dans le cercle assigné a l'exis-
tence commune »2°, en se voyant emprunter «une voie différente de la

16 Astolphe de Custine, Aloys ou le religienx du mont Saint-Bernard, éd. citée, p. 18.

17 Alfred de Musset, Rolla, dans Poésies complétes, troisieme partie « Poésies nouvelles », Paris,
Le Livre de poche, coll. «Classiques de poche », p. 370.

18 Astolphe de Custine, Aloys, éd. citée, p. 26.

9 Ibid. p. 24.

2 Ihid. p. 39.
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carriere de tant d’hommes {...} »2!, en s'obstinant a prendre «la route
singuliere »??, le personnage semble faire de son corps I'embléme invo-
lontaire de cette position de retrait par rapport au corps social. Le roman
de Custine n’a de cesse en ce cas d’exprimer ce que I'on pourrait nommer
une «décorporéisation ». L'étranger secouru par Aloys dans les premieres
pages du récit illustre cette sorte de pétrification de I'étre: «[...} réveillé
d’'un profond évanouissement [...} un engourdissement insurmontable
oOtait a I'étranger 1'usage de ses membres »». Quant au personnage-titre,
cette figure masculine est décrite bien davantage a travers sa sensibilité
qu’'a travers son apparence. Outre qu'aucun portrait physique du person-
nage n’est fourni au lecteur, nombreuses sont les références faites par
Aloys lui-méme a diverses situations qui convoquent chez lui le senti-
ment ou la pensée bien plutdt que la sensation ou la perception concrete.
Lorsque que ces derniéres pourraient étre évoquées, elles se trouvent frap-
pées de néantisation. On en releve un indice lors de I'échappée du per-
sonnage dans les montagnes alpines. Aloys traduit son sentiment de
communion avec la nature par cette comparaison: « Mon dme [...} s’était
[...} identifiée avec I'esprit des montagnes; je me sentais métamorphosé
en pierre, en glace ...} ».>* Un paralléle semble s’esquisser avec un pas-
sage de Lélia de George Sand, dans lequel la jeune héroine souhaite sou-
mettre son corps a un «[...} engourdissement profond »** comme pour
le rendre imperméable au désir. Bien qu’Aloys n’ait pas ce rapport
«conscient » a son corps, son incapacité de désirer s’observe chez lui au
plan privé lors de ses rencontres avec Mme de M**. Des leur toute pre-
miere entrevue: «{...} elle ne commenca a exister pour moi qu'au
moment ol mon imagination me la représenta comme un étre destiné a
comprendre, a guérir les peines de mon coeur »*°. Dans cette scene de pre-
miere vue, c’est précisément la vision qui est ici chez Aloys le sens le
moins convoqué; le personnage s’attache a mentionner les «{...} rap-
ports intimes entre {leurs} dmes {...} »?” et Mme de M** tire aux yeux

2 1bid. p. 21.

2 [bid., p. 28.

3 Ihid., p. 11.

24 Ibid., p. 38.

2 George Sand, Lélia, Paris, Gallimard, coll. Folio classique, p. 186.
26 Astolphe de Custine, Aloys, éd. citée, p. 44.

2 Ibid., p. 45.
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du héros sa séduction par les seules qualités supposées de sa sensibilité.
L «imagination » du jeune homme n’est aucunement érotisée, peu sou-
cieuse de I'apparence physique de la dame, d’emblée occultée. Le person-
nage de Mme de M** ne donne dailleurs lieu a aucune description
corporelle. Lorsqu'Aloys s’essaie a un portrait physique de la femme
aimée, ce portrait se fait en quelque sorte decrescendo, se focalisant d’abord
sur les lieux du corps en lien avec l'intériorité ensuite seulement, brieve-
ment, sur les parties plus explicitement charnelles:

Sa physionomie expressive tenait a la fois de la véhémence passionnée des
femmes du Midi et de la réserve anglaise. [ ...} tout dans sa personne res-
pire la dignité morale. [...} Sa toilette avait une élégance particuliere.
[...1Sa taille élevée et légere lui donnait une grice irrésistible; le son de
sa voix... Mais joublie que c’est moi qui écris et que ces murs sont ceux
d’un cloitre®.

Le corps décrit est dissimulé sous le vétement, et lorsque le personnage
se lance dans une description plus précise de ce corps, celle-ci n’est
qu'une ébauche, interrompue par l'allusion (prétexte ?) aux convenances
imposées par le lieu. Certes, il faut rappeler avec Georges Vigarello et
Alain Corbin que «[...} la représentation du corps vétu sait transmettre
une expérience de la chair beaucoup plus vive que le nu qui est toujours
plus ou moins idéal »*. Cette «expérience vive » semble celle que fait a
cet instant Aloys, face a un corps acquérant par le vétement une puis-
sance perturbatrice accrue. Trouble ou malaise, il semble difficile de
déterminer lequel commande ici la réaction du personnage. Toutefois, le
lien réciproque qui l'unit a 'étre aimé n’est jamais le lieu du moindre
rapprochement des corps, toujours celui des «ames », mot revenant avec
une régularité évidente sous la plume de 'auteur.

Ne désirant pas I'étre dont il est épris, Aloys est subversif: il déjoue,
par cette carence, les codes schématiques d’'une masculinité vouée a
I’éros. Des lors que l'attirance réciproque de ces deux étres est «désin-
carnée », ce couple qui n’en forme jamais vraiment un selon la régle com-
mune se crée et se renforce par un mode de relation d’ou le corps est
absent, voire banni. On l'observe lors des quelques jours durant lesquels

28 Ibid., p. 45-46.
2 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, Histoire du corps, vol. 1, «De
la Renaissance aux Lumiéres », Paris, Editions du Seuil, 2005, p. 90.
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le couple profite du bonheur a deux dans la maison italienne de Mme de
M#** se promettant de golter «{....} les délices de 'étude [...]1 » et
s’abandonnant aux «{...} chastes délices de la contemplation [...} »*
de la nature. Il n’en va pas de méme a propos de la réaction suscitée chez
Aloys par la fille de Mme de M**, a laquelle il est fiancé: dans la scéne
de premieére vue déja rappelée, ol le personnage voit pour la premieére fois
la mere et la fille, cette derniére parvient a fixer I'attention du jeune
homme a la fois sur son apparence et sur son corps en mouvement:
« Mme de M** [ ...} avait une fille de quinze ans, d'une beauté frappante,
et tandis que j’écoutais sa mere, je la regardais danser avec un plaisir que
je n’avais peut-étre jamais éprouvé. »’! Aloys semble véritablement sous
le charme de la présence physique de la jeune fille; mais le passage sui-
vant indique que le mot « charme » est ici a comprendre dans son double
sens de séduction et de piege:

Quand elle chantait [...} je frémissais de plaisir [...} le contraste de ce
visage éclatant de jeunesse et de fraicheur avec un chant qui exprimait
tout le trouble des passions, avait un charme dont j'ignorais le danger, et
auquel je m’abandonnais sans défiance. [...} Je sortis plusieurs fois de
chez Mme de M** dans un trouble que je craignais de m’expliquer et les
nuits d’Italie [...} étaient comme une autre musique qui achevait de
porter le désordre dans mes sens.

La fille de Mme de M**_ en dépit (a cause ?) de son charme physique trés
(trop ?) présent, ne parvient pas a « ...} triompher de {la} timidité {...} »
du jeune homme et de son «[...} embarras caché ...} »**. Les fiancailles
des jeunes gens finissent par étre rompues a l'initiative d’Aloys.

S’exprime chez le personnage une forme de volonté d’extraire son atta-
chement pour une femme aimée hors de toute sphére charnelle; tout au
long du roman le motif du corps demeure dans un constant implicite. Il
en va ainsi, plus gravement encore, dans O/zvier.

30 Astolphe de Custine, Aloys, éd. citée, p. 6.
3 Ibid., p. 46.
? Ibid,, p. 53.
% Ibid, p. 8.
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OLIVIER OU LE CORPS DIFFICILE

Dans Olivier ou le secret, la tradition littéraire choisie par Mme de
Duras ne laisse pas d’apparaitre @ prior: paradoxale : le roman d’analyse se
fonde sur I'éthopée plutdt que sur la prosopographie, et «/e secrer» en
question concerne l'impuissance physiologique du personnage-titre.
Toutefois, le paradoxe demeure relatif puisque la défaillance est toujours
suggérée, jamais explicitement évoquée: en cela, Olivier ne dit pas le
corps; c’est bien plutdt un texte d’ou le corps s’absente. Par ce non-dit,
le corps, motif d’écriture, se fait moyen de subversion: son absence de
représentation méme le rend omniprésent, par les interrogations qu’il
engendre et I'attention qu’il suscite. Tout se passe comme si ne pas pat-
ler clairement du corps et ne pas en donner de représentation n’instituait
que mieux celui-ci en objet de discours et, partant, le faisait accéder a une
constante lisibilité.

La subversion est ici double puisqu’a cette présence-absence du corps
(cette présence fondée sur une absence) s’ajoute le traitement d’un sujet
délicat, I'impuissance sexuelle, ici 'impuissance masculine. Le sujet est
périlleux eu égard a I'accusation encourue d’'immoralité, en une période
et en un siecle dont Georges Vigarello et Alain Corbin rappellent qu’il
«[...} fut par excellence I'époque de la pudibonderie »*. Ce théme est
peut-étre plus dangereux encore. D’une part, il suggere la possibilité de
I’absence de désir (au sens large) masculin au sein d’une société qui, dans
une vaste mesure, se construit, au plan politique et économique, par et
pour les hommes; d’autre part, le désir est puissance d’agir et rappeler
son impossibilité revient a faire de 1’écriture du corps une entreprise dis-
cretement mais indubitablement séditieuse a cette époque placée sous le
regne de Charles X: la période est marquée par le renforcement d’une
idéologie et d'une politique autoritaires et réactionnaires, susceptibles
d’encourager le désir d’action et de réaction®.

Au plan privé comme au plan politique, Olivier accéde ainsi au statut

3% Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, Histoire du corps, op. cit.,
vol. 1, p. 92.

3> Sur cette question, voir Pierre Laforgue, L'Edipe romantique; le jeune homme, le désir et
[Histoire en 1830, Grenoble, Université Stendhal, ELLUG, coll. «Bibliothéque stendha-
lienne et romantique », 2002, p. 185 et p. 190.
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d’incarnation subversive par le contre-modele qu’il incarne, si l'on peut
dire, a son corps défendant. Le personnage se rapproche d’Aloys par cette
identique inclination pour les liens spirituels plutdt que charnels. Cela se
vérifie a travers les liens qui le rattachent a I'étre aimé. Nombreuses sont
les occurrences ot Olivier, comme Aloys, exprime 'importance qu’a pour
lui «I'ame » de Louise de Nangis, qui est pour lui «l'amie », «la sceur »,
jamais I'amante. Pas plus qu'Aloys et Mme de M**, Louise et Olivier ne
se touchent, privilégiant des liens tissés par le gotit commun des choses
de l'esprit (rappelant la prédilection partagée d’Aloys et de Mme de M**
pour «les délices de I'étude ») comme l'indique ce propos de Louise:
«Olivier {...} vient ici tous les matins; nous nous promenons, nous des-
sinons ensemble, il me fait la lecture pendant que je travaille; quelque-
fois nous lisons de l'anglais; et il m’apprend l'allemand. »*® Pas plus
qu’Aloys, Olivier n’est décrit physiquement; le héros de Claire de Duras,
comme celui de Custine, n’est caractérisé que par son intériorité, une
intériorité blessée bien plus cruellement chez Olivier. Le mot de « mélan-
colie » apparait chez lui comme un indice privilégié de caractérisation.
Lobscur «secrer » qui hante le personnage n’est certes jamais dévoilé mais
son ombre plane sans cesse au-dessus du héros, comme ['observe Louise:
«Eh quoi! a vingt-huit ans, possédant tout ce que le monde envie, aimé,
cherché, estimé, libre, et ne voyant dans 'avenir qu'un champ d’espé-
rances heureuses, un chagrin secret vous dévore, et loin de le combattre
vous semblez vous plaire a le nourrir. »> Comme le héros de Custine,
Olivier s’écarte du champ social mais cela lui cause une souffrance bien
plus aigué que ne l'est celle d’Aloys. Cette douleur teinte le roman de la
méme désolation profonde qui envahit et finit par détruire le person-
nage-titre. L'analyse de Pierre Laforgue peut étre ici reprise: dans son
étude sur Armance, il explique a propos d’Octave, le personnage inspiré
d’Olivier, que «{sa}l mélancolie est le propre de toute la génération
romantique qui a eu vingt ans en 1825 »%. Laforgue poursuit en don-
nant une explicitation de la mélancolie du vicomte Octave de Malivert

36 Madame de Duras, Olivier ou le secret, éd. citée, p. 21.

3 Ibid., p. 231.

38 Pierre Laforgue, L'Eros romantique, op. cit., p. 72. On pourrait peut-étre souligner, comme
indice faisant signe vers une intertextualité dans la littérature de cette « génération roman-
tique », I'identité du prénom des personnages centraux de I'Armance de Stendhal et de La
Confession d'un enfant du siécle de Musset, ainsi que 'identité de l'initiale de I'Octave de
Stendhal et de '0/ivier de Mme de Duras.
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qui peut s’appliquer tout aussi bien au comte Olivier de Sancerre: 'un
ou l'autre «en sa qualité d’aristocrate, [...]} ne peut avoir qu'une percep-
tion mélancolique du monde [...} »%°. Selon Laforgue, «le secret»
d’Octave (cela peut s’appliquer aussi a celui d’Olivier) «[...} est 'ex-
pression nouée des contradictions historiques et sociales de ce personnage
qui se condamne a une sorte d’ impuissance idéologique »%.

Olivier comprend et analyse avec acuité la cause de ses maux, dont le
premier reléeve de ce qu’il explique ainsi lui-méme: «La force me
manque [...} combien j'envie l'énergie qui décide et qui soutient
[...}. »% Le «secret » du personnage est dit par lui-méme, a2 mots couverts
mais non équivoques, lorsque le personnage déclare a la sceur de Louise:
«[...} si vous obteniez de la plupart des hommes la méme franchise que
vous avez obtenue de moi, ils vous feraient peut-étre les mémes révéla-
tions. »*2 Si le doute instillé au lecteur a I'ultime page du roman conduit
en derniére analyse a voir le motif de l'inceste aussi bien que celui de
I'impuissance, cette hésitation est dissipée par cette seule occurrence. Un
peu plus loin, Olivier établit une comparaison a propos de son énigma-
tique souffrance: «{...} il en est des maladies de 'dme comme de celles
du corps [...}1 »®. Le personnage central semble bien souffrir d’'une
maladie physiologique plutdt que d’une crainte d’ordre moral, et ce mal
correspond a l'intention de Claire de Duras au moment ou elle songe a
écrire Olivier: elle en fait part a Rosalie de Constant dans une lettre ou
elle définit ce roman comme «[...} un défi, un sujet qu'on prétendait ne
pouvoir étre traité »*,

La déficience d’énergie dont est victime Olivier aboutit a son terme le
plus logique en conduisant le personnage a véritablement tomber malade
a la fin du roman, sous le coup de tortures mentales par trop insuppor-
tables pour lui. De fait, le personnage commence a donner des signes de
malaise physique au début de la troisieme et derniére partie du roman,
alors méme que Louise, veuve dans la premiére partie, est disponible

¥ 1bid., p. 75.

© Ibid,, p. 85.

41 Mme de Duras, Olivier, éd. citée, p. 238.

2 1bid., p. 233.

S Ibid,

4 Raymond Trousson, Romans de femmes du XvIIF siécle, Paris, Robert Laffont, coll.
«Bouquins », 1996, p. 968.



314 MARJOLAINE FOREST

corps et ame. Dans les toutes premieres pages de cette section, Louise de
Nangis écrit a sa sceur: « Jai été surprise hier par la visite de Lord Exeter
[...}1 il avait vu Olivier; je l'ai trouvé, m’a-t-il dit, fort changé et fort
maigri; il vient d’étre malade [...}. »® Ce malaise s’accroit de facon
notable peu de temps apres et une premiere description de I'état du per-
sonnage nous est donnée par une lettre de Louis de Nangis a sa sceur:
«[...} Olivier est malade, hier au soir la fievre I'a pris, 'acces a continué
toute la nuit avec beaucoup d’agitation et du délire [...} tantot il tom-
bait dans un accablement affreux, tant6t il s’emportait avec violence
[...}1»%. Entre-temps, Olivier recoit une lettre de Louise qui décide de
braver toutes les convenances sociales en se donnant a lui: «Olivier! dis
un mot; et Louise qui n’a jamais vécu que pour toi immolera sa vertu a
ton bonheur [...} »%. Sans qu'un lien de cause a conséquence entre les
deux épisodes soit explicitement dit par le texte, cette lettre est suivie
quelques pages plus loin d’une aggravation rédhibitoire de la maladie du
personnage, que décrit Julien, son valet, en deux temps:

Avant-hier [...] M. le comte de Sancerre fut pris vers le soir d’un violent
acces de fievre [ ...} il voulait se lever, il jetait tout ce qui était sur lui et,
dans son délire, il parlait beaucoup de madame la comtesse [...} ensuite
il se taisait, répandait des larmes et portait souvent ses mains a son front
comme s’il eut éprouvé une grande douleur {...}1.%

[...7 il érait fort changé, sa cravate était dénouée, ses cheveux en
désordre, il avait l'air tout égaré, il me fit peur [...}¥.

Marie-Bénédicte Diethelm, dans son annotation du roman, souligne que
«par son offre, Louise, qui n'a pas su décrypter les messages {...}
d’Olivier, détermine immédiatement [...} une crise ultime et sanglante.
La lettre de Louise [ ...} engendre une douleur insoutenable dans I'esprit
d’Olivier, affaibli par une constante tension mentale »*°. En effet, Louise
veuve, plus aucun obstacle d’ordre social ne vient empécher ['union totale
du couple et, précisément, tout se passe comme si, a cette possibilité

% Mme de Duras, Olivier, éd. citée, p. 266.

4 Ihid., p. 295.

7 1bid., p. 295-296.

 [bid,, p. 297.

9 Ibid., p. 298.

50 Marie-Bénédicte Diethelm dans Mme de Duras, Ourika, Olivier, Edouard, éd. citée, p- 394-
395.
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d’une intimité complete, le corps jusqu’alors muet d’Olivier adoptait un
mouvement de fuite devant les attentes de Louise (évoquant la rupture
d’Aloys avec la fille de Mme de M*3*). Olivier trouve sans doute, incons-
ciemment, le moyen de se soustraire aux exigences imposées par la norme
sociale et sociologique a tout corps masculin. Ici le personnage recouvre
une forme de liberté par cette dérobade devant des attentes normatives.
Et le corps «en désordre » d’Olivier finit par trouver 'apaisement en se
donnant la mort dans les dernieres pages de I'ceuvre. Ce «héros » révele
ainsi un corps masculin particulierement difficile a vivre pour son pos-
sesseur, mais aussi particulierement difficile a observer, a cerner et a défi-
nir pour le lecteur, eu égard a 'inexistence a peu pres totale de ses
représentations au fil du roman.

Edonard donne certes a lire une corporéité bien plus concréte
qu’Olivier du point de vue de sa représentation, mais la derniére des trois
figures masculines ici confrontées illustre elle aussi une conception sédi-
tieuse du corps masculin a I'époque sociale et littéraire de sa création.

EDOUARD OU LE CORPS TENDRE

Si Aloys et Olivier illustrent des contre-modeles littéraires subversifs a
travers la particularité de 'écriture du corps qui s’y donne a lire, fondée
sur l'opacité des représentations corporelles de leur personnage central,
Edonard contrecarre les images coutumigres du corps masculin non par le
retrait ou la carence du corps du héros mais par sa réinterprétation. Deés
les toutes premieres pages du roman, sans qu'Edouard, lui non plus soit
décrit avec précision, le premier narrateur offre une perception physique
du personnage-titre, insistant sur sa « paleur »’'. Par ailleurs, ce premier
narrateur souligne I'immobilité physique et la propension a I'inaction
d’Edouard : « Assis sur un banc 2 I'arriere du vaisseau, il restait des heures
entieres appuy€ sur le bordage a regarder fixement la longue trace que le
navire laissait sur les flots. »’> Comme Aloys et Olivier, Edouard est un
personnage en retrait de la société. Cela s’observe chez lui a travers I'iner-
tie d'un corps étranger a I'animation du monde extérieur.

51 Mme de Duras, Edouard, éd. citée, p. 99. A propos de cette paleur, voir Francois
Kerlouégan, Ce fatal excés du désir, op. cit., p. 235-237.
52 Mme de Duras, Edouard, p. 100.
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Edouard est aussi I'incarnation littéraire de I'homme qui pleure. Ses
larmes sont a la fois émanation du corps romantique en voie de constitu-
tion littéraire et indice de la sensibilité préromantique qui, en réaction
contre le rationalisme philosophique de la premiére moitié du
xvii¢siecle, envahit la littérature et les moeurs aprés 1750, dans les
années contemporaines i I'action d’'Edouard. Ces larmes du personnage le
renvoient a une trop évidente vulnérabilité. Elles apparaissent des les
toutes premiéres pages, comme pour caractériser d’emblée le personnage-
titre, au cours d’un dialogue avec le premier narrateur: « “Edouard, lui
dis-je un jour, est-il donc impossible de vous faire du bien ?” Les larmes
lui vinrent aux yeux »*>. Lamitié entre ces deux personnages est une nou-
velle fois source des pleurs du héros quand celui-ci se trouve au chevet de
son ami, blessé sur le champ de bataille: «Lorsque le chirurgien pro-
nonga que mes blessures n’étaient pas mortelle, des larmes coulérent des
yeux d’Edouard.»* Enfin, lorsque le pére d’Edouard meurt, son fils
déclare: « Accablé, anéanti, mes larmes coulaient sans diminuer le poids
affreux qui m’oppressait. »* Les pleurs d’Edouard sont également causés
par le sentiment amoureux: en I'absence de Natalie de Nevers, la femme
qu’il aime, il «[...} versle} des larmes de plaisir pour des joies imagi-
naires » *°, «[...} inond[elde larmes {...} »>” un gant de sa maftresse ou
en «[...} couvrlel[...]1» les fleurs qu’il lui offre. Il arrive a Edouard et
a Madame de Nevers de pleurer ensemble. Tant6t, ils expriment ainsi le
bonheur d’aimer: «Nos larmes finissaient ordinairement de telles
conversations ; mais, quoique le sujet en fiit si triste, elles portaient en
elles je ne sais quelle douceur qui vient de 'amour méme. »** Tantot, ils
traduisent par I'’épanchement lacrymal le désespoir de ne pouvoir s’aimer
au grand jour: «Je lui lus un roman qui venait de paraitre, et dont
quelques situations ne se rapportaient que trop bien avec la notre. Nous
pleurdmes tous deux.»® Ces larmes communes fondent une unique et
pietre forme d’égalité entre les amants. Elles établissent surtout une

% Ibid,, p. 102.
 Ibid,, p. 103.
 Ibid,, p. 124.
% Ibid,, p. 129.
57 Ihid,, p. 138.
 Ihid., p. 151.
% Ibid,, p. 170.
 Ihid,, p. 168.
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gémellité de réactions qui éloigne Edouard des canons de la virilité: le
roman s’écarte de ce que l'on pourrait qualifier de perception différencia-
liste des genres (pour se rapprocher de la perception constructiviste)®!, en
ce qu'Edouard et Madame de Nevers, au sein du couple qu'ils luttent pour
former, ne donnent jamais 2 lire une répartition classique des poles sexués.

Cette forme de féminité dans I'apparence de ce personnage masculin
rejoint, a certains égards, ce que relevent Alain Corbin et Georges
Vigarello a propos de 'art pictural dans les dernieres années du XvIire
siecle, époque de l'action d’Edounard. Les deux critiques se réferent ici,
notamment, au théoricien de 'art Winckelmann, qui «[...} a développé
dans ses écrits une véritable mystique de la beauté du corps masculin
dans l'art grec»% et qui établit pour le corps masculin une «{...} dis-
tinction entre la beauté sévere et la beauté gracieuse {...} »%, avec une
prédilection marquée pour cette derniére. Les auteurs se réferent égale-
ment a L'Endymion, tableau peint par Girodet en 1791 :

Cet Endymion féminisé [...} est une figure voluptueuse d’un type nou-
veau qui pousse 2 ses limites 1'idéal winckelmannien de la beauté gra-
cieuse. [...} Ce type d’éphebe allait avoir une grande fortune. {...}.
D’autres exemples [...]} semblent bien constituer les symptomes d’une
crise de 'identité sexuelle. [...}¢

Sarrasine de Balzac (roman dont on rappellera qu’il explore 'imaginaire
de la création artistique et qu’il se déroule lui aussi dans la seconde moi-
tié du XvIIE siécle) constitue 'une des résonances littéraires du courant
pictural évoqué ici et illustre pleinement cette «crise de l'identité
sexuelle ». Le corps de Zambinella, corps biologiquement masculin, est,
a la faveur de la confusion des genres qu’il incarne, ainsi vu par Sarrasine:
«La Zambinella lui montrait réunies, bien vivantes et délicates, ces
exquises proportions de la nature féminine si ardemment désirées. {...]
Et joignez a ces détails {...} toutes les merveilles des Vénus révérées et
rendues par le ciseau des Grecs. »® Dans ce contexte socio-culturel, ses

61 Sur cette question, voir Elisabeth Badinter, XY, de /'identité masculine, Paris, Odile Jacob
poches, 2000, p. 41-52.

2 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, Histoire du corps, op. cit., vol. 1,
p- 89.

3 hid,

4 Ihid., p. 93-94.

% Honoré de Balzac, Sarrasine, Paris, GF-Flammarion, 1989, p. 39-40.
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larmes contribuent a doter Edouard de traits qui lui conférent a lui aussi
une forme de féminisation. Y contribue également le vacillement phy-
sique (chaque fois redoublé par les pleurs) subi par le personnage sous le
poids d’une émotion trop forte et qui le conduit a avoir besoin d’'un
appui. Le héros masculin n’apparait guere dans le maile orgueil de son
autosuffisance. Il n’est plus celui qui soutient, protége et dirige mais
celui qui a besoin d’étre soutenu car il ne se dirige plus lui-méme.
Lévanouissement est, dans une représentation mentale convenue, 1'apa-
nage exclusif du corps féminin; or, Edouard brouille I'image volontiers
caricaturale des pamoisons typiquement féminines qui, dans le champ
social comme dans ses représentations littéraires jusqu'au début du
xx¢siecle, viennent dire par le corps les violentes agitations de l'esprit.
De sorte que l'émotivité extréme des «transport(s)»® d’Edouard
I’éloigne des clichés sur la virilité pour le rapprocher des stéréotypes de
la féminité, fréquemment associée a la mievrerie.

On observe ce renversement lorsque Edouard est vivement séduit par
la beauté de Madame de Nevers: « Je me sentis troublé en la voyant; une
palpitation me saisit; je fus obligé de m’appuyer contre une chaise
[...}»%. Lémotion du personnage se traduit par la méme manifestation
physique quelques instants plus tard: « Elle aimerait mieux rester! res-
ter pour moi! O ciel! cette idée contenait trop de bonheur; je ne pouvais
la soutenir; je m’enfuis dans la bibliothéque; je tombai sur une chaise.
Quelques larmes soulageérent mon cceur. » Enfin, lorsque Edouard rap-
pelle a Madame de Nevers la cruauté des conventions sociales qui leur
interdisent de s’aimer, on lit les lignes suivantes:

On venait de recevoir de Paris [...} un globe [...} nouvellement tracé
d’apres les découvertes encore récentes de Cook et de Bougainville. ...}
nous restimes quelque temps debout devant une table a faire tourner ce
globe [...}. Madame de Nevers fixa ses regards sur [...] 'archipel des iles
de la Société [...]. J'essayai de décrire a Madame de Nevers quelques-
unes de ces iles charmantes ; elle me montra du doigt une des plus petites
[...}entierement isolée [...}. Ah, lui dis-je [...} 14, on serait heureux des
seuls biens de la nature, on ne connaitrait pas la distinction des rangs ni
I'infériorité de la naissance! [...} Je tombai sur une chaise en disant ces

6 Mme de Duras, Edouard, op. cit., p. 148.
5 Ibid,, p. 137.
68 Ihid.
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mots, je cachai mon visage dans mes mains et je sentis bient6t qu’il était
baigné de mes larmes {...1.%

Le personnage semble en définitive non seulement habité par I'émotivité,
dans la continuité d'un certain XvIII® siecle et a rebours d’une nouvelle
conception du masculin s’élaborant sous la Restauration, mais aussi
gouverné par ses émotions au point que son corps en devienne l'expres-
sion. Comme le personnage d’Olivier, il finit par étre atteint dans son
corps par les tourments de son esprit:

Bientdt la triste vérité venait faire évanouir mes songes; elle me montrait
du doigt cette fatalité de l'ordre social, qui me défendait toute espérance
[...]. La mort alors m’elit semblé douce en comparaison des tourments
qui me déchiraient. Je retournai a Paris dans un état digne de pitié {...].
Je tombai bientdt dans un état qui tenait le milieu entre le désespoir et
la folie; en proie a une idée fixe, je voyais sans cesse madame de Nevers
[...1je m’élancais pour la saisir dans mes bras, mais un abime se creusait
tout a coup entre nous deux: j'essayais de le franchir, et je me sentais
retenu par une puissance invincible ...} je sortais épuisé, anéanti, de ce
combat {...]. Je sentais que je ne résisterais pas longtemps 2 ces cruelles
souffrances. Chaque jour la contrainte ol je vivais, la dissimulation a
laquelle j’étais forcé, me devenait plus insupportable {...}1. Il me fallait
composer mon visage [...1"".

Edonard retrace les amours malheureuses, parce que socialement
impossibles, d'une noble et d’'un roturier: ce théme constitue certes un

9 Ibid., p. 156.

70 Pour comprendre ce que nous entendons ici, il convient de se rappeler qu'Olivier, Edouard
et Aloys sont écrits une vingtaine d’années seulement aprés la promulgation, le 21 mars
1804, du Code civil, outil d’'une soumission imposée par lequel 'Empire rétablit I'ordre
masculin dans toute sa rigueur et son injustice. Il convient de se rappeler que presque tous
les acquis de la Révolution sont anéantis: le droit au divorce est pratiquement éliminé (il le
sera formellement en 1816) de sorte que la femme, en obéissant 2 'homme, «rend un hom-
mage au pouvoir qui la protege» (selon la formule du Code civil), ce qui signifie pour
I’épouse, notamment suivre partout son époux, accepter que celui-ci ouvre sa correspon-
dance, obtenir son autorisation pour témoigner en justice, pour travailler, pour avoir libre
emploi de son salaire, pour vendre ou acheter des biens; les sanctions sont différentes pour
I’homme et pour la femme en cas d’adultére; enfin, le régime de la succession est entiére-
ment défavorable aux épouses, placées au dernier rang des héritiers. Le Code civil (fruit d'une
pensée masculine ayant eu force de loi) assimile le statut des femmes a celui des enfants et
des serviteurs, rendus a la libre disposition du maitre, chef de famille. L'émotivité
d’Fdouard, que vient traduire son corps, ne nous semble donc pas entrer en correspondance
avec 'image despotique de 'homme et du statut masculin qu’entend entériner le contexte
socio-politique contemporain de I'écriture du roman.

7t Mme de Duras, Edouard, éd. citée, p. 168-169.
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topos littéraire, mais, a travers le récit de I'irréalisable union de deux corps
humains, c’est 'impossible rencontre de deux groupes sociaux qui est
symboliquement soulignée et, autre marque de subversion, discrétement
dénoncée. Ces manifestations d'un corps masculin en détresse illustrent
et dénoncent ainsi certains aspects d'un régime social et politique. Ce
dernier peut se montrer liberticide et fragiliser les individualités récla-
mant le droit a disposer d’elles-mémes, qu’elles soient masculines ou
féminines. Raymond Trousson remarque a propos d’Edouard: «[...} il
n’est pas fréquent que la narration soit confiée a un personnage masculin
et, lorsque c’est le cas, le narrateur met lui-méme en évidence sa fragilité
et son asthénie [...] »”2. Corps fragile, le corps d’Edouard est peut-étre
plus précisément un corps fragilisé, comme celui d’Olivier et celui
d’Aloys, par ces «[...} lois sociales, cruelles et impitoyables »”> qui exer-
cent sur eux leur invincible toute-puissance’.

Dans les représentations mentales, sociales et culturelles qu’ils engen-
drent au travers de leur « corporéité » romanesque, les deux personnages
de Claire de Duras et le personnage de Custine révelent que, loin de tou-
jours signifier privileges et agréments, la condition masculine en muta-
tion sous la Restauration doit panser au quotidien ses propres plaies.
Celles-ci ne sont ni moins nombreuses ni moins douloureuses que celles
de la femme. Les trois romans montrent également que la subversion
incarnée par les trois personnages est cruellement contrecarrée, par la
mort pour deux d’entre eux et la vie monastique pour le troisieéme: tous
trois se perdent pour avoir voulu passer outre aux préjugés du monde et
aux contraintes de la société. Chacune des ceuvres apparait ainsi relever
déja du romantisme: a la fois exemplaire par la tentative du héros de
s’opposer a l'ordre établi, et mélancolique puisque la tentative esquissée
reste précisément a I'état d’esquisse”. Lessentiel réside dans ce que

72 Raymond Trousson, Romans de femmes du XVIIF siecle, éd. citée, p. 26.

73 Mme de Duras, Edouard, éd. citée, p. 156.

74 La faiblesse du corps peut étre ici lue comme signe historique, et le corps défaillant est
alors symbolisation d’une Histoire défaillante. Rappelons a cet égard la scéne 4 de l'acte I de
Lorenzaccio, scene dans laquelle ce héros masculin, pour qui la violence physique est I'ultime
recours, s’évanouit a la perspective de devoir se servir d’'une épée; on peut rappeler égale-
ment que la perception qu’ont du fréle Lorenzaccio les autres personnages de la piece le ren-
voie constamment a une identité soit féminine (Lorenzetta) soit enfantine (Lorenzino).

75 Voit, a contrario, 'analyse de Nigel Harkness sur le traitement du désir comme ressort nat-
ratif du roman réaliste, dans son ouvrage Men of their words, op. cit., p. 121.
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Francois Kerlouégan nomme «{...} subversion des codes »’°, en 'occur-
rence de ceux qui président aux représentations sociales, mentales et cul-
turelles de «I'éternel masculin». Ici (a la différence des représentations
de «l'éternel féminin») nos regards contemporains demeurent captifs
d’'un modeéle archaique, ignorants de la labilité identitaire de celui
qu’Elisabeth Badinter dénomme «’homme en mutation »”’.

Ce fatal excés du désir, op. cit., p. 20
77 Elisabeth Badinter, XY, de ['identité masculine, op. cit., p. 271.



