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Créée à Fontainebleau le 4 novembre 1786, Azémire est la première
tragédie représentée de Marie-Joseph Chénier2. Celui-ci est alors un
jeune homme de vingt-deux ans, pas tout à fait inconnu du public,
puisque la Comédie-Française avait joué un an auparavant sa comédie
d’Edgar, ou le page supposé, tombée après une seule représentation. Mais
Azémire montrait une tout autre ambition. Avec elle, Chénier espérait
sans doute attirer l’attention du public, et satisfaire une vocation tra-
gique apparue, s’il faut l’en croire, dans son plus jeune âge. La pièce a
pour arrière-plan l’histoire de la première croisade. Le chevalier de
Turenne a été fait prisonnier par les troupes d’Azémire, reine de la ville
d’Héraclée. Un amour fulgurant est né entre le jeune croisé et la belle
Sarrasine, auquel viennent s’opposer Soliman, qui courtise Azémire, et
d’Amboise, compagnon d’armes de Turenne. Rappelé à son devoir,
Turenne regagne le camp des chrétiens et Azémire met fin à ses jours.
Rien de bien original en apparence dans cette tragédie d’un Orient
médiéval, auquel le public parisien était habitué depuis Zaïre. Pour ne
rien arranger, l’œuvre de Chénier est traversée du souvenir des amours
de Renaud et Armide, sans oublier celui des lamentations de Didon au

1. Lettre acquise par l’Institut et Musée Voltaire de Genève le 26 octobre 2008.
2. Elle n’est pas sa première tragédie : deux autres de ses pièces avaient été reçues par les
Comédiens-Français en 1784. Azémire fut acceptée le 23 janvier 1787. Voir Adolphe Liéby,
Étude sur le théâtre de Marie-Joseph Chénier, Genève, Slatkine reprints, 1971 [1901], p. 17.



que Chénier deviendra, prêt à défendre l’audace de ses productions envers
et contre tout.

La lettre nous en apprend également un peu plus sur Chénier et sa
poétique. Tout d’abord, l’attention attachée au style, mérite que la critique
du temps lui reconnaîtra (Grimm dans la Correspondance de décembre 1786
et Geoffroy dans l’Année littéraire du 18 juillet 1787). Autre élément : la
documentation historique sur laquelle il s’appuie (voir la mention du livre
sur les croisades envoyé à la duchesse d’Orléans) afin de donner un cadre
vraisemblable à sa pièce, même si le dramaturge ne manque pas de
prendre, à l’égard de l’histoire, les libertés que lui dicte la conduite de
l’action (comme dans Charles IX). Enfin, l’ambition poétique affichée par
le jeune auteur, qui n’hésite pas, pour répondre aux critiques, à se retran-
cher derrière les exemples illustres de Corneille et de Voltaire.

Pourtant, les corrections opérées par Chénier ne suffiront pas à faire
d’Azémire un succès. Elle est sifflée à Fontainebleau, fait exceptionnel
puisque l’étiquette de la cour interdit toute manifestation d’humeur. Elle
le sera aussi à Paris, deux jours plus tard6. L’échec marquera durablement
Chénier, au point que certains esprits malveillants y verront la source de
son engagement révolutionnaire7. On peut conclure en citant Daunou,
l’ami des dernières années de la vie de Chénier, qui écrivait en 1824 :
«Trois années de silence et d’études suivirent une si faible tentative, et
l’on ne se souvenait plus d’Azémire, quand Charles IX parut8. » A contra-
rio, alors que Charles IX est oubliée ou à peu près, ne peut-on pas aujour-
d’hui relire Azémire avec un regard neuf et y voir un peu plus que
l’illustration d’un poète mondain mort avec l’échec de sa pièce ?

Nous retranscrivons ci-après la lettre de Chénier en respectant l’or-
thographe et la ponctuation de l’original.
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6. Les archives de la Comédie-Française, citées par A. Liéby (op. cit., p. 19), mentionnent
encore trois représentations de la pièce en juillet 1787.
7. «Azémire, sifflée à la cour, fut la cause de la haine de Chénier pour le roi, la reine, les
princes et les princesses. » (Michaud, dans La Quotidienne du 22 décembre 1796).
8. Marie-Joseph Chénier, Œuvres posthumes, Paris, 1824, t. I, p. II.

IVe livre de l’Énéide (influence du reste revendiquée par l’auteur). De
manière fort traditionnelle, pour ne pas dire conventionnelle, elle oppose
les valeurs de l’héroïsme à la passion amoureuse, tension que Chénier
s’acharnera à bannir de la scène dès sa tragédie suivante, Brutus et Cassius.
Pourtant, à bien regarder, Azémire n’est pas non plus dépourvue d’inté-
rêt. Chénier plie la tragédie au principe de la simplicité de l’intrigue,
qu’il a redécouvert chez Aristote3 et qui n’est encore que peu respecté par
ses contemporains, en dépit des efforts de Voltaire pour réformer le goût
du public. La trame se déploie selon le mouvement des passions éprou-
vées par les personnages, jusqu’au dénouement fatal.

Les qualités de la pièce en contrebalancent-elles les défauts ? Peut-
être, mais comment le jeune auteur s’y est-il donc pris pour faire en sorte
que la cour s’intéresse à son destin de dramaturge en herbe ? On savait
déjà que c’est sans doute grâce au soutien de Palissot, alors « lecteur»
attitré auprès du duc d’Orléans et ami de la famille Chénier, que Marie-
Joseph parvint à faire jouer Azémire. La lettre au chevalier de Ferrier four-
nit plus de détails sur les relations que Chénier entretenait à cette époque
et sur les efforts entrepris pour faire connaître sa pièce. Si le destinataire
en demeure inconnu4, la lettre jette en effet une lumière nouvelle sur le
milieu dans lequel Chénier frayait alors : le duc de Villequier, le duchesse
d’Orléans, jusqu’à l’épouse de Monsieur, frère de Louis XVI, dans les
affaires de laquelle la lettre se serait retrouvée. Elle fait allusion à des
séances de lectures publiques tenues devant certains des grands noms de
la noblesse du royaume, lectures que Chénier mentionne discrètement
dans la préface de la pièce publiée en 1787. Mais le document retient sur-
tout l’attention parce qu’il rapporte la réaction des premiers auditeurs
d’Azémire : terme inconvenant, nom mal choisi, autant de remarques
auxquelles Chénier s’empresse de répondre, soit en opinant soit en jus-
tifiant, poliment, ses choix. La lettre contredit donc, au moins partiel-
lement, l’image longtemps admise d’un auteur « en état de guerre
contre tout le monde », comme le décrit Palissot dans ses Mémoires litté-
raires en 17885. Mais derrière le poète courtisan se profile déjà l’écrivain
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3. Comme on peut le lire dans la préface de l’édition (1787).
4. À moins d’y voir un parent du marquis de Ferrières, qui fera dans ses Mémoires un récit
horrifié de l’effet provoqué par Charles IX sur le public parisien.
5. Cité par A. Liéby, op. cit., p. 29.



Lettre

Affaires de Madame9

M. le Chevalier de chenier10

[m. le chev de ferrier11] ce 3 8bre 1786

je revois a l’instant, Monsieur, un manuscript / d’azémire. voici les
deux vers qui déplaisent / a M le duc de villequier12.

seul et semant partout le sang, les funérailles
Turenne sur nos pas entra dans nos murailles13

je les changerai, bien qu’il y ait dans le cid / de corneille.
je l’ai vû tout sanglant au milieu des batailles
se faire un beau rempart de mille funérailles14.

et si on peut se faire un rempart de mille funérailles / il n’est pas dou-
teux qu’on peut les semer. funérailles / est un mot très sonore qui corres-
pond a celui de mort. / et cette expression semer la mort devant ses pas /
il semait partout la mort (&) se trouve frequemm- / -ent chez les poetes
anciens et modernes. Mais encore un coup je l’oterai.

quant aux noms, j’ai change celui de soubise15 / en celui de d’am-
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9. Le titre de Madame était porté dans l’Ancien Régime par l’épouse du frère cadet du roi.
Il s’agit ici de Marie-Joséphine de Savoie (1753-1810), dont le mariage avec Louis Stanislas
Xavier, comte de Provence et futur Louis XVIII (1755-1814), fut célébré en 1771. La pré-
sence de la lettre de Chénier parmi les papiers de Madame ne s’explique pas, à moins d’un
lien entre cette dernière et le destinataire, le chevalier de Ferrier.
10. Cette ligne et la ligne précédente sont tracées d’une écriture différente.
11. L’adresse se trouve en bas de page. Nous ne sommes pas parvenu à identifier le destina-
taire de Chénier.
12. Louis d’Aumont, duc de Villequier (1736-1814), pair de France et futur député de la
noblesse aux États-Généraux.
13. Ces vers ont été remplacés par les suivants dans l’édition de la pièce (1787) :

Seul et le fer en main poursuivant nos débris,
Au milieu d’une troupe à sa rage immolée,
Turenne sur mes pas entra dans Héraclée. (Acte I, sc. 1).

14. Acte I, sc. 4.
15. Aucun Soubise de renom ne prit part à la première croisade, qui fournit à Azémire son cadre
historique. Le nom renvoie immanquablement à Benjamin de Rohan, seigneur de Soubise, chef
du parti protestant sous Louis XIII, ou, pour rester plus proche de Chénier, à Charles de Rohan,
prince de Soubise (1715-1787), maréchal de France et courtisan favori de Louis XV.




