
Le portrait d’Augustine dans La Maison du chat-qui-pelote de Balzac (1830). 
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En 1982, dans le cours L’Herméneutique du sujet, Michel Foucault2 met la notion de 

« subjectivation » en discussion en la plaçant sous le signe du « souci de soi » pour 

développer une étude sur les pratiques de production de la subjectivité dans la culture 

occidentale. Cette notion désigne « le processus par lequel on obtient la constitution d’un 

sujet, plus exactement d’une subjectivité, qui n’est évidemment que l’une des possibilités 

données d’organisation d’une conscience de soi3 ». Au-delà de toute conception statique et 

objective de sujet humain, Foucault s’intéresse aux modes de vie et aux processus de 

subjectivation comme notions dynamiques tant dans les pratiques que dans leurs 

significations. Le souci de soi se réfère à une « certaine manière d’envisager les choses, de se 

tenir dans le monde, de mener des actions, d’avoir des relations avec autrui4 ». Se soucier de 

soi-même, selon les termes foucaldiens, c’est une façon de convertir le regard, en le 

reportant de l’extérieur, des autres, du monde, etc., vers soi-même, impliquant ainsi une 

attention à ce qu’on pense et à ce qui se passe dans la pensée. Aussi désigne-t-il un certain 

nombre d’actions que l’on exerce de soi sur soi, actions par lesquelles on se prend en 

charge, on se purifie, on se transfigure.  

Cette perspective transdisciplinaire de Foucault semble compatible avec la création 

littéraire d’Honoré de Balzac, puisque ses représentations romanesques de la constitution 

de la subjectivité sont toujours menées par l’analyse complexe de la vie concrète des 

personnages et par la dialectique entre l’individu et la société. En d’autres mots, puisque les 

romans balzaciens portent plus sur les interactions entre les individus et les faits sociaux ou 

les forces sociales que sur les individus eux-mêmes, un rapprochement peut s’opérer entre 

Balzac et Foucault en ce qui concerne le sujet humain : les études foucaldiennes donnent 

                                                
1 Professeur adjoint du Programme de Post-graduation en Études des Langages à l’Université de Mato 
Grosso (Brésil) ; professeur invité à l’Université Diderot-Paris 7, dans le Groupe international de recherches 
balzaciennes. Ce travail sur la notion de subjectivation est mené en collaboration avec Terezinha de Camargo-
Viana (Université de Brasilia-Brésil). Cet article, revu dans sa version française par Olivier Bara, est extrait de 
la thèse en Psychologie Clinique et Culture de Fausto Calaça, soutenue à l’Université de Brasilia, codirigée par 
T. de Camargo-Viana et O. Bara. 
2 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, édition établie sous la 
direction de François Ewald et Alessandro Fontana par Frédéric Gros, Paris, Gallimard, 2001. 
3 Michel Foucault, « Le retour de la morale » [1984], dans Dits et écrits (1954-1988), tome IV (1980-1988), 
édition établie sous la direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques 
Lagrange, Paris, Gallimard, p. 706. 
4 Foucault, L’Herméneutique du sujet, éd. citée, p. 12. 



des clés de lecture du roman balzacien lequel, en retour, permet d’en vérifier la fécondité 

dans le domaine des sciences humaines. 

Selon José-Luis Diaz, les objets d’enquête et les centres de l’intérêt romanesque 

chez Balzac sont constitués par « des individus en crise, dont l’identité à la fois sociale et 

personnelle est mise en question5 ». De ce point de vue, on pourrait envisager la notion 

foucaldienne de subjectivation comme déjà « pressentie » par Balzac en un temps où les 

sciences sociales, à peine émergentes, ne se distinguaient pas de ce que la modernité 

circonscrit en tant que « littérature » ou « champ littéraire ». Tel est le programme du 

romancier : « se faire l’observateur des identités en mutation, des physiologies en crise, des 

moi en rébus – cela de manière à accomplir le projet de d’Arthez : faire une œuvre 

psychologique et de haute portée sous la forme du roman6 ». Dans cette enquête sur la subjectivation, 

les personnages balzaciens sont pris dans un processus de « métamorphoses » successives : 

« les personnages balzaciens sont en devenir » et le roman raconte une identité et un moi en 

crise7. Le sujet balzacien, représenté par plusieurs protagonistes de La Comédie humaine, ne 

cesse d’essayer de reconstruire lui-même une identité et un moi nouveaux.  

Esquisser une notion de « sujet » chez Balzac appelle donc une conscience extrême 

de la mobilité de l’être. Ainsi, puisque Balzac n’est pas un spécialiste des philosophies du 

sujet – c’est-à-dire, un philosophe, un homme de science, mais un littéraire –, il convient de 

mener une analyse interprétative et critique de son œuvre, en tenant compte des questions 

d’historicité discursive. Dans l’Avant-propos de La Comédie humaine, on trouve l’une des idées 

fondatrices de la conception balzacienne du sujet : 

 

L’homme n’est ni bon ni méchant, il naît avec des instincts et des aptitudes ; la Société, loin de le 

dépraver, comme l’a prétendu Rousseau, le perfectionne, le rend meilleur ; mais l’intérêt développe 

aussi ses penchants mauvais8. 

 

 Comme l’a noté Madeleine Fargeaud9, cette pensée dirigée contre Rousseau, dans 

l’Avant-propos, semble plus proche de la position de Hobbes, selon laquelle l’homme est né 

mauvais et la société le perfectionne. Mais, ajoute-t-elle, c’est ici le point de vue du 

                                                
5 José-Luis Diaz, « “De quel moi parlez-vous ?” Quelques réflexions sur la crise des identités chez Balzac », 
dans Balzac et la crise des identités, sous la direction d’Emmanuelle Cullmann, José-Luis Diaz & Boris Lyon-
Caen, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2005, p. 16. 
6 Ibid. L’extrait de La Comédie humaine [allusion à d’Arthez] est : Un grand homme de province à Paris [2e partie 
d’Illusions perdues, 1839], dans Balzac, La Comédie humaine, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges 
Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », tome V, 1977, p. 314. 
7José-Luis Diaz, art. cité, p. 18-21. 
8 Balzac, Avant-propos de « La Comédie humaine » [1842], La Comédie humaine, éd . citée, tome I, 1976, p. 12. 
9 Madeleine Fargeaud, Notes de l’Avant-propos de « La Comédie humaine », Ibid., p. 1128. 



philosophe Louis de Bonald que Balzac adopte : « je me range du côté de Bossuet et de 

Bonald, au lieu d’aller avec les novateurs modernes [Rousseau, comme exemple]10 ». C’est 

un Balzac qui se dit du côté de la religion et de la monarchie, faisant de la famille – non de 

l’individu – « le véritable élément social11 ». Au pied de la lettre, cette position nous semble 

bien éloignée de la notion foucauldienne de subjectivation, puisque celle-ci fait référence 

aux pratiques individuelles, aux pratiques qu’on exerce de soi sur soi. Néanmoins, une 

bonne lecture de l’ensemble de l’œuvre balzacienne – des premiers essais de jeunesse 

jusqu’aux derniers chefs-d’œuvre – nous permet de découvrir la perspective d’une pensée 

complexe et toujours mouvante sur les pratiques de production de la subjectivité à l’époque 

romantique. Voici une trace du romantisme de l’énergie chez Balzac. Car en mettant en 

prose un univers de personnages en crise à la recherche d’autres modes de vie, c’est 

l’écrivain lui-même qui se trouve en processus permanent de subjectivation. L’écrivain, 

« ayant fait ses premières armes dans la littérature industrielle » et bien aussi étant « libéré 

des mythes aristocratiques qui engoncent les poètes12 », s’est lancé dans les divers 

expériences de création de soi-même à travers une production intellectuelle dans l’esprit 

capitaliste. 

En cherchant des fondements pour bien dessiner une pensée et une position 

politiques, Balzac arrive à produire une certaine vision du sujet humain qui ne porte aucune 

définition ou nature lorsqu’il vient au monde. L’homme balzacien est un être naturellement 

doté de possibilités de perfectionnement – de facultés pour la subjectivation. Nous 

pourrions considérer la notion d’« intérêt », portant un côté moraliste dans cette citation 

(« penchants mauvais »), comme l’une « des aptitudes » de l’individu qui lui permettent 

d’effectuer des changements dans sa propre subjectivité. L’intérêt, cet état de l’esprit qui 

prend part à ce qu’il trouve digne d’attention, cette force qui amène l’individu à la 

recherche d’avantages personnels, peut alors rejoindre le « souci de soi » conçu comme la 

conversion du regard de l’extérieur vers soi-même.  

Le sujet balzacien demeure le résultat d’un processus de production individuelle 

toujours médiatisé par la culture. Bien entendu, cette pensée assez anthropologique de la 

notion de « sujet » ne se présente que très imparfaitement dessinée dans La Comédie humaine, 

ou dans les autres publications de Balzac ; elle est dispersée dans l’évolution de l’écriture de 
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son œuvre, puisqu’il s’agit d’une création littéraire avec ses contradictions, ses instabilités, 

ses métaphores et ses appâts.  

Selon Nicole Mozet,  

 

[...] on ne peut jamais prendre au pied de la lettre aucune de ses déclarations. On ne peut jamais 

dire : « Balzac a dit »... sans préciser les circonstances de l’énonciation. Dans l’« Avant-propos » de 

La Comédie humaine, il claironne qu’il écrit « à la lueur de deux Vérités éternelles : la Monarchie, la 

Religion [...] », mais toute son œuvre montre qu’il se situe à mi-chemin entre des dogmes auxquels il 

n’adhère plus et une théorie encore à venir, mais dont le romantisme a jeté les bases sous forme de 

questionnements13. 

 

Elle observe encore que Balzac a été entièrement pris et emporté dans le grand mouvement 

historique et esthétique du « mélange des genres ». D’ailleurs, il est important aussi de 

constater qu’il n’existe pas de compatibilité entre discours littéraire et intentions 

démonstratives et cohérentes d’une thèse académique. Puisqu’il s’agit d’un texte 

romanesque, nous ne saisissons dans le discours auctorial de Balzac ni linéarité, ni stabilité 

des opinions.  

Le caractère contradictoire, complexe et dispersé du texte balzacien nous amène à 

poser une série de questions sur la constitution du sujet. En essayant d’établir une certaine 

continuité de la notion de « sujet » dans l’œuvre balzacienne, on observe que « chez Balzac, 

on peut dire que rien de ce qui est humain ne lui semble étranger et rien de ce qui est 

humain ne lui semble éternel14 ». De plus, « chez Balzac, il n’y a d’individu que dans la 

société et aussi il n’est pas possible d’appréhender sa vraie nature – sociale et historique – 

en dehors de la société. Le moi est un moi social. La nature humaine est telle qu’on la 

produit15 ». Selon cette réflexion, affirmer que « l’homme n’est ni bon ni méchant » revient 

à considérer que rien n’est naturel dans sa condition. Ainsi, le sujet balzacien serait le 

produit provisoire – puisqu’il se trouve en mouvement permanent – de sa propre action 

dans le monde, motivé par son intérêt. 

Dans cet article, la notion de « subjectivité » est utilisée pour désigner un 

phénomène essentiellement historique et culturel représenté par la littérature, en 

l’occurrence une scène du roman de Balzac, La Maison du chat-qui-pelote. Le personnage 

d’Augustine prend conscience d’elle-même et se constitue comme sujet par la médiation 

artistique de l’art pictural. Le drame de cette héroïne balzacienne constitue l’une des 
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vicissitudes du « souci de soi » dans La Comédie humaine : dans ce cas précis, on constatera 

l’échec des pratiques de création de soi par-delà les déterminismes culturels et sociaux. 

 

MÉDIATION ARTISTIQUE ET NAISSANCE DU SUJET 

 

Paris, 1811 : en conduisant son lecteur vers la rue Saint-Denis, Honoré de Balzac 

ouvre les rideaux de La Comédie humaine et de la série des Études de mœurs16 sous le regard du 

personnage de Théodore de Sommervieux. « Par une matinée pluvieuse », le « jeune 

homme, soigneusement enveloppé dans son manteau17 », se tient sous l’auvent d’une 

boutique placée en face d’un vieux logis. Il examine, avec un enthousiasme d’archéologue, 

la façade d’« une de ces maisons précieuses qui donnent aux historiens la facilité de 

reconstruire par analogie l’ancien Paris18 » : la maison du Chat-qui-pelote. Sommervieux 

vient d’obtenir le Grand Prix de Rome de peinture. Ses origines sociales – artiste et 

aristocrate – le placent doublement à l’écart de la bourgeoisie marchande. Dans le cœur du 

vieux Paris commerçant, le peintre, l’âme « nourrie de poésie » et les yeux « rassasiés de 

Raphaël et de Michel-Ange », découvre un décor bizarre, bien éloigné de son propre 

univers artistique et social : « dessin, couleurs, accessoires, tout était traité de manière à faire 

croire que l’artiste avait voulu se moquer du marchand et des passants19 ».  
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Théodore de Sommervieux devant la Maison du Chat-

qui-pelote, gravure d’Édouard Toudouze dans The 

House of Cat and Racket d’après Balzac, 

 Philadelphia, George Barrie & Son, 1897. 
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Tout à coup, à la lucarne de la vieille et sombre maison, il aperçoit une jolie fille et 

s’enflamme tout de suite pour l’ingénuité de son visage comparée aux sublimes 

compositions de Raphaël. C’est Augustine Guillaume, la fille du propriétaire de la maison 

commerciale du Chat-qui-pelote. Théodore découvre « une de ces vierges modestes et 

recueillies que, malheureusement il n’avait su trouver qu’en peinture à Rome20 ». Il semble 

ne plus pouvoir détacher son regard de ce portrait vivant. Le texte balzacien construit 

l’image de ce portrait :  

 

Il existait un charmant contraste produit par la jeunesse des joues de cette figure, sur laquelle le 

sommeil avait comme mis en relief une surabondance de vie, et par la vieillesse de cette fenêtre 

massive aux contours grossiers, dont l’appui était noir21.  

 

Tel est le cadrage du tableau naturel ; le regard de l’artiste « reconnaît » les contours 

de la fenêtre comme les contours d’un chef-d’œuvre. Ainsi, le visage de la jeune fille se 

constitue comme une image « déjà vue » par le peintre, une incarnation parfaite de l’idéal 

artistique. Mais, entre l’œil du peintre et le réel s’interpose le filtre de l’art. Ici s’annonce la 

tragédie du roman : l’inadaptation de l’artiste à la réalité bourgeoise et de la bourgeoisie à 

l’art. 

Théodore reste éperdument amoureux de la jeune fille dans la fenêtre puisque, 

« involontairement », en la comparant « à un ange exilé qui se souvient du ciel », il éprouve 
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« une sensation presque inconnue22 ». L’artiste s’enferme dans son atelier pour peindre le 

portrait de la jeune fille et le tableau du Chat-qui-pelote. Son regard réussit à transformer ce 

qu’il a vu en œuvre d’art et à conférer une immortalité à des images passagères. Tout l’être 

de l’artiste s’est pris par le désir de reproduire avec perfection la « scène fortuite » de la rue 

Saint-Denis. Sa profonde admiration pour la figure principale, Augustine, est la pulsion que 

lui mène à la recherche d’une représentation de la « nature vraie ». Le peintre, chargé 

d’énergie – en termes freudiens, en état de tension, d’excitation corporelle – ne voit d’autre 

solution que celle de produire un chef-d’œuvre, façon sophistiquée et sublime de supprimer 

sa tension : « sa félicité fut incomplète tant qu’il ne posséda pas un fidèle portrait de son 

idole23 ».  

Selon la Théorie de la démarche24 de Balzac, Théodore peut être défini comme un 

« observateur » ; dans l’univers de l’art, il est « incontestablement homme de génie au 

premier chef25 » : 

  

La nature et la force de leur génie les contraint à reproduire dans leurs œuvres leurs propres qualités. 

Ils sont emportés par le vol audacieux de leur génie, et par leur ardente recherche du vrai, vers les 

formules les plus simples. Ils observent, jugent et laissent des principes que les hommes minutieux 

prouvent, expliquent et commentent26. 

 

Cette Théorie balzacienne est une interprétation des processus de déplacement de la pulsion 

corporelle vers l’activité artistique et l’investigation intellectuelle. Avant l’apparition de la 

psychanalyse, Balzac essaie d’explorer les processus conscients et inconscients des pratiques 

de constitution et de transformation de la subjectivité humaine : la notion freudienne de 

sublimation nous semble être ici esquissée.  

Le personnage du peintre, contraint par « une sensation presque inconnue » – c’est-

à-dire, par une stimulation interne dans son corps –, cherche à transformer cet état de 

tension en œuvre d’art. Le corps de l’artiste se charge d’énergie créatrice. L’observateur 

donne à lui-même la tâche d’élever sa sensation – initialement visuelle, puisqu’il s’agit de 

son regard vers la lucarne de la maison du Chat-qui-pelote – en la grandissant, en la faisant 

sublime. À l’« ardente recherche du vrai, vers les formules les plus simples », le peintre re-

présente le monde bourgeois observé sous une forme nouvelle ; il le révèle au monde et, ce 

faisant, déclenche un drame humain : « Balzac semble avoir besoin de cette assise visuelle et 
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de ce tableau complet avant de s’engager dans un second temps de la création27 », l’histoire 

du portrait d’Augustine.  

La jeune fille, rappelons-le, voit son portrait exposé au Salon. Un frisson la fait 

trembler. Elle a peur et étouffe en proie à une irritation toute nouvelle. Au fond de son 

cœur, elle sent une jouissance inconnue qui vivifie tout son être. Elle éprouve une espèce 

d’enivrement qui redouble ses craintes : une joie mêlée de terreur. Augustine croit qu’elle 

est sous l’empire de ce démon dont les terribles pièges lui étaient prédits par la parole 

tonnante des prédicateurs à l’Église. Les palpitations devenues plus profondes se font 

douleurs, tant son sang plus ardent réveille dans son être des puissances inconnues. Ce 

moment mêle en elle extase et folie. 

Sous le regard du lecteur contemporain, la description de Balzac produit une scène 

cinématographique d’une expérience d’excitation corporelle presque hystérique provoquée 

par l’art. Cette scène balzacienne peut dès lors se lire comme un récit des processus de 

subjectivation qui se donnent toujours dans et par l’élément le plus concret de la 

subjectivité et du sujet : le corps humain. Dans ce sens, si l’on prend le corps comme 

l’élément de création et de transformation de la subjectivité, il convient de toujours 

considérer – selon l’intuition balzacienne – les médiations sociales et artistiques de ce 

processus. Nous identifions dans le texte balzacien quelques termes-clés de cette 

expérience : « une irritation toute nouvelle », « une jouissance inconnue », « des puissances 

inconnues ». Ce sont toujours quelques perturbations corporelles (« irritation », 

« jouissance », « puissance ») indéfinies (« une », « des ») et inhabituelles (« toute nouvelle », 

« inconnue ») pour la jeune héroïne, bien distinguées de la sensation corporelle chez le 

peintre. Augustine est encore trop jeune et naïve pour donner des significations à ses 

expériences toutes nouvelles. 

Les descriptions de l’excitation du corps suggèrent que la sexualité joue un rôle 

essentiel dans les processus de subjectivation chez les deux protagonistes. Devant la « toile 

vivante » appréciée en face du vieux logis, Théodore se trouve pris par une sensation qui 

n’est pas tout à fait nouvelle – « presque inconnue ». En rentrant chez lui, il ne mange pas, 

ne dort point. Mais, le lendemain, il s’occupe de transformer sa sensation en langage 

pictural. Chez Augustine, à défaut du verbe, c’est par le corps pulsionnel qu’elle s’exprime 

devant la toile exposée au Salon : il n’y a pas de langage. Ce n’est qu’un chaos de sensations 

nouvelles – un mélange de plaisirs et de douleurs – qui se constitue comme sa réponse 

devant la représentation artistique de son être. Voici une poétique du corps romantique, 
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selon les termes de François Kerlouégan28, où une représentation littéraire du corps fait 

appel à des modèles picturaux. La picturalisation de la belle fille du marchand drapier 

introduit chez l’artiste peintre « une distance entre le regard et le corps regardé – distance 

salutaire qui permet de se préserver du péril de la chair29 ». Ainsi, sa création picturale se 

constitue comme une sublimation de sa pulsion sexuelle. Mais, du côté de la fille désirée, 

l’« Augustine picturalisée » se constitue comme objet en proie à de toutes nouvelles 

sensations de la chair : au Salon, le regard de Théodore allume « comme un brasier dans le 

corps de la pauvre fille qui se trouva criminelle en se figurant qu’il venait de se conclure un 

pacte entre elle et l’artiste30 ». Désirée, Augustine placée devant son portrait – l’objet de la 

provocation – se trouve aussi comme objet : l’objet du désir d’un sujet désirant, c’est-à-dire 

l’artiste peintre. Il lui manque la « finesse des perceptions » qui correspond chez l’artiste « à 

une égale finesse d’esprit31 ».  

Augustine est une personne commune, placée à son insu au centre de la scène. Le 

talent artistique de Théodore confère sens et immortalité à des images temporaires, plates 

et banales. Intégrée dans la banalité bourgeoise, imperceptible au sein de la multitude, la 

personne est vue par l’artiste, reconnue et identifiée par le chef-d’œuvre. En des termes 

baudelairiens, le regard du peintre retire ce qui peut résider de poétique dans l’historique – 

d’éternel dans le transitoire. L’artiste est le « peintre de la circonstance et de tout ce qu’elle 

suggère d’éternel32 ». Théodore, artiste-dandy balzacien, paraît aussi représenter quelque 

chose du dandysme construit par Baudelaire après Balzac : une certaine héroïsation 

ironique du présent. La toile d’Augustine est un chef-d’œuvre produit à partir d’une scène 

triviale saisie par Théodore au cours d’une de ses flâneries parisiennes. Il tombe amoureux, 

peint un tableau qui lui amène les plus beaux honneurs et continue ensuite à rechercher 

d’autres expériences profondes, délaissant son chef-d’œuvre – le tailladant même au terme 

du roman, au nom de sa vanité. Augustine est une « victime », à la fois, du regard de l’artiste 

et de la flânerie du dandy. Son drame démontre que le « poétique » et l’« éternel » ne sont 

pas toujours compréhensibles par tous – dans ce cas, par la bourgeoisie.  

Pour le peintre balzacien, il y a « quelque chose de désespérant à vouloir rendre33 » 

la scène fortuite de l’apparition de la jeune fille le matin à sa fenêtre. Ce « quelque chose de 

désespérant » constitue la recherche de sens et de vérité menée par tout véritable artiste, 

                                                
28 François Kerlouégan, Ce fatal excès du désir Poétique du corps romantique. Paris, Éditions Champion, 2006. 
29 Ibid., p. 384. 
30 Balzac, La Maison du chat-qui-pelote, éd. citée, p. 56. 
31 Balzac, Théorie de la démarche, éd. citée, p. 276. 
32 Charles Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », dans Œuvres complètes, édition de Claude Pichois, 
Paris, « Bibliothèque de La Pléiade », 1961, p. 1156. 
33 Balzac, La Maison du chat-qui-pelote, éd. citée, p. 53. 



selon une des idées auxquelles Balzac tient le plus et qu’il développera dans Le Chef-d’œuvre 

inconnu34. Le peintre « impose » ses lois au monde à travers les tableaux. L’art de 

Sommervieux est un acte de création de sens, mais ce sens n’est pas totalement défini : le 

regard d’Augustine parachève le processus de signification en projetant dans le tableau ses 

rêves et ses désirs. La subjectivation est bien ici constitution d’un plan d’intériorité réflexive 

médiatisée par l’art. Elle est ce processus déclenché par la représentation de la vie et 

toujours transformé par l’expérience esthétique individuelle d’autrui.  

C’est l’amour de l’artiste pour la jeune fille bourgeoise qui s’est traduit dans le 

tableau. Le personnage de Girodet – peintre ami de Théodore – l’interroge : « Tu es 

amoureux ? ». Et le narrateur commente : « Tous deux savaient que les plus beaux portraits 

de Titien, de Raphaël et de Léonard de Vinci sont dus à des sentiments exaltés, qui, sous 

diverses conditions, engendrent d’ailleurs tous les chefs-d’œuvre35 ». Encore excités par le 

regard de l’artiste, les yeux effrayés d’Augustine rencontrent la figure enflammée du jeune 

peintre qui dit à son oreille : « Vous voyez ce que l’amour m’a inspiré36 ». Dans la suite du 

roman, la jeune fille, révélée à elle-même mais aussi possédée par cet amour, se transforme à 

partir de cette expérience subjective fondatrice. Elle invente de nouvelles significations 

pour sa vie, pour sa personne : « Être la femme d’un homme de talent, partager la 

gloire !37 ». Cette pensée fait des ravages au cœur d’une enfant « nourrie jusqu’alors de 

principes vulgaires38 », élevée au sein d’une famille marquée par « la vie occupée ». Elle 

aspire désormais à « la vie élégante ». Elle souhaite effectuer des changements en elle-

même, parachever le processus de subjectivation en cherchant une autre forme d’existence : 

« un rayon de soleil était tombé dans cette prison39 », commente le narrateur. Si « la scène 

d’intérieur fait une révolution dans la peinture40 », cette peinture fait une révolution dans le 

processus de constitution du sujet : ce dernier prend conscience de soi en se découvrant, 

dans l’œuvre d’art qui le transfigure et le révèle, objet de désir.  

Dans la chronologie des fictions de La Comédie humaine, Théodore de Sommervieux 

est un jeune homme de la génération antérieure à celle du dandysme : il appartient à la 

jeunesse de l’Empire. Ses attitudes dans la société, avec ses amis, avec les femmes ne 

caractérisent pas encore pleinement le dandysme balzacien qui apparaît dans La Comédie 
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humaine sous la Restauration, mais elles annoncent quelques traits marqués à partir de 1815 

(selon la chronologie interne de la fiction) avec la première apparition du dandy Henri de 

Marsay41. En 1830, année de publication de Gloire et Malheur, Balzac n’a pas encore créé un 

héros romantique-dandy, mais son personnage de peintre anticipe quelques aspects d’un 

mode de vie propre aux personnages de dandys des années suivantes. Toutefois, Théodore 

de Sommervieux est plus qu’un homme élégant, plus qu’un dandy : il est un artiste. Sous 

l’effet du succès, l’inspiration de Théodore nourrit son orgueil : il conquiert les honneurs 

avec un titre de baron de l’Empire. La recherche ardente du vrai – et du beau – n’exclut 

jamais la recherche des distractions et des succès mondains : voilà ce qui attire cet artiste du 

côté du dandysme, présenté comme la dérive ou comme la chute de l’artiste. De cette 

façon, Sommervieux annonce, dans ce roman liminaire, une tendance dominante qui 

caractérisera d’autres personnages de La Comédie humaine. Le tableau de Théodore, au-delà 

de sa beauté sublime née de son véritable talent, se fait moyen de conquête pour ses désirs 

mondains – un moyen trop sophistiqué par rapport la vie des bourgeois. 

 

L’IMPOSSIBLÉ CRÉATION DE SOI ? 

 

Rien dans l’éducation d’Augustine, cette fille de boutiquier, ne la prépare à être la 

femme d’un jeune homme artiste-dandy-élégant-aristocrate. Après le mariage, l’amour de 

Théodore s’effrite. L’artiste reconnaît que sa femme ne se confond pas avec l’idéal 

artistique : elle « n’était pas sensible à la poésie, elle n’habitait pas sa sphère [...] ; elle 

marchait terre à terre dans le monde réel, tandis qu’il avait la tête dans les cieux42 ». Il se 

lasse de sa femme. Comme tous les dandys balzaciens, il préfère une vie pleine de 

distractions, de succès mondains, guidée par les caprices et le hasard. La révolution 

déclenchée par le portrait de la jeune fille la mène jusqu’à la mort. Elle vit quelques 

réussites – les coquetteries des tendresses de l’amour et la connaissance d’un autre monde : 

la vie d’artiste – et tente de changer son caractère, ses mœurs et ses habitudes ; « mais en 

dévorant des volumes, en apprenant avec courage, elle ne réussit qu’à devenir moins 

ignorante43 ». Elle s’efforce « en vain d’abdiquer sa raison, de se plier aux caprices, aux 
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fantaisies de son mari, et de se vouer à l’égoïsme de sa vanité44 » et ne recueille « point le 

fruit de ces sacrifices ». Tel est l’échec du « souci de soi » chez le personnage féminin45 dans 

La Comédie humaine : Augustine demeure le sujet produit par une culture bourgeoise 

mercantile. Elle est étrangère au désintéressement de l’aristocrate et de l’artiste.  

Chez Augustine, nous pouvons remarquer quelques conditions essentielles qui lui 

manquent pour se soucier d’elle-même – selon les considérations de Foucault relatives aux 

pratiques de soi46. D’abord, l’éducation qu’elle a reçue de ses parents ne l’a pas rendue apte 

à vivre une vie pleine de découvertes et de changements. De plus, elle n’a jamais rencontré 

ni maître, ni ami, quelqu’un avec qui elle pourrait partager ses idées, ses expériences, ses 

angoisses. Enfin, après son mariage, ses « pratiques de soi » n’ont été qu’un moyen pour 

récupérer et garder l’amour de son époux : son « souci de soi » s’est constitué comme une 

pratique d’assujettissement de son être au désir d’autrui. 

La jeune fille va demander des consolations et des conseils au sein de sa famille. 

Mais, lorsque qu’elle expose sa situation douloureuse, elle ne retrouve que « le déluge de 

lieux communs que la morale de la rue Saint-Denis47 » peut lui offrir. Chez ses parents, son 

regard tombe sur le tableau de la maison du Chat-qui-pelote. Augustine y reconnaît son 

propre passé et son milieu d’origine. Devant ce deuxième tableau, elle éprouve une 

nouvelle expérience esthétique dans le processus de constitution de soi. Dans l’acte de 

regarder « cette image de leur ancienne existence48 », la conscience d’Augustine perçoit que, 

malgré les changements qu’elle a accomplis dans sa personne, elle ne peut être une vraie 

femme d’artiste. La conscience douloureuse de l’incapacité à se forger un être nouveau 

s’impose brutalement.  

Néanmoins, par la puissance de son portrait qui devient vital pour elle, comme si 

son être y était inscrit, il subsiste encore un pacte entre son être et l’artiste. Ainsi, elle 

n’existe plus que par et pour ce tableau. La jeune femme trop bourgeoise demande alors 

l’aide de sa rivale, la duchesse de Carigliano. La description du boudoir de la duchesse dans 

le somptueux hôtel du faubourg Saint-Germain se présente comme la plus belle des 

peintures. Un troisième « tableau » s’offre en effet aux yeux d’Augustine étonnée et 

toujours produit de nouvelles sensations. Elle a un affreux serrement de cœur et envie les 
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secrets de la « vie élégante » : « elle éprouv[e] de la jalousie et une sorte de désespoir49 ». Ses 

efforts pour deviner le caractère de sa rivale par l’aspect des objets épars échouent parce 

qu’ « il y [a] là quelque chose d’impénétrable dans le désordre comme dans la symétrie et 

pour la simple Augustine [cela demeure] lettres closes50 ». Une pensée douloureuse au sujet 

de sa condition de vie avec Théodore surgit : « si j’avais été élevée comme cette sirène, au 

moins nos armes eussent été égales au moment de la lutte51 ». Une conscience de soi chez la 

jeune fille est bien produite par la contemplation des deux tableaux : le tableau de la maison 

du Chat-qui-pelote et le « tableau » – créé par la description balzacienne – du boudoir de la 

duchesse.   

Madame de Carigliano lui offre quelques enseignements : dans la « vie élégante », il 

faut toujours dissimuler, calculer, devenir fausse, se faire un caractère artificiel : « – Oh ciel ! 

s’écria la jeune femme épouvantée, voilà donc la vie. C’est un combat… – Où il faut 

toujours menacer, reprit la duchesse en riant52 ». Mais la tragédie du portrait s’aggrave 

encore : Augustine jette un cri quand elle découvre son portrait exposé dans le salon de la 

duchesse, la maîtresse de son mari. « – Si, armée de ce talisman, vous n’êtes pas maîtresse 

de votre mari pendant cent ans, vous n’êtes pas une femme, et vous mériterez votre 

sort !53 », déclare la duchesse. Augustine, envisageant de devenir une femme, cette femme 

désignée par le portrait, se sauve en s’en emparant. Elle l’expose dans sa chambre et se 

compose une toilette qui la rend semblable en tout point à l’image offerte par la toile.  

Le lendemain, la jeune fille est découverte par ses parents, contemplant sur le 

parquet les fragments épars d’une toile déchirée et les morceaux d’un grand cadre doré mis 

en pièce. Chez Augustine, le regard désespéré est la seule expression – infra-verbale – d’une 

perte d’être. À partir de cette terrible nuit, la jolie fille de la lucarne de la maison du Chat-

qui-pelote entre dans une phase de « patiente résignation54 ». À la fin de ce roman balzacien, 

encore, à défaut du verbe, c’est aussi par le corps pulsionnel que la jeune fille s’exprime 

devant les morceaux de son portrait – son être idéalisé. Augustine meurt comme une jeune 

fille « criminelle » et « démoniaque » qui aurait signé un pacte avec l’art. 

Dans ce drame balzacien, la subjectivité est médiatisée par les représentations 

artistiques et sociales qui peuvent aussi tuer le sujet. Celui-ci, élevé à la conscience de son 

être social, ne peut connaître, dans le cas d’Augustine, que la déchéance : le personnage 
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ancré dans sa bourgeoisie d’origine ne peut combler le fossé qui le sépare de la vie 

artistique. L’histoire du portrait d’Augustine illustre les conflits sociaux opposant 

bourgeoisie et aristocratie, et les déchirures psychologiques qui en résultent chez les 

individus. Néanmoins, chez Balzac, le cas du sujet conscient de son « être social » et 

triomphant des déterminismes s’observe aussi avec le dandy Eugène de Rastignac55. L’une 

des conditions de la réussite du « souci de soi », chez le romancier est la capacité de 

dominer les codes de la société mondaine. Ceux-ci se cachent dans la noblesse des gestes, 

dans la finesse des langages et des expériences artistiques, dans la capacité de saisir l’esprit 

du comique et du tragique, dans la malice des regards, dans l’ironie implicite d’un 

commentaire : autant d’actions qui témoignent d’une compréhension de l’esprit de 

l’époque. 

Augustine ne peut incarner l’idéal artistique fixé sur la toile de Théodore parce 

qu’elle ne comprend pas les codes qui y sont cachés. Le pessimisme de Balzac dans ce 

roman permet d’éclairer d’importantes caractéristiques de la vie privée de son temps. Le 

drame d’Augustine met en scène l’échec programmé d’un processus de subjectivation et de 

création de soi par-delà les déterminismes culturels et sociaux, dans un contexte de conflit 

social et culturel entre deux univers : d’un côté, la « vie occupée » et, de l’autre côté, la « vie 

d’artiste » et la « vie élégante ». Certes, le tableau porte une représentation du « sujet » 

Augustine ; il se fait le médiateur de la naissance d’une nouvelle conscience tragique de soi-

même et d’un processus de changement du sujet. Mais, il est responsable de la mort du 

même sujet. Il porte à la fois la naissance et la fin d’un « souci de soi ».  

Cette impossible compréhension (incorporation) des codes de la société mondaine 

constitue aussi l’expérience dramatique du dandy Lucien de Rubempré. Après avoir eu 

accès à ce monde codifié, à l’instar d’Augustine mais selon un cheminement différent, il ne 

peut continuer d’y vivre. Curieusement, Augustine et Lucien sont d’origine bourgeoise. 

Lucien est une fleur qui naît à l’Houmeau, faubourg industriel d’Angoulême et Augustine 

une fleur de la rue Saint-Denis, cœur du vieux Paris commerçant. Tous les deux incarnent 

la « poésie » du monde bourgeois. Tous deux mourront tragiquement dans l’univers où ils 
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ont essayé de nombreuses fois de s’intégrer. La corruption de Carlos Herrera (Jacques 

Collin) fait des ravages dans l’âme de Lucien. Les mots de Théodore à l’oreille d’Augustine 

bouleversent le cœur de la jeune fille. Herrera dit à Lucien : « Je suis l’auteur, tu seras le 

drame56 ». Théodore dit à Augustine, montrant la toile : « Vous voyez ce que l’amour m’a 

inspiré57 ». Les répliques pourraient permuter. Lucien est l’objet d’une mise en scène de 

Carlos Herrera, dirigée par l’amour et l’ambition. Augustine est mise en scène, à travers le 

tableau, par l’amour et par l’art de Théodore. Lucien est le « moi » idéalisé de Jacques 

Collin, Augustine l’objet d’amour idéalisé de Sommervieux. Dans les deux cas, le « souci de 

soi » des Pygmalion s’exerce sur un tiers sacrifié.  

Herrera donne un « moi » à Lucien : ce geste est symbolisé par l’autorisation 

donnée de porter à nouveau son nom d’aristocrate ; Théodore de Sommervieux offre un 

« moi » à Augustine à travers son portrait. Lucien et Augustine essayent d’incarner et 

d’animer un « moi » constitué par autrui. Tous deux ont accès à la conscience d’une 

nouvelle façon d’exister. Mais cela prélude à la destruction du sujet, conscient de son 

incapacité à incarner l’idéal – celui d’un nom aristocratique chez Lucien, l’idéal artistique 

fixé sur le tableau chez Augustine. Telle est l’impossibilité du « souci de soi » par 

l’assujettissement à l’autre : le moi ne peut exister comme sujet puisqu’il est objectivé par le 

désir créateur et destructeur de l’autre. 
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